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ХРАНИТЕЛЬ ЛУКОМОРЬЯ 


Удивительными людьми держится мир, его история, его куль- 
тура. Удивительные люди встречаются не часто, но все-таки встре- 
чаются, и от общения с ними, от их присутствия в нашей жизни 
хочется жить, делать, верить, тратить себя полней и целесообраз- 
ней, вглядываться внимательнее в души людей, находить в них 
искры творческого начала и приобщать их к общему свету. 

Это правда: не место красит человека, а человек место. Но 
иногда и само место очарованием своим благородит человека, де- 
лает его лучше, выше, значительней. Это — обоюдная взаимосвязь. 

Прекрасны в северо-западной полосе России пушкинские ме- 
ста —эта древняя земля, густо засеянная костьми и политая 
кровью доблестных битв наших предков. Есть в этих бесконечных 
холмах и курганах, поросших сосновыми перелесками и березовыми 
рощами, заглядывающими в тишайшие воды. бесчисленных озер 
западных отрогов Валдайской возвышенности, особая умудряющая 
и уравновешивающая человека красота, 

Эти места когда-то очаровали нашего Пушкина, а он очаровал 
ими нас в своих стихах. 

Не будь в судьбе Пушкина Михайловского, у нас, наверно, 
не было бы того Пушкина, которым мы дышим с детства. 

Рядовой минометного расчета Семен Гейченко не дошел до 
Пушкинских Гор и не участвовал в боях за эту святую землю. 

Его тяжело ранило под Новгородом. Форсировать Великую и 
Сороть, штурмовать Тригорское и Михайловское, врываться в Свя- 
тогорский монастырь пришлось другим. 

А бои в этих местах были жестокие. Какое дело было фаши- 
стам до святынь русской культуры! 

‚ Под знаменитым дубом в Тригорском, под тем самым дубом, 
при виде которого губы невольно шепчут: «У лукоморья дуб зеле- 
ный...» они сделали блиндаж. Само Михайловское было превра- 
щено в узел обороны, парк перерыт ходами сообщения, в доме 
Пушкина была огневая познция артиллеристов. Колокольня в Свя- 
тогорском монастыре была взорвана, а могила Пушкина замини- 
рована. 

Огонь, дым, пепел да зола, искореженная, оплетенная ржавой 
колючей проволокой, начиненная минами земля — вот что оставили, 
отступая, фашисты. у 

место заповедника — пустыня. Рваная незатянувшаяся рана, 
боль и мертвая тишина, 
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Бывший тогда президентом Академии наук Сергей Иванович 
Вавилов, по старой памяти, через верных друзей разыскал Семена 
Степановича Гейченко. Он знал его давно как работника Пушкин- 
ского дома, как хранителя петергофских дворцов; ценил этого не 
ведающего покоя ученого, умеющего мыслить и действовать, 

Может быть, при встрече кто-нибудь из них произнес вслух, 
а может, каждый поодиночке, про себя вспомнил пушкинские слова, 
которые были для них с мальчишества клятвой верности: 


Мой друг, Отчизне посвятим 
Души прекрасные порывы! 


— ..Я надеюсь на вас. Беритесь. Восстанавливайте! — сказал 
Сергей Иванович, заканчивая беседу. 

Стоял апрель 1945 года. Война подходила к Берлину во всей 
своей нарастающей силе и беспощадности. Земля оживала. Ее 
оживлял обретающий свое истинное призвание человек. 

В это время на случайных попутных машинах, с вещмешком 
за плечами, по разъезженной, перевороченной железным тараном 
войны дороге и приехал в Пушкинские Горы Семен Степанович 
Гейченко. Приехал, чтобы остаться здесь навсегда. Никаких «или» 
не могло быть. Только навсегда! 

Надо было расчистить, разгрести эту опоганенную войной 
землю и на пепле восстановить все так, как было при Пушкине. 
Это понимали все, об этом говорилось и в предписании Академии 
ваук. Надо было восстановить равновесие и в своей собственной 
искореженной войной душе, восстановить эту душу, — об этом знал 
только он сам да, может быть, догадывалась жена, Любовь Джела- 
ловна, которая приехала к нему вскоре. 

Надо было найти в себе силы для этого двойного подвига. 

Он отлично понимал, что восстанавливать гораздо трудней, чем 
строить заново. Но для него слово было делом. 

— Ну что ж, милый, начнем... — сказал он не то себе, не то 
первому скворцу, которого увидел в чудом сохранившейся скво- 
речне на полуобгорелой, иссеченной осколками березе, одиноко 
стоящей у развалин фундамента домика няни. — Тебе-то легче, 
у тебя есть скворечник, а у меня ничего нет. Ну, хоть ты пой, — 
все-таки веселее... 

За скворцами прилетели утки, цапли. Два аиста облюбовали 
старую ганнибаловскую липу со сбитой снарядом верхушкой и 
начали вить гнездо. Запела серебряную песню иволга. 

— Раз аисты прилетели, значит, всё будет! — Это сказала тетя 
Шура Федорова, а может быть, дядя Леня Бельков, только что вер- 
нувшийся после ранения из госпиталя, а может быть, Вася Шпи- 
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нев — мастер на все руки. Все они были местные жители, и Пуш- 
кин был для них своим, родным человеком. И всем им надо было 
налаживать свои жизни на этом пустом месте. 

Трава пошла в рост. Посеченные осколками березки чудом 
пускали новые побеги. На треть подпиленная могучая сосна, на 
которой был наблюдательный пункт и которую фашисты не успели 
срезать, заплывала смолой и оживала. Из-под векового дуба 
в Тригорском по бревнышку был вытащен весь блиндаж, а пустое 
пространство было забито землей и навозом. И дуб стал охораши- 
ваться, и при некоторой доле воображения в его зеленых листьях 
можно было заметить скрывающихся русалок. 

Могила Александра Сергеевича от взрыва оползла, и каменный 
склеп пришлось перекладывать заново и укреплять. 

Всё было растащено, разгромлено, разворовано фашистами. Но 
директор заповедника и люди, работающие с ним, верили святой 
верой в то, что всё будет так, как было, и не жалели для этого 
сил, трудясь от зари и до зари. 

Первым был восстановлен домик няни, 

И тетя Шура, полушутя-полусерьезно изображая Арину Родно- 
новну, села у окна светёлки, подперла двумя пальчиками щеку 
я певучим голосом сказала: 

` — Вот, бывало, зайдет сюда ко мне Александр Сергеевич и 
скажет: «А не выпить ли нам кваску, Арина Родионовна?» — 
«Что ж, — отвечала я, — это можно...» — и шла в погребок, а погре- 
бок-то вот тут рядом, под окошком, н был. 

Теперь этот погребок тоже восстановлен. 

В 1949 году был отстроен дом Пушкина и состоялось торже- 
ственное открытие заповедника, 

хорошо помню прекрасный июньский полнокровный день 
Пушкинского народного праздника. Я нарочно подчеркиваю на- 
родного, потому что на нем, в этот благословенный день, напол- 
кенный солнцем и грозой, ливнями света и радугами, свистом птиц 
и пересверком молний, всех — и почтенного академика, и колхоз- 
ника — объединяла одна святая любовь к чуду своего народа, 
к чуду своего языка — к вечному Пушкину. 

Со всех континентов на это неумирающее торжество поэзии 
съехались поэты, и их разноязыкие голоса, усиленные репродук- 
торами, звенели в промытой буйной зелени, и к ним прислуши- 
вались пестрые праздничные толпы людей и в самом Святогорском, 
около могилы поэта, и в Михайловском, на широком лугу у входа 
в усадьбу. 

Я запомнил на все времена, как люди входили в домик Арины 
Родионовны, разувшись, чтобы не запачкать полы и не спугнуть 
той святой тишины, которая свойственна только высокому духов- 
ному настрою. 
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А этим настроем был пронизан весь праздник рождения 
поэта. 

И среди этой праздничной, восхищенной и зачарованной толпы 
то тут, то там мелькала сухая высокая фигура резкого в движениях 
человека с выразительным острым лицом, с доброй улыбкой и 
густым наплывом русых волос, спадающих на глаза. Он то и дело 
поправлял их или единственной правой рукой, или характер- 
ным взмахом головы. Он объяснял, советовал, показывал. Он был 
весь в движении. И незримое чувство удовлетворенности содеян- 
ным, может быть даже неосознанное, делало его прекрасным. 

Я залюбовался им. 

Потом жизнь подарила мне Семена Степановича в друзья. 
И от этой дружбы я стал богаче, уверенней в жизни, наполненней. 

И сам Пушкин стал для меня другим, куда более глубоким 
и многообразным, куда более трагическим в своем одиночестве. 
Только здесь во всей полноте я понял, насколько Пушкин народен. 

Сколько раз я бывал в Михайловском — мне теперь уже и не 
припомнить. Я ездил туда ежегодно — и зимой, и летом, и ранней 
весной, и в пору золотой осени. Ездил как к себе домой. Сколько 
вечеров мы прокоротали за разговорами около лежанки в застав- 
ленной книжнымн полками квартире Семена Степановича или гуляя 
по тропинкам и аллеям заповедных парков и лесов — уму непо- 
стижимо! Мне всегда там хорошо работалось, хорошо думалось — 
и о мире, и о людях, 

Сейчас в самом Михайловском, в Тригорском, в Святогорском 
монастыре восстановлено все. Летом 1977 года открыли Петров- 
ское -—-и все стало как при Пушкине. ` 

Важна даже не точность реставрации, важно то, что восста- 
новлен сам дух природы, которая когда-то очаровала Пушкина. 
«Ель-шатер» рухнула, посеченная во время войны пулями и оскол- 
ками, липы на аллее Керн подозрительно скрипят во время ветра, 
а иногда и падают замертво, — что поделаешь, деревья тоже ста- 
рятся, — но вместо них растет новая поросль. На месте трех сосен 
поднимается вершинами другое «племя, младое, незнакомое». Но 
оно по духу похоже на то, которое видел сам Пушкин. 

Оно от одних и тех же корней, из одних и тех же семян. 

Сорок лет отдал Семен Степанович Пушкинскому заповеднику. 
Хозяйство у него беспокойное, и, конечно, все, что он делал и 
делает, он делает не один, он умеет заражать своим беспокойством 
окружающих. Он сумел породнить своих товарищей по труду 
с Пушкиным, внушил им любовь к жизни, справедливой и вечной. 
Это он заставил полуграмотного парня Васю Шпинева закончить 
десятилетку, а потом и Псковский педагогический институт, и стать 
хранителем заповедника, человеком с обширными познаниями. Это 
он, директор, намекнул сотруднику Володе Самородскому сделать 
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«птичий дворец», н теперь этим сказочным домиком на старой липе 
любуются все посетители. 

И во все это вложена любовь, душа. И еще — бесценное богат- 
ство — творческая фантазия. Я помню слова из письма к С. С. Гей- 
ченко, написанного близким заповеднику человеком — скульптором, 
народным художником Е. Ф. Белашовой: «Вы тот человек, который 
соединяет в себе фантазию и практику жизни», Воистину так! 

Число паломников Пушкинского заповедника давно перевалило 
за миллион. Сюда идут и едут со всей страны, со всего света. 

Здесь ведется громадная воспитательная и научная работа, 
которая увенчается созданием единого научно-культурного пушкин- 
ского центра в Пушкинских Горах. 

Здесь всегда гостят ученые, поэты, писатели, художники, музы- 
канты, студенты. 

Здесь идет приобщение к духу творчества. 

Экскурсия по заповедным пушкинским местам не просто 
экскурсия, а погружение в прекрасную пушкинскую душу. 

А сколько этих экскурсий провел сам Семен Степанович! Ныне 
Герой Социалистического Труда, почитаемый всей Россией человек. 

Он знает Пушкина, как никто. Знает по-своему. В его отлично 
систематизированном, уникальном по своим материалам архиве со- 
браны рассказы старожилов обо всем, что касается жизни и. самого 
поэта, и его друзей. 

Этот материал ждет обработки и, наверное, будет сформирован 
в книгу. В поисках этих материалов была исхожена и изъезжена 
вдоль и поперек вся округа и самого Пушкивогорского района, и 
Себежского, и Новоржевского, 

Семен Степанович стал в этих местах своим человеком, заслу- 
жившим по достоинству уважение и доверие, Он посвятил Пушкину 
свою судьбу, талант, страсть. Только он да ближайшие сотрудники 
его знают, сколько трудов положено на поиски каждой пушкинской 
реликвии, выставленной в витринах заповедника. 

Прекрасное очень тяжело создавать, 

Но ради этого стоит житы 

Ради этого и живет хранитель пушкинского Лукоморья, ред- 
костный человек — Семен Степанович Гейченко, 


Михаил Дудин 


ТАИНСТВЕННЫЕ ПИСЬМЕНА 


Когда люди уходят, после них остаются вещи. Вещи 
безмолвно свидетельствуют о самой древней истине — 
о том, что они долговечнее людей. Неодушевленных 
предметов нет. Есть неодушевленные люди. Без вещей 
Пушкина, без природы пушкинских мест трудно понять 
до конца его жизнь и творчество. Это хорошо знали 
еще современники поэта, и лучше всех Александр 
Иванович Тургенев, писавший о доме Пушкина, о 
соснах, сирени, гульбище и многом другом в Михайлов- 
ском. 

Сегодня вещи Пушкина — в заповедниках и музеях. 
Здесь они живут особой, таинственной жизнью, и хра- 
нители читают скрытые в них письмена. 

Передо мной в Михайловском прошли сотни тысяч 
людей разных возрастов, знаний и стремлений. И все 
они хотели увидеть то, что окружало поэта. И вот я го- 
ворю им: «У этого окна любил сидеть Пушкин». Тут 
все они начинают смотреть на обыкновенное окошко и 
вдруг видят, что оно не обыкновенное, что никто из них 
такого окна раньше не видел, не видел около окна этого 
зеленого куста, что другого такого куста нет на всем 
свете, что над кустом небо, какое было при Пушкине, и 
облако, и отраженный стеклом силуэт пролетающей 
птицы, которую, может быть, видел и он. 

Еще много-много лет после того, как совсем обвет- 
шали окна, и двери, и порог пушкинского дома, — пыш- 
ная сирень каждую весну раскрывала для людей свои 
душистые цветы. Когда-то ее сажали и холили чьи-то 
заботливые руки, и сирень заглядывала в комнату Пуш- 
кина, А потом всё кануло в Лету. 


И 


И вот теперь выровнялись и порог, и ступени, и 
окна пушкинского дома, и мы вновь посадили сирень, 
н, как прежде, дарит она мечтательному путнику свои 
цветы. 

В каждом Листике куста есть свои письмена. Пуш- 
кин умел их читать. Чтобы понять деревенского Пуш- 
кина, нужно, чтобы всякий приходящий в Михайлов- 
ское попробовал разобрать эти письмена. 

Когда Пушкина спрашивали про его кабинет, он от- 
вечал: «Деревня — вот мой кабинет». 

Деревня — это природа. Деревья, травы, кусты, пти- 
цы и звери. Пушкин любил эту землю. Он ходил по 
лесу без сюртука, в рубашке, часто на босу ногу, в 
ветер, и дождь, и прохладу, и не только когда было 
тихо и жарко. Он видел, что в природе всё безгранично 
и почти ничто в ней не меняется. Она — вечность. Это 
только мы меняемся, люди. 
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Весной, когда в Михайловском начинается всё зано- 
во и люди выходят на волю, они видят и слышат только 
воду. Так было при Пушкине, так и сейчас. Вода идет 
отовсюду, она заливает заветные луга, рождает огром- 
ное море и топит в нем ручьи и реки, старицу реки и ее 
новь,— и вода эта стоит от одной горы до другой. 

Природа Михайловского имеет своих стражей. О них 
Пушкин писал в стихотворении «Домовому». И самый 
верный страж этого места — вода. 

Каждый день деревья, кусты, луга и поляны Михай- 
ловского проявляют свой характер по-новому. Каждое 
утро хранитель этой великолепной галереи заменяет 
одну из старых картин какой-нибудь новой и как бы 
говорит нам: «Всё это видел Пушкин. Посмотрите и вы. 
Станете лучше». 

Когда будете в Михайловском, обязательно пойдите 
как-нибудь вечером на околицу усадьбы, станьте лицом 
к маленькому озеру и крикните громко: «Александр 
Сергеевич!» Уверяю вас, он обязательно ответит: 
«А-у-у! Иду-у!» 


9 АВГУСТА 1824 ГОДА 


Благодатный летний день. Тишина такая, что 
слышно, о чем далеко за рекой спорят зимарёвские бабы. 

Листья лип дрожат от обилия пчел, снимающих мед. 
Меду много, почитай на каждом дереве фунтов три- 
дцать будет. Аппетитно хрупает траву старая кобылка, 
привязанная к колу на дерновом круге перед домом. 
Господский пес, развалившийся на крыльце, изредка 
НИ С ТОГО ни © сего начинает облаивать кобылку. Тогда 
в окне дома открывается форточка и чей-то картавый го- 
лос кричит на собаку: «Руслан, зПепсе!» ! Форточка 
остается открытой, и из комнаты доносятся стихи: 


Оп уоуасеиг 5’е5{ ёрагё. 

Оле шеиг 5’оНге & за уие. 
Еле 1 её поиз п’ез{-Й раз, 
№е5{-Й раз аче!ие Аёреп4дапсе? 
№ из уоуавеопз {юиз 1с1-Баз... 


Пауза. И снова те же стихи, только уже по-русски: 


Заблудившемуся путнику 

Огонек, вдали мерцающий, 
Возвращает силы прежние, 

Льет отраду в душу страстную... 
Так не правда ли, мой милый друг, 
Мы все здесь ведь только путники? 


Это голос хозяина дома — Сергея Львовича Пушки- 
на. Он занят своим излюбленным делом — сочинитель- 
ством стихов. 


1 Замолчи! (Франц.) 
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Июль 1824 года был на всей Нековщине жарким и 
душным, а август и того больше — совсём пёкло. Вся 
тварь изнывала. Кругом горели леса и травы. Болота 
высохли, по озеру Маленец — хоть гуляй. Дым пожаров 
заволакивал горизонт. Старики Пушкины скучали в 
Михайловском, в деревне они вообще всегда скучали, а 
сейчас и подавно. Изнывали... Одна радость — когда 
после обеда перебирались из дому в горницу при бань- 
ке, в которой всегда было прохладно и сыровато. Ря- 
дом был погреб, откуда господа то и дело требовалн 
себе то квасу, то медовой или брусничной воды, то хо- 
лодной простокваши прямо со льда. 

Жизнь без людей, без общества, без столичной суе- 
ты казалась невыносимой. И они изо дня в день только 
и ждали приглашения соседей — погостить, поиграть в 
карты, посмотреть заезжего танцора или фокусника, 
сыграть живые картины, которые тогда были в большой 
моде. Им было всё равно к кому ехать — что к выжив- 
шей из ума Шелгунихе, что к предводителю-балабол- 
ке — Рокотову, или к суетливым сестрицам Пущиным, 
которые всё знали, всё слышали, всё видели, или в Три- 
горское, где всегда шумно и весело. Только бы не си- 
деть дома. 

Хозяйство свое они не любили. Что делалось в их 
деревнях, в поле и на гумне, их не касалось. Вот парк 
и сад — это другое дело! Сюда Сергей Львович заходил 
часто, мечтая о разных новшествах и благоустройстве. 
Иной раз, начитавшись старых книг с рассуждениями о 
хозяйственных опытах доброго помещика-селянина, Сер- 
гей Львович приказывал казачку крикнуть приказчи- 
ка. Шел с ним осматривать усадьбу, оранжерею, воль- 
ер, пруды и разглагольствовал о том, как лучше устро- 
ить новые цветники, куртины и рабатки, как развести 
в огороде дыни, а в прудах — зеркальных карпов, где 
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поставить новую беседку или грот и как превратить 
один из старинных курганов в Парнас. 

Приказчик слушал вдохновенные барские речи, по- 
добострастно кивал головой и говорил, что ему всё это 
отлично понятно и что всё будет завтра же готово. Сер- 
гей Львович удивленно смотрел на приказчика и выго- 
варивал ему, переходя на французский: «Се цие Га! 4е 
пцеих & {а!ше ац Гопд 4е шоп {71${е уШасе ез{ де ЁАспег 
Че пе р!и$ репзегх» 1. 

Потом кричал: «Ах, Мишель, Мишель, чучело ты го- 
роховое, где тебе понять меня!..» 


' Лучшее, что я могу сделать в своей печальной деревенской 
глуши, — это ни о чем не думать (франц.). 
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На что приказчик отвечал; «Покорно вами благо- 
дарны!» | 

И всё оставалось по-старому, до нового обхода. 

Сергей Львович мечтал” о’ том, чтобы перестроить 
обветшалый дедовский старый дом, эту, как он говорил, 
«бедную хижину», хотел увеличить его, убрать совре- 
менными мебелями, превратить дом в сельский замок, 
наподобие английского коттеджа, Но как объяснить 
всё это бестолковому приказчику, да и где взять день- 
ги, в которых всегда была нужда? 

Еще мечтал он о своем хорошем портрете, который 
украсил бы залу господского дома, где висели портреты 
царей и предков. Дочка Ольга Сергеевна любила рисо- 
вание. Одно время даже хотела стать художницей. Сер- 
гей Львович часто заставлял ее писать с него портреты. 
Составляя программы в’ стихах и прозе, принимал позы. 
Читал вслух «Канон портретиста» Архипа Иванова — 
старинную книгу о ‘портретном искусстве, которую 
как-то нашел в библиотеке Тригорского. Бывало, силь- 
но тиранил художницу, придирался к каждой детали, 
распространялся о величии рода Пушкиных и Ганни- 
балов и почти всегда заканчивал свои рацеи или рас- 
суждениями о несчастной судьбе своего опального сы- 
на, или брал гитару и начинал напевать романс, сочи- 
ненный им на сей предмет: 


Где ты, мой сын, — там мысль моя витает, 
Туда стремятся все мои мечты, 

И сердце быть с тобой желает, — 

О Александр, где ты, где ты? 


Я здесь, я в горьком чувств забвенье; 
Не вижу время долготы, 

Я здесь не знаю наслажденья, 

О Александр, где ты, где ты? 


Приди ко мне, здесь жизнь светлее. 
Я жду тебя, скорей приди... 


И 


Та-та-ра-ра, та-та-те-те-те.., 
О Александр, где ты, где ты?., 

Вот и сегодня, сидя в затененной от мух и комаров 
спальне, перед туалетным зеркалом, и внимательно 
разглядывая в стекле свой орлиный профиль, он опять 
заговорил про «него», обращаясь к жене и дочке, скло- 
нившимся над пяльцами: 

— Ну скажите вы мне на милость, почему Алек- 
сандр такой неблагоразумный? В кого он таким вышел? 
Ах, господи, каково-то ему там? Бедный! Подумать 
больно. Четыре года лишенный родительской ласки и 
заботы... Каково-то ему живется там, среди этих, как 
их, тамошних турков? У меня сердце кровью обливает- 
ся, когда подумаю о расстоянье, которое нас разделяет. 
Я никогда не привыкну к этой мысли. Он без нас, мы 
без него... Еле и её поиз п’ез{-П раз, п’ез{-Й раз дие]- 
Чие?..1 Неужели бог не услышит молитвы любящего 
отца? Ге Р1еи с’ез{ Гатоиг!2 Я знаю, он услышит, ус- 
лышит, и Александр будет с ками. Вот возьмет и .прие- 
дет. И будет счастье и большая радость!.. Не правда 
ли, мой друг? — спросил он Надежду Осиповну. 

Та, не отрываясь от рукоделья (по-видимому, не 
слушала супруга), заговорила совсем о другом: 

— Нет, я никак не могу понять Прасковью: поду- 
мать только, сорокалетняя женщина, а уже с утра ста- 
рается расфуфыриться, словно на бал. Прическа в три 
этажа, тут и косы, и букли, и ленты, и банты, и громад- 
ный гребень. Это при ее-то фигуре! А духи?! Спраши- 
ваешь ее о жизни — отвечает, что совсем больна, му- 
чится спазмами, истерикой и что в животе у нее целая 
аптека с лекарствами. Вся пропахла гофманскими кап- 
лями. Всё плачет, говорит, что не может забыть своего 
Иванушку-дурачка... Боже мой! Дочки на выданье, бьет 
их по щекам, при людях... 


' Нет ли между ним и нами какой-то связи? (Франц.) 
? Бог есть любовь} (Франц.) 
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Сергей Львович удивленно слушал супругу. Та не ус- 
пела закончить свои язвительные критики на тригор- 
скую соседку, как вдруг в комнату, словно ветер, вле- 
тел младший сын Лёвинька: 

— Матап, а к нам дядюшка Павел Исакович!.. 

Перед домом остановилась коляска, запряженная 
парой взмыленных лошадей. Коляска была какая-то 
особенная и чем-то напоминала боевую походную ко- 
лесницу древних. К передку ее был приделан шест, на 
котором развевался пестрый стяг с изображением ган- 
пибаловского слона и надписью: «ЕУММО». По бокам 
крыльев коляски вместо фонарей были поставлены две 
маленькие чугунные мортирки, к задку приделана шар- 
манка с приводом к колесам. Когда коляска двигалась, 
шарманка наигрывала веселую мелодию. 

Об этой коляске в округе ходили легенды, как, впро- 
чем, и о самом хозяине — развеселом человеке, В про- 
шлом году на ярмарке в Святых Горах коляска сия на- 
делала большого шуму, когда Павел Исаакович Ган- 
нибал во время крестного хода въехал на ней в толпу, 
чем попам и монахам доставил большую досаду и ис- 
пуг, а подгулявшему народу истинное удовольствие, и 
все кричали «ура». Тогда на ярмарке и песня сложилась 
о том, «как наш бравый господин Ганнибал во обитель 
прискакал...». 

Павел Исаакович был в гусарском доломане, через 
плечо — лента, на которой висел большой медный 
охотничий рог. На передке коляски сидел какой-то не- 
известный в затрапезном сюртуке и помятом картузе — 
не то купеческий сын, не то уездный стряпчий. На зад- 
ке — огромный верзила из дворовых, с красной нахаль- 
ной рожей. 

И Ганнибал и его товарищи были сильно навеселе, 
Увидев вышедших на крыльцо дома Пушкиных, Ганни- 
бал бросился к ним с восторженным воплем: 
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— Сестрица, ‘ангел, богиня! Братец, милый, ангел! 
Ручку, ручку! 

Он галантно припал на одно колено, бросил шапку 
на землю и пополз к Надежде Осиповне, простирая ру- 
ки. Та нехотя, но церемонно протянула гостю свою ру- 
ку и молвила: 

— Ну, ну, здравствуй, ястреб... Где это ты так на- 
маскарадился? Какими чудесами к нам занесло? Редко 
жалуешь, а ежели и жалуешь, то всегда чудом и в эда- 
ком триумфе! 

— Не чудом, не чудом, сестрица, а с приятным оше- 
ломительным известием, Так сказать — Христос воскре- 
сеи ангел вопияше! Возрадуйтесь и возвеселитесь! 
Наш орел Александр Сергеевич в наши родные края 
прибыл. О радость, о счастье!.. Уже в Опочке... При- 
ехал. В лапинском трактире лошадей дожидается. От- 
служился. С дороги отдыхает. Тамошний чиновник гос- 
подин Трояновский случайно встретил, сеобщил, чго 
по дороге из Опочки обогнал дворового человека Алек- 
сандра Сергеевича, который шествует сюда с известием 
и за лошадьми. А я, как только узнал сие, — как был, 
так прямо с места сюда марш-марш, на полном аллюре, 
к вам, вроде как архангел Гавриил с пальмовою вет- 
ВИЮ... 

Тут Ганнибал повернулся к коляске и крикнул: 

— Митька, музыку! Полный ход вперед! Огонь! По- 
беда! Ура! 

Грянула труба, загудела шарманка, ахнули мортир- 
ки, и Павел Исаакович исчез, как огонь из огнива. 

Из людских изб стали сбегаться к крыльшу господ- 
ского дома люди. 

Сергей Львович словно обронзовел заживо. Медлен- 
но подняв руку к небу и указывая на солнце, восклик- 
нул: | 

— Свершилось! Яко видеста очи мои. Услышал гос- 
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подь молитвы мои!— и стал медленно по ступенькам 
спускаться с лестницы, 

Спустившись на землю, он оглядел всех толпивших- 
ся у крыльца и крикнул: 

— Эй, люди! Где Михайла? Гришку сюда, Прошку, 
Архипа, Василису... Где Габриэль? Оце Фа Ме! Лоша- 
дей! О мой сын, о Александр!.. Слушайте мое приказа- 
ние: Гаврюшке — бежать на Поклонную гору и во все 
глаза глядеть на дорогу, а заметив путников, лететь 
стрелой ко мне для доношения, Архипу — запрячь ло- 
шадей и гнать в Опочку. Михею — зажечь лампады в 
часовне и зарядить пушку! 

Помедлив, Сергей Львович повернулся к дому и, 
шествуя вверх по лестнице, простирая руки, словно биб- 
лейский старец, встречающий блудного сына, продол- 
жал: - 

— Слуги и рабы господина вашего! Велите заколоть 
лучшего агнца, приготовьте плоды, вина и брашна! 
Готовьте столы! Мой блудный сын грядет в отчий 
дом! 

Заметив в толпе старую няньку, он указал на нее 
пальцем и крикнул: 

— А ты, мать, отправляйся на Воронич и скажи от- 
цу Лариону, чтобы приготовился к молебствию! 

Обернувшись к Надежде Осиповне и детям, Сергей 
Львович воскликнул: 

— Жена моя, дети! Возрадуемся и возвеселимся! 
Пробил час радости и веселья. Свершилось! «Начальни- 
ку хора. На струнных орудьях. Псалом Давида. Твер- 
до уповал я на господа, и он приклонился ко мне и ус- 
лышал вопль мой. Аминь(..». 

Возгласив псалом, Сергей Львович театрально рас- 
кланялся и вошел в дом, как за кулисы сцены... 


1 Какого черта! (Франц.) 
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Блудный сын прибыл домой лишь к ночи, когда ро- 
дители, изрядно притомившись за целый день ожида- 
ния, изволили почивать. Не спала лишь нянька Арина 
Родионовна, ночной сторож — глухой дед Василий, бра- 
тец Лёвушка да старый пес Руслан. 

Салюта не было, и вообще торжественная встреча не 
состоялась. Коляска подъехала к крыльцу. Пушкин со- 
скочил на землю и сказал: 

— Ну вот и приехали. 

Увидев встречающих, он весело крикнул: 

— Здравствуй, брат Лев, здравствуй, нянюшка, здо- 
рбво, дед! Здравствуйте, люди добрые, вот и я! 

Сторож подошел к чугунной доске, подвешенной 
возле людской, и ударил полночь. 


ПУШКИН УСТРАИВАЕТ СВОЙ КАБИНЕТ 


По дому можно судить о его хозяине и часто, взгля- 
нув на человека, можно представить себе его дом. Но 
иногда бывает, что дом и его хозяин по природе своей 
и по внешнему виду являются полной противополож- 
ностью друг другу, и невесело выглядят тогда и дом, и 
его обитатели. На всем лежит печать какого-то беспс- 
койства и неустроенности. Но бывает и так, что человек 
настолько сроднится со своим жильем, что подчас и по- 
нять трудно, где кончается обиталище и начинаются 
обитатели. 

Восстанавливая Михайловский дом, я много думал 
о жилище Пушкина, стараясь реально представить себе, 
как оно устраивалось и как выглядело. Ведь сам Пуш- 
кин и его друзья, бывавшие у него в деревне, так были 
скупы на рассказы об этом доме! 

И вот как-то мне представилось: еще там, на юге, 
Пушкин заставил героев своего «Онегина» жить в та- 
кой же деревне, в окружении такой же природы, среди 
которой ему пришлось жить теперь самому в Михай- 
ловском. Там, на юге, он мечтал о старом господском 
доме, который был бы расположен на скате холма, в 
окружении лугов, за лугами вечно шумящие густые ро- 
щи, речка, огромный запущенный сад... 

Теперь он и все вызванные им к жизни герои долж- 
ны жить здесь, в таинственной северной глуши... 


а 


Он долго привыкал к Михайловскому дому. Беседо- 
вал сам с собой: а зачем ему в сущности все эти хоро- 
мы?., Еще в Лицее он понял великое таинство уедине- 


23 


ния, «жития в пещере». Все другие годы, где бы он ни 
был, он провел в «скромной келье», в одной комнате,— 
в Петербурге ли, Кишиневе, Одессе, в гостинице или 
трактире. В одной комнате он чувствовал себя как-то 
собранней, крепче. В ней всё под руками, всё ‘только 
нужное. Никакой тебе суеты, гофинтендантских штучек 
и красивостей. Нет, никогда, никогда не станет он жить 
многими хоромами! Никогда и ни на что не променяет 
свою каморку-норку, свою пещеру, светелку с заветным 
сундучком-подголовничком, дорожной лампадкой, чер- 
нильницей и верным кожаным баулом! 

После отъезда родителей, прежде чем окончательно 
устроить свой кабинет, он долго присматривался к де- 
довским хоромам. Сперва ему-показалась привлекатель- 
ной комната в центре дома, где когда-то было Ганниба- 
лово зальце с портретами предков. Стеклянные окна и 
дверь в сторону Сороти вели`на балкон, откуда откры- 
вался чудесный вид на окрестности. Но комната эта 
была проходной и ветхой, штофные обои клочьями сви: 
сали со стен, и кругом под штофом клопы, клопы... По- 
этому передумал и переселился в комнату рядом, где 
была родительская спальня. Но она всегда была сум- 
рачной, и в непогоду, в свирепые северные ветреные 
дни, ее продувало насквозь, так что даже бумаги сле- 
тали со стола. 

В старых комнатах было порядочно вещей, любез- 
ных сердцу его деда и отца с матерью. Вот огромный 
комод, из которого так же трудно тянуть ящики, как 
открывать бутылку цимлянского с порченой пробкой. 
Вот кресла и стулья — доморощенные псковские «жа- 
кобы» и «чиппендейли», бильярд с неизменно завали- 
вавшимися под рваное сукно щербатыми костяными ша- 
рами. Кровати двуспальные и односпальные, шкапы, 
полушкапы, канапеи, гора изрезанной ножами и вилка- 
ми фаянсовой посуды и просто черепье. В углу спаль- 
ни — книжный шкап. В нем землемерные планы имений, 
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озер, лесов, деревень, бумаги по хозяйству, календари, 
месяцесловы, памятные книжки, Священное писание, 
несколько французских романов. Всё это сильно исто- 
чено мышами и крысами. 

А это — старенький альбом с оторванными бронзо- 
выми петельками, перевязанный розовой ленточкой. 
Раскрыл. Стал листать. На первой странице нарисован 
венок из незабудок и якорь — символ надежды. Нод 
ним старательно выведенная рукой отца надпись: «Ан- 
гелу души моей несравненной Надиньке от верного и 
нелицемерного супруга. Июля 1801 года». Дальше шли 
стишки, стихи и стишищи. Улыбнулся: «Верный и нели- 
цемерный... Хм, хм!» 

А всё-таки как здорово получается — все Пушкины, 
вся фамилия — поэты! Отец, мать, брат, сестра, дядя 
один, дядя другой и сам Александр Сергеев Пушкин! 
Поэтическая семейка. Поэтическая деревенька. Сплош- 
ной Парнас! 
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Надежда, Надежда, мой сладкий удел, 
Куда ты, мой ангел, куда улетел? 


И еще: 


Сраженный бурей роковой, 

Во прахе дуб лежит, перунами разбитый, 
С ним гибкий плющ, его обвитый, 

О дружба, это образ твой! 


Ах, тятенька, ах, Сергей Львович, душа поэтическая, 
сколько ты бумаги намарал! 
Опять полистал: 


Жилище мирное, услада дней моих, — 
И озеро, и лес, и сад, любимый мною, 
Где слезы лил под сенью древ густых, 
Где услаждали вы страдальца тишиною. 


Где я, друзья, мечтал о вас!.. 
Простите все в последний раз|., 


«Первые две строчки ничего, чем-то напоминают мо- 
его „Домового”...» 

Захлопнув альбом, положил себе в карман... 

Путешествие по дому закончилось. Он сделал окон- 
чательный выбор. Остановился на большой светлой ком- 
нате, выходящей окнами на юг, во двор, на гульбище, 
цветники. Здесь всегда было весело, солнечно. Вся 
усадьба видна как на ладони. Всё нужное рядом. Боль- 
шой хороший камин. Чуланчик. Что еще нужно? 

Велел вызвать старосту, дворовых, кликнул няньку. 
Началось переселение вещей, изгнание иных из дому. 
Вещи упирались, как зажившиеся родственники. Не 
лезли в двери. Пришлось выкидывать через окно. Дво- 
ровые ужасались святотатству. Хозяин весело командо- 
вал и хохотал. Всё мало-мальски стоящее было свалено 
в родительской спальне, остальное отправлено в сарай. 

Зальце приказано было ошпарить кипятком, обои 
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подштопать, потолок побелить, после чего полагать 
аванзалом для приема знатных обоего пола персон пер- 
вых пяти классов по табели о рангах, буде таковые по- 
просят аудиенции. 

Еще приказал: «В собственный нашего сиятельства 
апартамент поставить: книжных шкапов — два, кана- 
пей один, туалет тож, кресел четыре. Кровать поставить 
в углу, завесив ее пологом, который приказано найти 
госпоже Родионовой незамедлительно. Дорожный ба- 
ул — под диван, ящик с пистолетами и книгами не тро- 
гать под страхом отправления в крепость! Всё!» 

Оставшись один, раскрыл портфель, шкатулку, вы- 
нул памятную мелочь и стал размещать ее в кабинете. 
Стали на свои места портреты Жуковского, Байрона, 
«столбик с куклою чугунной», табачница, подсвечник, 
чернильница, «черная тетрадь», болван для шляпы. 

Подвинув кресло к окну, забрался в него с ногами, 
свернулся калачом, оперся локтями на подоконник и 
уставился во двор: «Господи, а здесь всё же ничего! 
Но, боже мой, боже, угодники и святители, неужели мне 
суждено жить здесь долго? А вдруг вечно, до конца жиз- 
НИ?.. Нет! Нет! Нет!» Встал, открыл ящик с пистолета- 
ми, подошел к окну, взвел курок, прицелился в небо и 
бабахнул. 

С вершин деревьев слетела стая ворон. 


Рок обиый 


ВЕСЕЛАЯ ТРАПЕЗА 


В Михайловском доме было настолько тихо, что он 
казался необитаемым. Да он и был сегодня необитаем. 
Старуха нянька с другими дворовыми бабами ушла на 
богомолье в Опочку, хозяин заперся в своей каморке, 
приказав всем-всем не тревожить его под страхом гне- 
ва. Без задвижки — крепкой Щеколды — и спущенных 
на окнах штор он работать не мог. А работалось сегодня 
усердно. Но вот кто-то нарушил приказанье. Вошел в со- 
седнюю комнату. Ностоял. Взялся за дверную ручку. 
Вздохнул, как мрачный волк. 

.— Эй, кто там?— крикнул Пушкин. 

Молчание... 

— Ах, мать моя богородица, кто там? 

— Вашего ‘приходу добрый пастырь,— прорычал 
волк.— Это я, отец Ларион Воронецкий, по вашему при- 
казанию явился, Александр Сергеевич. 

Пушкин задул свечи, откинул занавески и открыл 
щеколду. ° 

— А... батя! Гряди, гряди, отче... Здравствуй, святой 
отец!— Пушкин смиренно сложил руки, сделав вид, что 
хочет подойти под благословение, как все обычно де- 
лают, когда встречаются со своим духовным  пасты- 
рем.— Зачем пожаловал, отче? 

Поп смешался: 

— Да вот насчет сочинения я пришел, как вы при- 
казывали, историю воронического погоста принес. С 
древней церковной книги переписал собственноручно... 
А вот это,— он протянул Пушкину завязанную узелком 
белую салфетку, — моя благоверная гостинца вам при- 
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слала — свеженьких просвирочек, только что из печи, 
горяченьких. Просила откушать. 

Топая, как лошадь, поп вошел в комнату, положил 
на стул узелок и оглушительно крякнул. Оглядев ком- 
нату, книги, он развел руками и пророкотал: 

— Вот он, храм наук и искусств! 

Пушкин схватил узелок и стал его развязывать, про- 
свирки выскочили на стол, как ядреные бабки. И тут 
он затараторил, как сорока на сосне: 

— Уважаю тело Христово. Эх, дух, дух-то какой! 
Отче Ларивоне, а ведь недурно бы к этому телу доба- 
вить и крови бога живого. А? Вы ведь вкушаете, я 
знаю... 

— Как будет милость ваша, — ответил поп.— Аз 
есмь грешен и многогрешен. Как говорится в писании: 
«Сподоби, господи, в сей день слегка напитися нам!» 

— Аминь!— добавил Пушкин.— Вы, отче, пока уст- 
раивайтесь тут, а я сбегаю распорядиться по хозяйст- 
ву.— И Пушкин выскочил в сенцы. 

Поп остался в кабинете один. Поднявшись с дивана, 
он стал разглядывать комнату. Остановился перед порт- 
ретом английского поэта, пытаясь прочитать нерусскую 
надпись: «Байрон». «Хм, красив, как девка». И прочи- 
тал надпись вслух по-русски: 

— «Вучоп»! М-да. Вучоп какой-то... 

Кругом были книги, книги, книги. На стенах, на по- 
лу, на полках. Открытые. Закрытые. В углу поленнина 
навалена. На столе бумаги, писания... 

Увидев отдельно лежащую на маленьком столике 
толстую книжицу в кожаном переплете, с крестом на 
обложке, ухмыльнулся и подумал про себя: «Похоже 
на нашу премудрость. Библия, сразу видно». Колупнув 
пальцем застежки, он раскрыл книгу. Что Библия — 
это верно, а только бес знает по-каковски писана, не по- 
церковному. Из Библии посыпались листки бумаги. 
Опять писания. Взял листок, поднес к глазам; невоз- 
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можно понять, что писано, каракули какие-то да рисун- 
ки разные. Люди. Головы... Господи, да ведь это бабъи 
ноги! А это что, неужто сам Александр Сергеевич? Толь- 
ко почему с рогами?.. Тьфу, пакость.— мыши с хвоста* 
ми! Да кой леший мыши — черти это! Хм! Неужели хи- 
романтией какой занимается, колдовством? 

Отец Ларион крепко задумался, громко крякнул и 
только хотел закрыть «священную книгу», как дверь 
вдруг распахнулась и в комнату влетел Пушкин. Поп 
не успел положить книгу на место. Застигнутый врасип- 
лох, он покраснел как вареный рак. 

— Всё любопытствуешь, отец Ларион?— усмехнулся 
Пушкин и, взяв со стола щипцы-съемцы, поднес их к 
носу попа.— А ты знаешь, что с любопытным случилось 
на балагане? А? 

— Простите, сударь, я это не из любопытства, а от 
нескромности изображениев,— пролепетал отец Лари- 
он,— к чему они? Ну, писание — оно писание и есть, 
вещь понятная — то есть мысли, сочинения разные, ху- 
дожества. А вот рисованы-то вы зачем, и в эдаком, из- 
вините, тревожном естестве? Извините меня, вы, зна* 
чит, что ж, в нечистую силу верите? 

— А то как же?— ответил Пушкин.— Есть бог, зна“ 
чит, есть и черти. Об этом ведь и в писании ясно сказа* 
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но. Ты-то сам, отче Ларивоне, как, в какую силу больше 
веришь, в чистую или нечистую? Да ты не трясись и не 
крестись. Это и самому богу не очень-то ведомо. А зна- 
ешь, что такое нечистая сила? Сила эта — искушенье. 
Искушенье духовное и телесное, искушенье сердца и ума. 
Искушенье, которое заставляет человека думать, зада- 
чи решать, песни сочинять, книжки писать. Ведь вот 
ты пришел ко мне с крестом и молитвой, со святым де- 
лом. А какая сила стоит в сердце твоем — чистая или 
нечистая? По-моему, нечистая!— рявкнул Пушкин, 
ткнув пальцем в свои бумаги с нарисованными чертямн. 
Черти забегали по бумаге. 

Поп схватился за крест. Ноги его обмякли, и он чуть 
не повалился на стул. 

— Ну, хватит!— крикнул Пушкин.— До чертиков 
дело еще дойдет, а пока что давай сюда... 

В комнату внесли поднос. Пушкин пододвинул сто- 
лик к окну, поставил стулья себе и гостю и пригласил 
к трапезе. 

..Поп тянул вторую бутылку доморощенной. За кого 
и за что только не провозглашал Пушкин тостов! И за 
отцов-матерей, бабок-пупорезниц, за всех поящих, кор- 
мящих, милосердие творящих. За добрых людей во здра- 
вии и в болезнях и в нетях обретающихся. Нотом стал 
возглашать многолетье полоненным, заключенным, за- 
тюремным, царской службой угнетенным... 

Особую чару отец Ларион поднял за здравие по- 
кровителей храма своего — знатный род Ганнибалов и 
Пушкиных, за здравие своего возлюбленного кума Вз- 
ниамина Петровича Ганнибала, по-дьяконски прокри- 
чав ему эдакое многолетие, что у Пушкина даже му- 
рашки по коже пошли. 

— Ну и труба иерихонская!— воскликнул он. 

Когда уже поп был на последнем взводе, начались 
0с0бо важные разговоры. Пушкин говорил о смысле 
жизни, Отец Ларион жаловался на свои убытки, на 
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господ помещиков, которые неисправны в помощи свя- 
щеннослужителям, и что это потому, что все они аспи- 
ды и василиски. 

Незаметно разговор перешел на божественное. 
Тут Пушкин словно вскочил на боевого коня, дав ему 
шпоры. Началась катавасия. Отец Ларион кричал, что 
это богохульство и канальство, что за такие безбожные 
речи ему, Пушкину, Сибирь полагается и вырывание 
ноздрей. Пушкин же летел все выше и выше, и, словно 
из поднебесья, на голову отца Лариона полетели срам- 
ные стихи про царя Никиту и его милых сорок дочерей... 

— Нечестивец, анафема!— кричал пьяный поп.— 
Упеку! Всё благочинному пропишу. Быть тебе ужо в 
Соловках! Быть! Отдай мою историю! Где салфет? Ухо- 
жу. Ноги моей в этом вертепе не будет! 

— Накося выкуси!— в свою очередь крикнул Пуш- 
кин и пустил под потолок бумажки отца Лариона. 

..Возвращался поп домой, совсем уже поздно было. 
Шел берегом Маленца, выделывая ногами кренделя. 
Вдруг навстречу ему — нечистая сила под видом бар- 
ского служителя, едущего на чудесной тройке. Остано- 
вил человек лошадей и кричит отцу Лариону: «Садись, 
батюшка, приятным мигом до дому вас довезу!» Обра- 
довался поп, сел в карету и кричит: «Ну, давай, тро- 
гай с богом!» Только сказал — «с богом», ан вдруг 
видит: нет ни лошадей, ни кареты, а сам он по самую 
бороду в Маленце. Тонет. Сразу отрезвел. Молился. 
Матерился. Еле выбрался на берег. 

Вернулся домой туча тучей. Поповня к нему; 

— Тятенька, ну как михайловский барин? 

А отец Ларион шапкой об землю ударил да как за- 
орет: 

— Мартын Задека твой михайловский барин. Алхи- 
мец он и безбожник, вот что! Разругался я с ним — 
вот до чего! Ушел, прости господи, не попрощавшись. 
Спасибо, ноги сами унесли... 
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И батюшка, как был в мокрых сапогах и подрясни- 
ке, повалился на постель... 

На другое утро под окошком поповского дома оста- 
новился всадник. Он постучал в окошко плеткой и крих- 
нул: 

— Люди добрые, скажите, отец Ларион дома? Ле- 
жит, говорите, недужит? Дайте ему стакашек зубро- 
вочки. Полегчает. Да передайте, что Александр Сергеев 
Пушкин мириться приезжал. Будет через час-два, к 
чаю. Да чтобы просвирочек свеженьких приготовили, 
таких же, как вчера. Он до них большой охотник! 

И Пушкин ускакал в поле. 


2 С. С. Гейченко 


ИЗ ДНЕВНИКА ИГУМЕНА 
СВЯТоГоРСКоЙй ОБИТЕЛИ 


Игумен Святогорской обители отец Мона давно был 
не в ладу со своею братией, крепко не в ладу. Обитель 
значилась в особых списках как исправительная — для 
проштрафившихся священнослужителей. Здесь все мо- 
нахи были ссыльными — кто за развращенность ума и 
сердца, кто за прелюбодейство, кто за воровство или 
какие-нибудь другие большие прегрешения. Все были 
обидчивы, сварливы, злы, как осы осенью. Ну где ему 
с ними справиться? Тут нужен кнут и цепи, а не до- 
брое слово пастыря, Правда, цепи в монастыре были 
давно заведены, еще при игумене Созонте, после того 
как монах отец Варсанафий ограбил все монастырские 
кружки для подаяний и поджег питейный дом в слобод- 
ке... А тут еще особое дело свалилось на игумена, дело 
государственной важности, — неусыпное наблюдение за 
прихожанами: сельца Михайловского, и господами и их 
крестьянами, и особливо за сыном помещика Пушкина, 
Александром Сергеевым, который сослан за вольнолю- 
бие и «афеизм» в родительское имение, без права ку- 
да-нибудь отлучаться, даже в Псков... 

Господи, спаси и помилуй! Ну откуда ему, немощ- 
ному, исправлять это дело, когда сам-то он попал в 
обитель не по хотению сердца, а по распоряжению на- 
чальства, в наказание за нерадивость и разные оплош- 
ности! Ведь и над ним, Ионой, есть, поди, наблюдение, 
чье-то недреманное око, высматривающее его грешную 
жизнь. Только кто сие? 

Так думал, сидя в своей горнице, святогорский 
пастырь. Разные темные дела монахов и ложные доно- 
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сы их совсем одолели игу- 
мена. И он ожесточился и 
сам стал сочинять на смуть- 
янов доносительства. Но на 
его доносы духовная конси- 
стория смотрела криво, по- 
тому что был он у нее в не- 
доверии за некогда совер- 
шенные им по молодости 
лет различные провинности 
и блудни. И тогда игумен 
решил писать книгу про 
свое монастырское житье и 
о прегрешениях братии. Он 
считал, что ежели случится 
какая ревизия, то такая 
книга поможет ему вспом- 
нить, что нужно и кто в 
чем виновен. 

Как-то, будучи в Пско- 
ве, он купил синей сахар- 
ной бумаги, сшил листы, 
сделал переплет с застеж- 
ками и замочком, нарисо- 
вал на переплете сердце и 
виисал в него греческое 
слово «Диариуш», что значит 


по-русски — дневник. 


И стал отец Иона, как древний летописец, записы- 
вать про свою жизнь, про жизнь своей братии и все ее 


прегрешения. 


Украсив первый лист красивою заглавною буквою, 


он надписал: 


«Во имя отца и сына и святого духа. Аминь. Писал 
сию книгу Святогорского Успенского третьего класса 


монастыря игумен Иона». 
Далее следовали записи. 
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4 майя 1824 года. 


Разные грязные материи и ложные бумаги одолева- 
ют дни мои. Открываюсь и признаюсь книге сей чисто- 
сердечно: всё, что в ней мною записано, — Истина. Го- 
ворят, что я своекорыстен, люблю подношения, целые 
дни провожу в соблазнительных встречах с господами 
помещиками, что я жаден до вина. А кто говорит? Да 
всё они, здешние недруги мои... Каюсь. Грешен я, вку- 
шаю и принимаю, но ума своего не теряю и сундуки 
мои не бренчат златом. 


20 майя 1824 года. 


Решил я в книгу сию сделать выписки из монастыр- 
ских журналов про то и про сё, про все худые поступ- 
ки окружающих, 


Меня из сего и слепой узрит — кто из нас правед- 
ник, а кто грешник. У меня еще загудят все монастыр- 
ские колокола, и в Пскове узнают истину, когда я свое 
писание приведу в порядок. 

Раз пришел отец Василий в церковь к вечернему 
пению совсем пьяный, в продолжение коего силы его 
так ослабели, что он едва мог кончить служение, Не 
вечерня получилась, а комедийный феатр. После сего 
сел он на скамейку, неподалеку от святого престола, 
потом встал, затрясся, аки бес пред заутреней, и ис- 
пустил ...!!! Все видели, и никто не возмутился, по- 
тому что не такое еще видели прихожане. 


30 июня 1824 года. 


Вчера в святой обители и по всей Ворончанщине 
праздновался день святых отец наших, апостолов Петра 
и Павла. Обедню в Успенском соборе служил сам прё- 
освященный епископ Исковский Евгений. Служба была 
велелепная, одних священнослужителей собралось, по- 
лагаю, осьмнадцать — из Велья, Опочки, Новоржева, 
Острова и Воронича, На правом клиросе пел хор бра- 
тии Святогорского монастыря, а на верхнем клиросе, 
где я прошлый месяц ставил новые балясы, пел хор 
Псковского Мирожского монастыря. Когда оба хора 
слились воедино и запели «Достойно» — душа моя раю 
приблизилась. После службы я и вся ‘моя братия — а 
именно: о. Василий, о. Иоанн, о. Александр, о. Моисей, 
о. Агафон, о. Вениамин и все прочие, общим числом 
15 персон,— были приглашены епископом к генерал- 
маэру Петру Абрамовичу Аннибалу в его сельцо Пет- 
ровское для молебствия и освящения имения, рабов и 
плодов земных. Для сего его превосходительством были: 
присланы линейки пароконные и городской экипаж, име- 
нуемый «Эгоистка», специально для высокого духовного 
гостя, то есть отца Евгения, 
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При входе на усадьбу владетелем была устроена 
нашему духовному воинству истинно генеральская 
встреча, а именно: на подъезде стояло полукружием 
коленопреклоненно хамово отродье, включая всех дво- 
ровых людей мужеска и женска полу во главе со ста- 
ростою. На отлете, ближе к господскому дому, играл 
оркестр «Марш, марш, марш, воевода наш!». Звуки лн- 
лися из многих труб, литавров и других орудий, а иные 
играли на скрипицах и гуслях, и всем сим заправлял 
генеральский сын Вениамин Аннибал, отменно махая 
палкою. 

На балконе со всеми регалиями стоял его велико- 
лепное естество сам генерал Аннибал, опираясь на 
трость и отставив одну ногу в сторону. Сделав тросткю 
знак оркестру, он пошел навстречу епископу и, подо- 
шед, воскликнул: «Благословен грядый!» — и склонил 
голову под благословение. И вновь дал тростью знак 
музыке, и та грянула пуще прежнего. 

Тут произошла конфузия, то есть заминка. Благо- 
словив хозяина и осенив крестным знамением всех лю- 
дей и строения, преосвященный воздел руку к генералу 
для целования, но Аннибал встряхнул всею левою сто- 
роною тела, дернулся в сторону — будто это ему нека- 
саемо и не входит в этикет. После заминки сей он ра- 
зинул зев и громко, как из орудия, выпалил: «Расхо- 
диться!» 

Стоявший за спиной Аннибаловой его клеврет — из- 
вестный в округе староста Михайло Калашников, у кое- 
го сам генерал всех детей крестил и был ему кумом,— 
изогнувшись фертом, отбежал к крыльцу и.обеими рука- 
ми распахнул нам парадные двери, и мы все, чин за 
чином, как лебедушки за лебедем, взошли внутрь гос- 
подского дома. Через прихожую проследовали мы в 
главную залу без всякого промедления, где уже был 
накрыт большой аглицкий стол с такими яствами, ка- 
ких обыкновенная утроба человеческая восхотеть даже 
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не смеет. В красном углу перед Святыми возжены бы- 
ли все лампады, особая большая горела пред образом 
святых апостолов Петра и Павла. Тут не премину при- 
писать историческое известие, Икона сия была подарена 
родителю сего Аннибала самим Императорским Вели- 
чеством Петром Великим Всероссийским, о чем на ризе 
золотом крупно и написано. 

Зная мой писательский талант и постоянное записы- 
вание всего примечательного, преосвященный, толкнув 
меня тихонько большим перстом в пузо, кивнул на стол 
и заметил: «Чтобы воспеть такой стол, нужен талант 
Гаврилы Романовича Державина!» 

На сие замечание сделал я владыке известный всем 
духовным семинарский знак, коему тот усмехнулся и, 
наклонясь к уху моему, добавил тихо: «Как сядем за 
стол, так писательское свое искусство забудь...» Что я 
впоследствии и исполнил, хотя и жалею теперь, ибо 
после обильной трапезы здесь, в Петровском, случились 
с нами такие чудеса, припадки, анекдоты и неблагопри- 
стойности, какие не всякому смертному и во сне прис- 
нятся. Одним словом, была великая аннибальщина!!! 

Однако, хотя и дал я слово преосвященному поло- 
жить на перо мое замок, я не могу не записать того, 
что случилось со мною и со всею братиею после отъез- 
да в Псков преосвященного, который отъехал из Пет- 
ровского в десятом часу пополудни в экипаже Анниба- 
ловом, с его фолетором. 

Под конец пира всякое соображенье нас оставило. 
Генерал нас покинул, и мы догуливали в одиночестве. 
Наконец я дал отбой. Приказано было к отъезду для 
обратного в монастырь прибытия к вечерней молитве. 
И тут случилось бедствие, которое в’ конце привело к 
полному беспорядку обители. 

В дороге наш поезд встретил около деревни Бугро- 
во крестьянин Алексей Михайлов и, несмотря на рас- 
строенный вид наш, стал умолять направить к его дому 
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чудотворные иконы и братию для молебствия и проше- 
ния ко господу о избавлении от болезни жены его, ко- 
торую кусил змей. По человеколюбию моему сие было 
сделано, и мы разгрузились и молебствие свершили, но 
тут опять случился обильный стол, хотя и старое в нас 
еще не перебродило. 

Диакон Иван Федоров стал делать неприличные со- 
блазны, подсев к хозяйской дочери, стал песни свадеб- 
ные петь и говорить скоромные речи. Я, видя сие, крик- 
нул команду погрузить его на телегу и всем ехать к се- 
бе домой. Диакон кричал и вырывался, и мы еле довез- 
ли его до Святогорья, чуть и иных монахов не растеряв 
по дороге. Возвратясь в обитель, скоро пошел он, Иван, 
на скотный двор и стал таскать за власы послушника 
младого, а потом полез к пастуховой жене на квартиру. 
Та закрылась на щеколду. Диакон, взяв тынину, уда- 
рил ею в окончину, в коей все звенья выбил, ругаясь 
матерно-скверно разными словесы. Потом выбил тыни- 
ной двери. Пастухова жена хотела бежать с малым ре- 
бенком, но диакон стал бить ее по щекам и дубиною, 
которая сломалась, тогда, схватя ее за власы и косы 
обвив около рук своих, таскал и бил, сколько ему ‘было 
угодно, отчего у нее видны были боевые знаки и руба- 
ха рваная. И бысть вопль и стенания на дворе до ше- 
стого часа пополуночи, пока сей несчастный не был пой- 
ман, скручен вервием и посажен мною на цепь желез- 
ную. 

Вскоре зазвонили к ранней обедне и началась служ- 
ба. День сей эпитимной. Вызывал всю братию по оче- 
реди и всем греховодникам отдавал должное. 


3 августа 1824 года. 


Дни стоят жаркие, и вся тварь жаждет. Для питья 
прихожанам и всем прочим поставлены по моему при- 
казанию две дубовые бочки. Около Святых ворот. Не 
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поспевают воду подавать. Другие ворота мною запер- 
ты по причине множества людей и безобразий. Сие 
пришлось не по сердцу иным власть имущим, говорят, 
от ворот до ворот путь далек, и они стали совершать 
недозволенные действия. Так, 17 июля новоржевский по- 
мещик Петр Петров Жеребцов, подъехав к воротам и 
видя их взаперти, ударил послушника костылем, сбил 
замок и не вошел, а даже въехал на Святой двор, целя 
на людей и крича и стуча, как враг. А и въехал он не 
для богомоления, а для испития от жаркости природы 
монастырского квасу и для удовлетворения своей к ку- 
печеству некоторой надобности, коя расположена на 
Торговом дворе. Возвращаясь, приказал господин Же- 
ребцов ехать другими воротами, крикнув своим гайду- 
кам выломать и в них замок, что поставлен был еще в 
1795 году иждивением опочецкого купца Лапина, а при- 
бой взять и в овраг забросить. Отъехав, господин Же- 
ребцов громко кричал и поносил братию обидными сло- 
вами, как то: «долгогривые» и проч. И смеялся, когда из 
ворот пошли за ним вслед лотошники и мелкие куп- 
чишки, не уплатя постоя на Торговом дворе, чем оби- 
тели был нанесен ущерб. Несмотря на всю зависимость, 
написал я архимандриту доношение для воздействия на 
сего разбойника Жеребцова, дабы иным не повадно бы- 
ло делать такие нападения на обитель. 


12 сентября 1825 года. 


Камо пойду от скверного духа братии и от лица их 
камо бегу?! Ей господи, мазурики сущие, особенно отец 
Иоанн Федоров. Он тать и разбойник первостатейный. 
Это его рук дело, что открыл ревизор. Сердцем чую! 
В Успенском соборе в образе Успения выдран жемчуг, 
в венце нет камня голубого. В иконе Тихвинской бого- 
матери не оказалось мелких жемчужин. На Евангелии 
серебряной застежки и звезды не оказалось. Серебряное 
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кадило тоже пропало. Записано: «Всё сие произошло по 
слабости игумена!» Вечером молился. Отбил пред обра- 
зом владычицы триста земных поклонов, а сам всё ду- 
мал — это дело рук отца Иоанна. Почему написал в 
консисторию доношение о дурной нравственности отца 
Иоанна и о необходимости закрытия питейного дома в 
слободке. Оттуда и идет вся зараза и грехи моей бра- 
тии, 


14 сентября 1825 года. 


Всю ночь писал Сочинение для братии «Како вооб- 
ще всякому монаху сохраняться потребно», или ина- 
че — «Сосуд святости». 

Сочинять-то сочинял, а всё равно перед очами ве- 
жество не вставало. Учить моих молодцов — для сего 
застенок гишпанский нужен, а не райская куща. Сколь- 
ко воду ни толки, елею не получишь. А писать нуж- 
но,— консистория требует, хоть умри. 

Вот и сочинил. 


Главнейшие правила 
хранения естества и чувств 
монастырской братии 


1-е. Ум — от лукавых помыслов. 

2-е. Сердце — от злых похотей и вознесения. 

3-е. Взор — от женских прелестей. 

4-е. Слух — от суетных и стихотворных бесед, а на- 
ипаче злословных и подчиняющих, сиречь начальствую- 
щих. 

5-е. Язык — от осуждения и ропота на все сущие дви- 
жения и действия. 

6-е. Всего себя и сущее в теле от сластолюбия и 
пьянственного излищества! 

Хранить-то хранить, а вот как быть пастырю, ежели 
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уже нетути того, что хранению надлежит, егда все раз- 
веяно и нечистою силою захвачено и в адской кон- 
систории Вельзевулом в свою книгу записано? Как тут 
быть? | 

Ох, ох, одолела темная сила обитель мою! 


16 сентября 1825. года. 


В воскресенье приходил ко мне сиделец Иван и жа- 
ловался на монаха Агафона, что он 15-го дня, в суббо- 
ту, был в кабаке и просил вина в долг у жены сидельце- 
вой, а как она в долг ему не давала, то он, вскоча в за- 
стойку, бил ее, изодрав рубаху и руку обкусав. В кото- 
рые дни монах Агафон самовольно отлучился в слобод- 
ку, и дрался близ кабака с мужиками, и не был в мона- 
стыре сутки двои, сказывался больным и привезен был 
в телеге, Назавтра не был к заутрене, в обедню пришел 
пьяный, и я приказал Кирилы вывести его, за что и был 
посажен после обедни при всей братии на цепь болъ- 
шую. Сидя на цепи, рычал, аки лютый зверь. Эх Ага- 
фон, Агафон, страшило ты монастырское! Теперь тво- 
им именем детей пугают, а монастырю от тебя поно- 
шение, 


2 октября 1825 года. 


Горести и недомогание. Вчера, во время утренней 
службы, обошел все кельи и нашел в сундуке отца 
Иоанна донос на меня. Пишет от имени всей братии, 
будто я подозрительный человек и, кроме разорения 
обители, ничем не отличился. Донос сей поднес я к лам- 
паде и предал огню, развеяв и затоптав пепел в вели- 
ком гневе. 

Сидя пред окном в своей светёлке, предавался уны- 
лым мечтам, держа в руках книгу сию и перо. Вдруг 
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узидел бегущего, как тать, послушника Ивана Дементь- 
сва, у коего живот вздулся, словно в обременении. Взя- 
ло меня сомнение. Кликнул в окно, заставил послушни- 
ка показать, что у него под рубашкой, и нашел братские 
снетки, кои нес он к шинкарке в промен на винище. 
Экое паскудство! Куда идем? Снетки забрал, а лиходею 
дал по загривку костылем и приказал в вечерню отбить 
в соборе пятьсот земных поклонов пред иконой «Уми- 
ления». 


26 июня 1826 года. 


Преосвященный затребовал срочно к себе в Псков 
нарочного и вручил ему пакет со своею печатию для 
немедленного доставления мне. Спал плохо, видел 
страшные сны, а про что — не помню. Наконец нароч- 
ный прибыл, и я вскрыл пакет, на коем было напечата- 
но: «Совершенно секретно, в собственные руки игумену». 
Приказано с получением оного, по воле высочайшего 
указа, без всякого промедления высочайше опробован- 
ное благодарственное молебное пение господу богу, да- 
ровавшему победу на ниспровержение в 14-й день де- 
кабря 1825 года крамолы, угрожавшей бедствиями все- 
му Российскому государству, елико торжественно учн- 
нить с полным колокольным звоном и с крестным хож- 
дением вокруг всея обители. 

На другой день дадено всем знать о молебствии, что 
и учреждено в воскресенье со всею торжественностию. 

На молебствии присутствовали все господа помещи- 
ки окрестных сел и иные прихожане. Из Петровского, 
Батова, Лысой Горы, Тригорского, Воронича, Вече, 
Воскресенского, Васильевского, Михайловского, Савки- 
на и иных прочих. О чем и ответствовано срочно в 
духовную консисторию с присовокуплением извещения 
о том, что никаких возмутительных речей ИЛИ ВОСКЛИ- 
цаний среди молящихся замечено мною не было. 


44 


15 июля 1826 года. 


Сегодня явился ко мне некто, предъявил секретную 
бумагу, дал мне ее прочесть, а потом взял обратно. 
Спрашивал — не возмущает ли кто из окрестных поме- 
щиков крестьян к неповелеванию и к вольности. Я стал 
жаловаться на свою братию, и он сказал, что это не по 
его ведомству. Еще спрашивал о молодом Пушкине, 
его поведении, что я слышал и видел, бывает ли он в 
храме, когда последний раз говел и причащался святых 
тайн, был ли на молебне по поводу победы над сунпо- 
статами 14 декабря. На что я ответил, что бывает на 
всех праздниках и так в гости заходит, а нянька его — 
та бегает в монастырь чуть не каждый день, всё с мо- 
лебнами и панихидами по его заказу, что дружит Пуш- 
кин с семьею госпожи Осиповой в Тригорском, днюет в 
ночует у нее. Ничего плохого о нем не слыхивал. На 
благодарственном молебне присутствовал. Сам я с бра- 
тией бываю у него на праздниках, на Рождество, Пасху, 
в Михайлов день. Живет одиноко, как красная девка, 
и ни в чем подозрительном не замечен. Сей некто, ка- 
жется, остался мною чем-то недоволен, даже от тра- 
пезы отказался. Внес в монастырь вклад 5 рублей, 
спросил, нет ли покороче дороги на Порхов, и уехал. 


1 сентября 1826 года. 


Воистину гром может грянуть и с ясного неба. По- 
здно вечером, яко тать в нощи, явился в обитель отец 
архимандрит Венедикт. Был он скучен, рассеян и при- 
дирчив. Подошел к диакону отцу Агафону, спросил 
его, читала ли братия сего дня поучения, на что диакон 
объявил, что он, Агафон, слаб глазами и при себе очков 
не имеет, почему и не читал. Архимандрит потребовал 
книгу, дал диакону свои очки — читай-де, что тот с пре- 
великим заиканьем и свершил, а мне за нерадивость 
братии было записано в объездном журнале замечание. 
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26 декабря 1826 года. 


Кому Рождество Христово, а мне — Успенье! Ей 
господи, свершилось то, чего я так боялся. Пришло оп- 
ределение, утвержденное Его превосходительством. За- 
писано об увольнении меня за непорядочное управление 
монастырем. Переводят в Торопецкий Троицкий мона- 
стырь. А я ли не старался держать порядок в обители? 
Но всё напрасно. Василиск останется василиском, ас- 
пид — аспидом, прах — прахом! 

Святогорские монахи — сущие беглые солдаты, а не 
святые отцы, им нужен не отец Иона, а хороший унтер- 
лейтенант с большою дубиною! 


29 декабря 1826 года. 


Весь день составлял реестр собственному имению 
своему, прижитому в обители и оставляющему здесь на 
время, в связи с выбытием моим навсегда. 


1. Образ пророка Ионы на липовой доске. 

2. Крест кипарисовый в серебряной оправе, 

3. Молитвослов киевской печати. 

4, Новый завет, 

5. Акафисты киевской печати, 

6. Библия сильно потертая в телячьей коже московской печати 
1760 года, 

7. Пять оловянных ложек. 

8. История римская 1798 года. 

9. Часы серебряные с ключом и цепью. Подарок. 

10. Сокращенный катехизис. 

11. Книга, именуемая «Начатки христианского учения». 

12. Книга чистописания. Книга о Святогорской обители сочине- 
ния отца Евгения с дарственной надписью, 182] года, 

13. Тюфяк кожаный. 

14. Чемодан кожаный. 

15. Сундуков четыре разных. 

16. Минея месячная. 

17. Книга о княжестве Псковском. Подарок, 

18. Мантьё камлотовое. 

19. Клетчатого тику 10 аршин. Подарок, 
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20. Холста тонкого 33 аршина. Подарок. 

21. Холста редеевого. Подарок — 18 аршин. 

22. Верховного холста 3 аршина. Подарок. 

23. Тонкого холста в 7 трубках числом 105 аршин. Подарок 


24. Набойков льняных 102 аршина, 

25. Шкур волчьих 5. 

26. Шкур лисьих 16. 

27. Сукна домотканого без промера. 

28. Ниток в кругах, кругов 5. 

29. Посуда разная. 

30. Погребец ореховый. 

31. Чайница дорожная с чайником. 

32. Шкатулка вишневая с секретным замком. 


Чует сердце мое, что по слабости здоровья скоро 
мне быть больничным игуменом. Аминь! 
На последней странице запись чья-то, приписка: 


«Сия книга записана в архив под № 783. 
Подканцелярист Михайло Тюшкин. 

г. Псков, 12 Генваря 

1629 года», 


НОоклЛоннНик ПУШКИНА 


Так уж повелось со время оно — старое хочет, что- 
бы молодое жило по-старому, а молодое не хочет ста- 
рого и ищет нового... Как ни старался опочецкий купец 
Игнатий Григорьевич Лапин образумить свое единсг- 
венное чадо Ивана, как ни учил его жить жизнью отцов 
и дедов,— ничего не получалось. В конце концов он мах- 
нул на сына рукой в надежде, что придет время и 
все образуется само собой. Старик дорожил своим ро- 
дом и свонм делом. Имя Лапиных было записано в 
древней книге Крестовоздвиженской церкви Опочки 
еще в 1686 году. Купеческий дом, построенный далеко 
за сто лет тому назад, был сущей крепостью. Малень- 
кие щелевидные окна вразбежку, ворота дубовые, с же- 
лезными заклепками, цепями, хитроумными замками, на 
окнах — глухие ставни и Кованые решетки... Дом стро- 
ился еще тогда, когда польский рубеж был недалек от 
Опочки и враг часто погуливал по окрестностям. 

Имел Игнатий известную всему уезду большую лав- 
ку, в которой было всё, что нужно людям: кумач и 
шелк, шерсть и меха, полотно и китайка. Здесь можно 
было купить соль, сахар, ножи, кушаки, платки, свечи, 
хомуты, картины печатные, книги, пряники, бумагу, 
рюмки, помаду, чубуки, вина заморские, подковы лоша- 
диные и даже апельсины. Продавались здесь и разные 
марамляшки, ленты-банты, плошки и ложки. Сам хозя- 
ин выделывал и продавал конфеты собственного изо- 
бретения. Они напоминали свадебные свечи, покрытые 
серебряной канителью. На каждой конфетине — «би- 
лет», на котором были написаны добрые пожелания, со- 
чиненные самим Игнатием Григорьевичем; «Полсердца 
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в радости, полсердца в утешеньи, и оба принесут вам 
равное мученье», «Утолить вас нету мочи, коль пленили 
черны очи»... 

Такие лавки, как лапинская в Опочке, были в то 
время во всех уездах и заштатных городах. Это были 
своего рода маленькие универмаги, вполне удовлетво- 
рявшие потребности сельского жителя — как помещика 
средней руки, так и крестьянина. 

За товаром для лавки ездили на лошадях в Псков, 
Москву, Петербург, Ригу, Ревель. В Пскове у Лапиных 
находился большой складской магазин, куда свозили 
привезенную издалека всякую всячину. О поступлении 
свежего товара и новинок окрестное население опове- 
щалось особыми «билетами», рассылаемыми «гг. поме- 
щикам и их приказчикам». 

За нужными в доме припасами ездили в Опочку и 
Пушкины. Кроме лавки Лапин содержал питейный дом, 
ренсковый погреб с заморскими винами и трактир с 
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двумя большими горницами — одной для «лиц подлого 
состояния», то есть мужиков и солдат, и другой для 
«гг. помещиков и офицеров». Для последних были и 
отдельные номера. 

Пока старик был крепок, вся торговля была в его 
руках и в руках жены его, Матрены Гавриловны. Сын 
рос в барстве. Его лелеяли и баловали. Мальчишка, ро- 
дившийся весною 1799 года, был от природы живым, 
любознательным и довольно миловидным. Одевали его 
по самой последней моде, по-модному стригли ему во- 
лосы у полкового цирюльника, долго служившего в Пе- 
тербурге в государевой гвардии. Для обучения сына 
разным наукам отец нанял трех учителей — старого, 
бывшего уже не у дел чиновника Варькина, дьякона со- 
борной церкви отца Гервасия и француженку, мамзель 
Веронику. Чиновник и дьякон учили молодца истории 
российской и древней, географии, латыни, числительст- 
ву и красноречию, а француженка научила молодого 
Жана щебетать по-французски и читать веселые фран- 
цузские книжки, а также приятным манерам и модным 
танцам «экосезкадриль, алагрек и вальсё». 

Эта француженка случайно залетела из Франции в 
Опочку в 1816 году с каким-то лихим уланом, который, 
поиграв с нею в любовь, оставил ее в псковской глухо- 
мани, а сам перебрался не то в Тамбов, не то в Тулу. 
Когда мамзель скончалась от неустроенной жизни, бед 
и обид, старик Лапин похоронил ее на окраине город- 
ского кладбища, поставив над ее могилой камень с 
надписью: 

«Здесь покоитца нещастная Вераника Лалантъ, по- 
терявшая Родину и скончавшаяся от печали по Ней». 

Молодой Лапин неплохо усвоил все преподанные 
ему науки. Умел к месту употребить изречения древ- 
них — Горация и Овидия, много читал, завел собствен- 
ную библиотеку, в которой было все, что можно было в 
то время встретить в обычной помещичьей библиотеке, 
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Тут и Вольтер, и Ломоносов, и Державин, и Дмитриев, 
и древняя римская история, сочинения мадам Жанлис, 
и знаменитая «Кларисса» — роман «отменно длинный, 
длинный...». Он зачитал до дыр «Письмовник» Кургано- 
ва и «Сельскую энциклопедию». Научился переплетать 
свои книги, и первое, что переплел, был комплект жур- 
нала «Вестник Европы». 

Начитавшись французских и английских романов, он 
стал жить в каком-то своем, вымышленном мире, среди 
рыцарей, прекрасных дам, замков и их таинственных 
обитателей. Освобождал от тиранов разных прелестниц. 
Совершал воображаемые путешествия в неведомые 
страны. Завел себе шпагу, шляпу с перьями, пистолет. 
Одевался то рыцарем, то разбойником, то кавказцем. 
Мнил себя смелым дуэлянтом. Был немного художни- 
ком. Рисовал «натуру» и «прелести природы». С пятна- 
дцати лет стал вести дневник, в котором писал не 
только по-русски, но и по-латыни и даже «масонскою 
азбукою», которой научил его проживавший порядочное 
время в лапинском трактире какой-то гвардейский кор- 
нет. 

Ему всюду мерещились нимфы, зефиры, бахусы, бо- 
реи и морфеи. Любил музыку. Научился играть на 
флейте и ходил с оною на вечеринки, городское гуль- 
бище, изображая собою Орфея, потерявшего Эвридику. 

На одной из дуэлей, возникшей на почве оскорбле- 
ния уездным писарем любезной Лапину «нимфы», на- 
шему Жану был поврежден левый глаз, и он навсегда 
окривел. Будучи веселого нрава, он скоро свыкся с 
этим недостатком и даже воспел свою дуэль в стихах. 

Стихи вообще были его страстью. В его альбомах 
были переписаны стихи Державина, Панаева, Гнедича, 
Жуковского, Воейкова, Батюшкова. Здесь были стихи 
и доморощенных сельских пиитов, и даже стихи игуме- 
на Святогорского монастыря, которые ему напел один 
загулявший на ярмарке в Святых Горах монах: 
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Певец прекрасный, милый, 
Приятный соловей! 

Утешь мой дух унылый 

Ты песенкой своей. 

Ведь ты, мой друг, на воле, 
Не в клеточке сидишь, 
Почто ж так медлишь доле 
И к милой не летишь?.. 


Были в альбомах и стихи собственного сочинения. 
Он по-своему отдал дань «дедушке-классицизму». Пи- 
сал их по-русски и по-немецки. Потом многие из них 
зачеркнул, оставив только первые строчки: «Храни ме- 
ня ты в памяти своей...», «Люблю тебя, но тщетно...», 
«Не презирай моей ты клятвы...», «Негг Вги4ег, 1©Н У 
Чт ефуаз зареп...» \, 

В те времена в Опочке, в общественном сарае близ 
магистрата, был открыт театр, в котором ставились ко- 
медии «Отец по случаю» и «Новый век» господина Ко- 
цебу. Изредка здесь ставилась «тальянская опера», и 
во оном представлении были «Действия королевы Дидо- 
ны, князя Енея — любовника Дидонья и Жоржа Дн- 
дор — короля арапского». Здесь же можно было уви- 
деть выступления некоего солдата, «который представ- 
лял чудесную маску игумена во всем виде и пел разные 
шуточные ирмосы, и представленье двух кукол, кото- 
рые, выскочив из подобия гроба, плясали весело...». Бы- 
вали здесь и фокусники, «один из них ел серу горящую, 
а также сургуч, брал в руки раскаленное железо и мыл 
ноги растопленным оловом». Наш Жан не пропускал ни 
одного представления и после каждого спектакля долго 
сидел по ночам перед своим дневником. Только ему он 
доверял все свои тайны, радости и печали. 

Он рано постиг «науку страсти нежной», стремился 
беспрерывно ухаживать за опочецкими «нимфочками» 
и «венерками». 


1 «Милый брат, я хочу с тобой поговорить...» (Нем.} 
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Влюбленность он считал естественным состоянием 
человека, стремясь пребывать в нем постоянно, меняя 
лишь предметы своего обожания. 

Тятька и мамка не понимали его, но прощали ша- 
лости, надеясь, что со временем дурь пройдет и сын 
возьмется за ум... 


+ *ж* 


В один из последних сентябрьских дней 1824 года 
у дома Лапиных остановились две большие запыленные 
кареты. Из карет слышался девичий смех. Подобрав ло- 
шадей к коновязи, ездовые открыли дверцы, и из карет 
выскочил целый выводок молодых дев под командова- 
нием Пушкина. 

— Эй, малбй!— крикнул Пушкин Жану, кормивше- 
му голубей у крыльца.—- Эй! Места в «Надежде» 
есть?— продолжал кричать Пушкин, указывая тростью 
на большую вывеску, висящую над крыльцом: «Трактир 
Приятная Надежда».— Кому я говорю! Есть места для 
путешествующих и страждущих или нет?! 

Лапин молчал, словно воды в рот набрал. 

— Да ты что, глухой, что ли? 

Разглядывая молодого Лапина, Пушкин увидел на 
нем приличное городское платье и заметил присталь- 
ный взгляд его... 

— Эта милашка язык проглотила, увидав такой бу- 
кет красивых дам,— сказал Нушкин` по-французски, об- 
ращаясь к своим спутницам. 

— Ха-ха-ха, милашка... да он просто чучело, — рас- 
смеялась самая молоденькая. 

— Вы сами дерзкая девчонка, не умеющая себя ве- 
сти,— вдруг крикнул ей тоже по- ‘французски. Лапин. 

Дева закраснелась и отвернулась... 

— О, 0... вот так фунт! Вот это здброво!..— восклик- 
нул Пушкин уже по-русски.— С кем имеем честь гово- 
рить, милостивый государь? 
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— Я Лапин. Жан Лапин... Это наш дом. Мы будем 
рады видеть в нем вас, господин Пушкин, и ваших 
дам.— Жан сделал поклон дамам. 

— Хм! А откуда вы меня знаете?— продолжал за- 
интересованный Пушкин. 

— Да я вас однажды уже видел. Это было месяца 
полтора-два тому назад, когда вы, едучи к себе в Ми- 
хайловское откуда-то издалека, остановились в нашей 
«Надежде», в ожидании, когда ваши родные пришлют 
сюда лошадей для дальнейшего следования в Святые 
Горы. Вы тогда расписались в книге приезжих. Обедали 
у нас. Смотрели мою библиотеку, даже подарили свою 
книжку «Бахчисарайский фонтан», который я выучил 
наизусть... Вы меня забыли, а я помню и не забуду 
никогда... 

—.0О, о, тогда здравствуй, мой старый знакомец!— 
И Пушкин крепко пожал его руку и спросил:— Доро- 
гой, нам нужна комната. Места в отеле есть? 

— Для вас всегда и всё в этом доме есть и бу- 
дет! 

Устроившись, Пушкин и приехавшие с ним его со- 
седки по имению — Осиповы из Тригорского — долго 
гуляли по Опочке. Были на городском валу. Лапин сбе- 
гал в лавку за фейерверками-бураками, жгли их, и они 
лопались, как пистолетные выстрелы. Потом пели хо- 
ром «Ленок» и «Золото». Водили хоровод. Катались на 
качелях. На базаре купили корзину яблок и кидались 
ими, как мячиками. Возвратясь в дом, зашли в лавку, 
где Пушкин купил всем подарки: книгу «Товарищ ра- 
зумный и замысловатый» — Лапину, золоченые сереж- 
ки — Аннет, портрет Витгенштейна с саблей наголо — 
Нетти, коробку из слоновой кости с чернильницей — 
Евпраксии и назидательную картинку «Странствующий 
пилигрим с посохом „Надежды”» подарил себе самому. 
И всем, всем, всем — по кульку кедровых орехов, изю- 
му, миндалю и по конфетине-свечечке. 
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На прощанье Жан вынес шампанского. Пушкин кри- 
кнул: 

— За славный город Опочку, за милых дам, за вас, 
господин Жан!.. 

После отъезда гостей Лапин долго был как во сне. 


День девятой пятницы по пасхе Лапин любил осо- 
бенно. К «девятнику» готовились загодя. Это был не 
простой, а уездный праздник, и проводился он в Свя- 
тых Горах вместе с ярмаркою. В Святые Горы обычно 
устремлялись все, и прежде всего торговцы. Возглавлял 
лапинский выезд обычно Жан, он и торговал в Святых 
Горах. Отец с удовольствием поручал ему это дело, в 
надежде, что это приведет к осуществлению его завет- 
ной мечты и Иван полюбит торговлю. Собираясь на 
ярмарку, Жан заранее сочинял вирши, которыми потом 
зазывал покупателей к своему прилавку: 


— Эй вы, тетки и бабки, 

Малашки, Аришки, Наташки, 

Привез я вам глиняные чашки! 
Честные господа, пожалуйте сюда! 
Красным девкам — мое почтенье, 
Старикам — разное угощенье. 

Мир крещёный, неси к нам 

Мешок холщовый. 

Тем ленты и банты, 

У кого глазки словно брильянты, 
Тому, кто с Велья, — роскошное зелье. 
Кто из Опочки — тому барские порточки. 
А кто из самого Пскова — 

Тому заморского винца густова! 


Выезжали из Опочки на неделю, а то и две, смотря 
по погоде. Июнь в здешних местах обычно мокрый бы- 
вает. В Святых Горах жили цыганским порядком: в 
шатрах, на сене, при кострах. Ярмарки были шумны. 
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Наролу — тысячи, и все развеселые, и всё пвяным-пья- 
но. Веселился и наш Жан. Если торговцы в ярмарку 
эту выручали кто тысячу, а кто и две тысячи рублей, то 
Жан больше двухсот домой не привозил, а то и совсем 
возвращался с мелочью, как это было, например, в 
1823 году. Ему не сиделось за прилавком, тянуло всё 
необычное, новое, невиданное. Если на ярмарке появ- 
лялся какой-нибудь заезжий и показывал редких зверей, 
он был тут как тут. Он торчал там, где располагались 
цыгане, слепцы, кудесники, балагуры, раёшники. В сво- 
ем дневнике он потом подробно записывал всё виден- 
ное и слышанное: «Ярмарка была величественная. Ко- 
лес, лык, дровень, решет, марамляшек разных — изо- 
бильно и неописуемо! Встретясь со своею опочецкою 
приятельницею Анною Лаврентьевной, проходил с ней 
ярмарку от края в край. Накупил всякой всячины: ка- 
дильницу, трость ольховую искусной работы, книжеч- 
ку по истории Святогорской обители, сочиненную пре- 
освященным псковским Евгением. В продолжение на- 
шего путешествия по столь обширной картине встре- 
тил взором своим много забавных сцен между черного 
народа. Анна Лаврентьевна увидала старца, поющего 
гимны божеству, сжалясь над ним, дали мы ему не- 
сколько копеек». 

На Святогорской ярмарке 1825 года судьба вновь 
свела его с Пушкиным. Только странной была эта 
встреча. Он сразу даже не узнал Александра Серге- 
евича. Так изменились его лицо и внешность. В своем 
дневнике он записал 0б этом событин так: «Был я 
вновь в Святых Горах о девятой пятнице и ехал доволь- 
но счастливо, потому что еще в Свешниковом бору до- 
жидалась меня Аннушка М., с коей я, почти нё разлу- 
чаясь, доехал до Рождественского погоста. Торговал на 
ярмарке рублей 200 с небольшим. И здесь имел счастие 
видеть Александра Сергеевича, господина Пушкина, ко- 
торый некоторым образом удивил странною своею 
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одеждою, а например: у него была надета на голове со- 
ломенная шляпа, в ситцевой красной рубашке, опоясав- 
ши голубою ленточкою, с железною в руке тростию, с 
предлинными черными бакенбардами, которые более 
походят на бороду, также с предлинными ногтями, ко- 
торыми он очищал шкорлупу в апельсинах и ел ‚их с 
болышим аппетитом, я думаю, около полдюжины.. 

Лапин увидел, как Пушкин сделал какое-то Замена. 
ние толкнувшему его полицейскому чину, тот взнеголо- 
вал, полагая по его костюму, что это какой-нибудь цы- 
ран. Полицейский вызвал караул, и Пушкина повели 
в кордегардию. Страха ради Иван Лапин не пошел во- 
след арестованному, чтобы увидеть, что дальше будет, 
хотя ему очень того хотелось. Страха ради он и в днев- 
ник свой не записал сего происшествия. Только долго 
ломал голову: что бы это значило? Почему Пушкин 
был не брит, не стрижен и в эдаком странном виде?., 
Что случилось? А может быть, это и не Пушкин вовсе, 
а какой-нибудь действительно цыган?.. 

И в следующем, 1826-м и в последующем, 1827 году, 
отправляясь на очередную ярмарку, Лапин надеялся 
вновь увидеть Пушкина, но тот на ярмарке больше не 
появлялся. 

Почему? Об этом МЛапин узнал только осенью 
1827 года. Совершенно случайно. Однажды в лапин- 
ском трактире остановились какие-то дворовые люди, 
везшие в Петербург из Михайловского старуху. Эта 
старуха оказалась нянькой Александра Сергеевича. Она 
отправлялась на постоянное проживание в Петербург. 
Ехала в обычной телеге, уставленной разными ящика- 
ми, мешками и узлами. В дороге ее сильно подрастряс- 
ло, и она целый день отлеживалась в «мужичьей ком- 
нате» трактира. 

Лалин долго вертелся возле Родионовны, не реша- 
ясь ее расспрашивать нро Пушкина. Потом всё-таки по- 
дошел. 
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— Мой кормилец теперь в Москве живет,— сказала 
она ему.— Его вызвал сам царь. К себе приблизил, в 
большом чине теперь. Важные книги пишет. А меня не 
забывает. Письма присылает, и деньги, и гостинцы. На- 
медни пятьдесят рублей прислал. И я ему пишу... Всё 
думала, что вернется мой соколик. Только, видно, 
нет. Теперь еду жить к евонной сестрице Ольге Сер- 
геевне... 

— Ты уж извини меня, бабка, — перебил ее Ла- 
пин,— а почему он в эдаком странном виде на ярмарке 
разгуливал? Всё думаю про это, да никак ума не прило- 
жу к истине. 

— А про то только он сам знает. У него нрав 
непростой. И не всё мне, старой, в нем понятно... 

Больше о Пушкине он ничего не слыхал до самого 
1837 года, когда Лапина как-то весною вызвал к себе 
опочецкий предводитель и спросил, знал ли он Пуш- 
кина и читал ли что из его книг. Лапин смутился, но 
сказал всю правду про свою благоговейную любовь к 
поэту. 

Тогда предводитель сообщил ему, что Пушкин скон- 
чался и российская словесность лишилась одного из за- 
мечательных талантов, ее украшавших. Оставил он по- 
сле себя сирот — жену и детей, и что государь милости- 
во разрешил издать книги его сочинений за государст- 
венный счет, а деньги за продажу отдать сиротам. И что 
надо бы и ему, Лапину, купить билет на собрание сочи- 
нений Александра Сергеевича в шести томах, ценою 
36 рублей с пересылкою, что Лапин и совершил, под- 
писавшись со всем почтением к Александру Серге- 
евичу. 

Да и то сказать, во всем Опочецком уезде, по сведе- 
ниям, поступившим к губернатору Пещурову, нашлось 
только два человека, подписавшихся на издание; одним 
из них был купец Иван Лапин. 
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В 1828 году тяжело заболел старый Игнат Лапин: 
Чуя свой скорый конец, он решил женить сына, что 
вскорости и произошло. После этого важного события 
и смерти родителя жизнь Ивана переменилась. Поэти- 
ческая полоса его бытия кончилась. Дневник превратил- 
ся в простую лавочную книгу, в которой он обозначал 
уже только одни торговые обороты. 

В 50-х годах Лапин переехал в Псков, где у него 
было торговое подворье. Там он и жил до конца своих 
дней, завещав перед смертью библиотеку, бумаги и 
дневник сыну своему Александру. 

В центре Богословского кладбища Пскова находит- 
ся фамильный склеп Лапиных. В нем похоронены Иван 
Лапин, его сын Александр и дети последнего. Над 
склепом — мраморное надгробие. Странно видеть его в 
здешнем месте. Оно повторяет черты надгробия Пуш- 
кина в Святогорском монастыре — тот же мраморный 
обелиск, акротерий, цокольный камень, гранитные сту- 
пени... 

«Странные бывают сближенья...» — говорил когда-то 
Пушкин... 


ДВОРОВЫЕ ЛЮДИ МИХАЙЛОВСКОГО 


В первые дни ссылки деревня показалась Пушкину 
тюрьмой. Бешенству его не было предела. Всё его раз- 
дражало. Он хандрил, скандалил, бывал во хмелю. 
С утра приказывал седлать и уезжал в никуда. Стре- 
мительно несущегося всадника можно было встретить 
очень далеко от Михайловского. И конь и седок воз- 
вращались домой в мыле. Он исколесил всю округу — 
деревни и села Новоржева, Опочки, Острова, Цскова, 
Порхова. 

Потом всё переменилось, и он стал чувствовать себя 
в деревне как у бога за пазухой. Что же произошло? 

Его спасла работа. Он полюбил природу этих мест. 
Он нашел верных друзей в Тригорском... Но не только 
это. Он пришел к простым людям, и они пришли к 
нему. Он полюбил их, и они полюбили его. Перед ним 
раскрылся мир неизведанного, мир народного творчест- 
ва. Он стал дневать и ночевать в своих деревнях, часто 
забегал в людскую. Увидел воочию торжественный об- 
ряд русской свадьбы и записал его. Бывал гостем на 
крестьянских праздниках. Крестил ребят. В радоницу 
ходил со всеми на могилки и подпевал поминающим 
мертвых вечно живую песнь «От юности моея мнози бо- 
рют мя страсти...». Любил зимними вечерами сидеть в 
людской и в горнице няньки и слушать деревенские 
сказки и песни. Записывал их и обрабатывал. Полюбил 
балалайку и понял, что этот нехитрый инструмент — ку- 
сок души народной. Он полюбил деревенскую девушку 
и был любим сам. Хорошо узнал жизнь крестьянского 
люда не только во всем ее тогдашнем ужасе, но и во 
всей красе и бессмертии древних обрядов и традиций, 
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познал тайну русского народного характера. Всё это 
пришло к нему здесь, в Михайловском, 

Есть у нас во Пскове, в Государственном архиве, 
«Ревизские сказки» Михайловского 1825, 1836 и 1838 го- 
дов. И благодаря им мы знаем имена людей «мужеска 
и женска полу», живших в Михайловском, когда там 
жил и Пушкин. Знаем не только имена людей, но и чем 
они занимались, в каком были возрасте. В год ссылкн 
поэта их было семнадцать душ, а в год гибели только 
девять. Остальные по воле родительской или были пе- 
реведены в Болдино, или взяты в услужение в Петер- 
бург. 

В «Описи Михайловского, учиненной во исполнение 
указа Опочецкой дворянской опеки над семьей и иму- 
ществом А. С. Пушкина 18 мая 1838 года земским ис- 
правником Васюковым и стряпчим Пастуховским при 
двух благородных свидетелях» перечислено все дви- 
жимое и недвижимое имущество сельца Пушкиных, в 
том числе и дворовые люди. 

Вот их имена: 

Еремей Сидоров, 75 лет, пастух, 

Авдотья Сергеева, его жена, 61 года, скотница, 

ее зять Навел Курочкин, 51 года, кучер, конюх и 
кузнец, 
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жена его Авдотья, 36 лет, скотница, 

птичница Авдотья Архипова, 37 лет, 

Дмитрий Васильев, 31 года, полесовник, сторож и 
садовник, 

Прасковья, племянница Ульяны старой, живущей в 
Петербурге у А. С. Пушкина няней, 18 лет, по общему 
хозяйству дворовая, 

Настасья Василия Михайлова дочь, 23 лет, в услу- 
жении при господском доме и флигелях, 

и дочка Андреевой Дарьи, что в Петербурге у Ольги 
Сергеевны Пушкиной, малолеток 7 лет. 

А как они выглядели, сохранились ли их изображе- 
ния? Считается, что нет. Только утверждение это не- 
верно. Изображения есть. 

Весной 1837 года, по просьбе А. И. Тургенева, 
М. Ю. Виельгорского, Г. А. Строганова, Натальи Нико- 
лаевны Пушкиной, при содействии псковского губерна- 
тора А. Н. Пещурова псковский землемер Илья Степа- 
нович Иванов приехал в Михайловское, чтобы запечат- 
леть вид места, где жил и творил Пушкин. С рисунка 
Иванова известный художник П. А. Александров сде- 
лал литографию. Ее теперь все знают. Она воспроизво- 
дилась тысячи раз. На ней изображены двор, усадьба 
Михайловского, дом поэта, флигеля, куртины, сад, до- 
рожки, Пушкин на коне верхом, Осиповы, едущие в 
карете, на ветхом крыльце дома няня — Арина Родио- 
новна. Но не только это изобразил Иванов. Есть в ли- 
тографии еще одна деталь. Все думают, что это просто 
группа крестьян, изображенная для оживления пей- 
зажа. 

А что это за старик с клюкой, идущий мимо усадь- 
бы? А не старик ли это Еремей? А кто эти семеро воз- 
вращающиеся с граблями и косами с сенокоса? А мо- 
жет, это и есть дворовые: Прасковья — племянница 
Ульяны, Настасья Михайлова, Дмитрий Васильев и 
другие? А что это за маленькая девочка, идущая рядом 
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со взрослыми? Да это, конечно же, дочка Андреевой 
Дарьи — малолеток с косичками. 

Вот и выходит, что «Сельцо Михайловское» Ивано- 
ва — это не только изображение усадьбы Пушкина, но 
и портреты близких к нему людей, начиная от Арины 
Родионовны до девочки-малолетки, дочки Дарьи Андре- 
евой. 

Илья Степанович Иванов не был художником. Он 
был всего лишь землемером-топографом, чертежником. 
Он, конечно, старался быть точным в своем рисунке. 
На литографии словно ожившая опись Михайловского. 
Других изображений исторического сельца у нас нет. 
Поэтому ивановский рисунок бесценен. 


ЖИЗНЕНоК 


Он был любим, по крайней мере так думал он, и был 
счастлив. Работалось легко и радостно. Был в Ладу со 
всеми окружающими и самим собой. Носился по ком- 
натам колесом, пел на все лады, хохотал, лаял на пса, 
сидевшего на крепкой цепи около людской. Палил из 
пистолетов и дедовской пушчонки, пугая кур и индюшек, 
теснившихся возле погреба. Всюду совал свой нос: на 
конюшню, в птичник, на гумно, в пчельник, кузницу, 
сад. Был добр и ласков со всеми. 

В это утро он проснулся рано. Ногой откинул по- 
лог, высунулся из кровати, лохматый, как домовой, 
Вскочил, подбежал к окну, ударил ладонью по раме и 
с треском распахнул створки. Крикнул во двор: «Вот 
благодать-то!» 

Сидевший под окном на кусте сирени скворец испу- 
ганно шарахнулся в сторону и закричал, как подстре- 
ленный. На его крик отозвался весь выводок мелюзги, 
теснившейся в скворечнике под окошком. Поперхнулась 
иволга, голосивиая на вершине березы. 

Махнул рукой — да ну вас! 

Накинул рубашку. Подошел к зеркалу. Сделал 
страшную рожу. Отодвинулся. Погладил кудри. Приче- 
сался. Подумал: «Великолепен, многая лета болярину 
Александру!» Вздохнул. Сел верхом на локотник крес- 
ла. За отсутствием живых собеседников он любил в 
своем осадном сидении вести воображаемые разговоры 
с друзьями, с царем. Говорил, говорил, говорил... После 
таких разговоров на душе становилось легче и свежее. 

Еще вчера, по получении очередного послания от 
брата Льва, решил по душам поговорить с ним. Ужо 
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ему!.. Взял трубку. Потянулся за огоньком к лампадке. 
Раскурил табак. Всё вокруг стало как в тумане, Пере- 
сел в кресло так, чтобы в зеркале отражался портрет 
Жуковского — «побежденного учителя». Закинул ногу 
на скамейку, принял удобную позу. Пустил еще раз 
облако дыма и стал выговаривать брату: 

— Милый друг мой, братец Лёвинька! Все вы давно 
за мной наблюдаете. Справки собираете... Я ведь всё 
знаю. Встревожились?! Извините, дорогие. Да, у меня 
всё не так, как вы хотите, Всё не так.. Ах, как мне 
тошно от всех ваших родственных поучений, от всех 
этих «веди себя как следует, веди себя как следует...». 
Он должен вести себя как следует! Надоело! Есоше? 
еп. бауе2-уоиз роигдиой ]е уоц]а!з уоиз ргопдег? Моп? 
Миль пардон! ! 

Так вот, слушай меня хорошенько, мой дорогой бра- 
тец! Я прошу тебя запомнить раз и навсегда. Преобра- 
женье мое свершилось, и я воскрес душой. Между 
мною и всеми вами теперь легла великая пропасть. 
Вы — и те, и те, и те — на том, а я на другом берегу. 
Вы на этом, а я на другом свете. Поймите это хоро- 
шенько... 

Брат Лев. Остановись, что ты говоришы Как я 
боюсь за тебя! 

Пушкин. Не бойся, хуже не будет. Не может быть! 
И не суди, пожалуйста, мои поступки вашим  столич- 
ным аршином. Я порвал со всеми моими идолами. Мне 
теперь стыдно за себя. Святое провиденье открыло пре- 
до мной путь к свету. Теперь я знаю — чтб я, где я, за- 
чем я, для чего я|.. 

За окном громко запела иволга. Пушкин повернул- 
ся от зеркала к окну и увидел скворца, который сидел 
на ветке сирени, не решаясь приблизиться к скворечне. 
Птенцы ревели истошно. 


' Слушайте хорошенько. Знаете ля вы, почему я хотел с вами 
поругаться? Нет? Тысяча извинений! (Франц.) 
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— Ну иди, иди скорей, дурья голова,— крикнул ему 
Пушкин и захлопнул окно. И вновь стал выговаривать 
брату:— Ну что, милый, хочешь мои новые стихи по- 
слушать? Слушай же и не перебивай: 


Там звезда зари взошла, 
Пышно роза процвела: 
Это время нас, бывало, 
Друг ко другу призывало... 


И являлася она 
У дверей иль у окна 
Ранней звездочки светлее... 


Брат Лев. Что это? 
Пушкин. Нравится? Это про нее... Про мою 
Леилу... 
Девы, радости моей, 
Нет! на свете нет милей! 
Кто посмеет под луною 
Спорить в счастии со мною?., 


Брат Лев. Прекрасно! Мило! 

Пушкин. Мило?! Это — душа моя; недоступное 
для всех, всех, всех, и для тебя в том числе, хранилище 
моих помыслов, куда ни коварный глаз неприязни, ни 
предупредительный родственный взор не могут проник- 
нуть. Там на страже меч архистратига, моего михай- 
ловского заступника... 

Брат Лев. Нет, все же кто она?.. 

Пушкин. Ах, ты вот о чем? Не знаешь будто?! По- 
жалуйста. Она — та, кого я сегодня люблю. Люблю 
искренне и нежно... Та, которая вас всех так напугала, 
и вы решили меня навестить, чтобы предупредить, как 
вы говорите, страшные последствия... Ха! Ну чтб вы все 
толкуете, как мой святогорский игумен: «Подумай о бу- 
дущем, сын мой, подумай о будущем!» Да я не хочу 
думать об этом будущем. Будущее мое не в этом... А 
впрочем, будущее... вероятно, оно будет невеселым. Но, 
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как любит говорить дорогой Василий Андреич, мой 
старший друг и наставник на путях истины, «когда лю- 
бят искренне — не думают»... 


„Кто посмеет под луною 
Спорить в счастии со мною?.. 


Тут Пушкин нахмурился и стал кричать: 

— Это всё ты, болван! Бегаешь по гостиным, тявка- 
ешь, как левретка: «А вы слышали, наш-то Александр 
Сергеич чудит... Променял музу свою на какую-то дере- 
венскую девку, не то птичницу, не то телятницу, и за- 
нимается уже не поэзией, а прозой!» И друзья тоже хо- 
роши, и этот,— Пушкин покосился на портрет, — бла- 
гостный тихоня... Ах, бог ты мой, ну я знаю, мы с ней 
не ровня... Но я люблю ее. Люблю! Почему вы думае- 
те, что всё должно обернуться подлостью? А деды на- 
ши, а дядья наши — Василий Львович, Веньямин Петро- 
вич, а Куракины, Шереметевы? Они тоже любили своих 
дворовых, прижили с ними детей, дали им свое звание, 
фамилию. Они любили их... 

Брат Лев (леребивая Пушкина). То они, а то гы. 

Пушкин вскочил с кресла и ринулся на брата: 

— Ну так пусть это дело будет только моим, моей 
совести, и ничьей больше. Моя любовь! Мое божье ис- 
пытание. Я сам себе бог, судья, цары(.. 

Тут Пушкин совсем разъярился, побледнел, стал не- 
узнаваем. Стал крепко браниться по-русски, по-фран- 
цузски, всяко... Схватил трубку и, как копье, бросил ге 
в своего собеседника. Закрыл глаза. Застыл. Рванулся 
к столу, схватил перо. Полоснул им о свою белую ру- 
башку, словно ножом по сердцу. Сдвинул со стола во- 
роха бумаги и стал быстро перебирать листы. Бумаги 
разлетелись по комнате... Разорвал лист, который был 
посвободнее, склонился к бумаге, навалился на стол 
всем телом и быстро вывел: «Нетерпение сердца, Судь- 
ба». Запнулся и медленно приписал еще одно слово; 
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«Цыганка». Рухнул в кресло. Откинул голову и долго 
сидел, ничего не видя. Еще там, на юге, где всё было не 
так, как здесь, он был другим, он сам нагадал себе та- 
кую жизнь, какую ведет сейчас в деревне и должен бу- 
дет вести дальше. Россия. Поля. Рощи. Деревня. Лю- 
бовь. Она... 

На окне красивый букет полевых цветов. Взял букет 
в руки, как священник чашу со святыми дарами, и дол- 
го сидел так. 

Встал. Медленно выволочился на крыльцо. Остано- 
вился у стеклянной двери. Дверь отворилась. Зажму- 
рился. В глазах потемнело. Стал считать: «Раз, два, 
три... Душой. Тобой. Ясен. Прекрасен... Раз, два, три...» 
Схватился за косяк двери. Подтянулся и повис. В голо- 
ву ринулись слова, всё новые и новые. Они заполняли 
промежутки между строчками, наконец стали сливаться 
в одно целое, сплетаясь в сплошной перепутанный клу- 
бок, в котором не осталось ни единого белого просвета, 
в сплошной черный клубок слов, непроницаемый и от- 
чаянный, как вопль. «Раз, два, три...» Медленно открыл 
глаза, глянул на цветущее гульбище перед домом и уди* 
вился, увидев торжественную праздничность раннего 
июньского утра. Воскликнул радостно: «Господи, а всё- 
таки здесь рай!» 

На усадьбе всё еще спало. Это только он, скворец 
да иволга предупредили зари восход. Ночью роса вы- 
шила крупным бисером дерновый круг перед домом. 
В каждой капельке сияли солнце и звезды. 

Подтянул повыше штаны и пошел босыми ногами 
через круг к амбарчику. У амбарной лестнички встре- 
тился с котом, гревшимся на солнышке, 

— Ну, как, брат Котофеич, хорошо тебе? 

Кот промурлыкал, что ему здесь очень хорошо, что 
ночь была чудесной и что вообще по утрам лучшего 
места, чтобы полежать на солнышке, на всей усадьбе не 
сыщешь, т и 
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— И то правда, — вздохнул Пуш- 
кин, поправил рубашку и привалил- 
ся к нему рядком. 

У Пушкина очень широкая, кра- 
сивая деревенская белая рубашка, 
вся в чудесных кружевах. Это по- 
дарок, поднесенный ему в день рож- 
дения, 26 мая... ею. 

Лежал и судил себя: «Разбой- 
ник. Святотатец. Тать?! Нет, нет, 
нет!..» 


..Ты взором, мирною душой 
Небесный ангел утешенья... 


Вскочил. Ждать больше не было мочи. Пошел. Оста- 
новился у низенького домика, в котором жила она, его 
возлюбленная... Припал к оконцу. Тихо постучал. Окон- 
це открылось. Прошептал: 

— Вставай, милая. Пора! 

Она была уже готова. 


Мнилось, легче вкруг меня 
Воздух утренний струился; 
Я вольнее становился... 


Они шли по берегу маленького озера. Озеро было 
синее, и небо синее, и у нее глаза синие. Часто оста: 
навливались, и он шептал ей: «Дай еще поглядеть!» 
Она вскидывала голову, и он смотрел ей в глаза и через 
их синь видел бездонное синее небо. Шел и думал: «Вот 
иду как царь». Рядом шла она. И смирялась тревога 
души, в он чувствовал себя высоким, головой до само- 
го неба. И шел всё быстрее и быстрее. Рядом шла ша- 
гами великана его тень. А она — еле за ним поспевала, 
милое божье создание! 
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С нею всё было просто. С нею он не кокетничал, не 
паясничал. Ему не нужно было искать вычурных слон. 
Всё было просто и насущно, как хлеб и свежая вода 
в доме! Скажет: «Постоим. Сядем. Посмотри! Знаешь, 
милая?» И вдруг как крикнет; «Вот я!» И лес, и дол, 
и воды отвечали ему: «Да, да, да!..» 
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Цыгане приехали в Михайловское накануне вече- 
ром. Об этом ему доложил полесовник. Здесь, у дороги, 
«изрытой дождями», где она поднимается в Савкино, 
встали их шатры. На берегу Маленца паслись стрено- 
женные кони, Около них, как статуя, стоял молодой 
красивый цыган, опершись на длинный кнут. Он любо- 
вался своими лошадьми. Такова уж цыганская природа. 

Дым костров мягко стелился по земле. Завидев при- 
ближающихся людей, залаяли собаки. 

Из крайнего шатра вышел другой цыган. Остановил- 
ся в ожиданье. 

— Добры день, лагоды вес,— сказал Пушкин, про- 
тягивая руку. 

— Добры день,— ответил удивленный цыган и до- 
бавил:-—- Анатыр, гуме, джанон ромено? 

Пушкин весело засмеялся и ответил: 

— А ту надыкхеса, сомырым кокоро? 

— Похоже-то похоже, что вы здешний барин. Но 
мы вас раньше не видели... А ее,— он кивнул на девуш- 
ку,— мы знаем, она дочка Михайлы Иваныча... Краса- 
вица!.. Зачем пожаловали? 

— Да вот пришел в гости к себе звать. Хочу песни 
ваши послушать. Люблю цыганские песни и много их 
знаю. 

На разговор из шатра вышла цыганка с маленьким 
цыганенком на руках. Низко поклонилась и сразу же 
начала свое: 
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— Погадаем, жизнёнок, погадаем, краля! 

— Ну, мне гадать, я сам гадать умею, а вот ты ей 
погадай, да хорошенько, хорошенько... 

Цыганка протянула руку: . 

— Положи денежку... На кого гадать будем?— 
И она лукаво глянула на Пушкина. 

Пушкин вынул из кармана золотой и положил 
гадалке на ладонь. Глаза цыганки вспыхнули радо- 
СТЬЮ. 

— А теперь, жизнёнок, иди... Это наше бабье дело... 
А ты, дитёнок, иди сюда! 

Женщины отошли в сторону, уселись у костра, и на- 
чалось гаданье. 

Пушкин подошел к молодому цыгану. Залюбовался 
красивой лошадью. 

— Меняться будем! У меня конь-огоны 

— А мон чем хуже?— отвечал пыган.— Попробуй! 

Пушкин лихо вскочил на коня и понесся вскачь по 
Тригорскому проселку. Цыган вдогонку стал стрелягь 
кнутом — трах! Трах! Трах!.. 


..Когда пришло время уходить, она низко поклони- 
лась гадалке и еле слышно промолвила: 

— За ваши речи — бог вам навстречу! 

А потом, когда они отошли к дороге, горько зары- 
дала. 

— Что с тобой, душа моя?— спросил Пушкив. 

Она взглянула на него и, махнув рукой, промолви- 
ла тихо: 

— Не знаю... так...— И добавила:— Недостойная я! 

— Ангел мой,— перебил ее Пушкин,— Не надо, не 
надо... Всё будет хорошо... 
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Мать в отец всё видели. Гневались и убивались за 
судьбу единственной дочери. Отец кричал, что убьет, 
ежели она осрамит семью, Виданное ли это дело! О чем 
девка думает? На что надеется?.. 

Ночью, когда весь дом засыпал, она и мать станови- 
лись на колени перед образом святогорской владычицы 
и шептали: 

— Пресвятая дева, благодетельница, херувимов свя- 
тейшая и серафимов честнейшая, воспетая, непрестая- 
но пред вседержителем о всех девах молящаяся и обо 
мне, недостойной,— воспошли прощенье! Избави меня 
от совета лукавого и от всякого обстояния и сохраните- 
ся мне неповрежденной. Соблюди меня своим заступ* 
лением и помощью. Прими, заступница, усердную горь- 
кую молитву мою. Матерь-заступница, прими мой грех, 
беду мою безмерную, помоги мне, неможной, дай опе- 
реться на тебя любови моей. Нет мне иной помощи, 
кроме тебя, утешительница. Спаси меня! Помилуй и спа* 
си нас! 

Но владычица смотрела с иконы на молящихся чер. 
ными Глазами цыганки и не принимала ни горячей мо* 
лигвы девы, ни мольбы ее матери, 


В келье Пушкина всю ночь тоже горела лампадка. 
Он сидел молчаливо и тихо за столом и переписывал 
свои стихи: 


Дитя, не смею над тобой 
Произносить благословенья. 
Ты взором, мирною душой, 
Небесный ангел утешенья, 


Да будут ясны дни твой, 
Как милый взор твой ныне ясен, 
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Меж лучших жребиев земли 
Да будет жребий твой прекрасен, 


Переписав стихи набело, он взглянул на портрет 
Жуковского, подмигнул ему и приписал название — 
«Младенцу». Затем открыл крышку сундучка-подголов- 
ника, положил в него рукопись, закрыл сундучок на 
ключ. Взял чистый лист бумаги и стал писать письмо 
брату Льву. 


В КОНЦЕ ‚0САДНОГО СИДЕНИЯ“ 


Целью моего направления в Псковскую губернию было сколь 
возможно тайное и обстоятельное исследование поведения извест- 
ного стихотворца Пушкина, подозреваемого в поступках, кло- 
нящихся к вольности крестьян. 


Из дочесения тайного полицейского агента 
А. К. Бошняка начальнику главного штаба 
личной его императорского величества 
канцелярии. 


Июль 1826 г. 


19 ноября 1925 года умер Александр 1. Грянули де- 
кабрьские события. Пошли аресты, и аресты людей 
близких, единомышленников... Казни. 

Пушкин испытывал глубокие страдания не только 
от потери друзей, его, естественно, беспокоила и собст- 
венная участь. Пушкин сам ждет допросов, ареста. 
Сжигает свои дневники. В крайнем возбуждении гром- 
ко разговаривает в одиночестве сам с собой, представ- 
ляет себе мысленно ход его допроса аудитором. Тяже- 
лое настроение усугубляется еще и тем, что «преступ- 
никами» оказались и его псковские знакомые, ушедшие 
потом в далекую ссылку: Михаил Назимов, Иосиф 
Поджио, Нил Кожевников, сошедший с ума и заклю- 
ченный в суздальский монастырь «бывший» князь Фе- 
дор Шаховской, В Опочецком уезде жила графиня Ко- 
новницына, мать «преступника», «бывшего» графа Ко- 
новницына, она же теща сосланного на каторгу 
М. М. Нарышкина. 

Начались крестьянские бунты. Запылали помещичьи 
имения. По ночам из окна своего дома Пушкин наблю- 
дал грозное зарево на горизонте. 
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Нод влиянием всех этих событий в глухой псковской 
провинции поползли толки, догадки, слухи, один дру- 
гого тревожнее и нелепее. Распространение их, само 50- 
бой разумеется, строго преследовалось. 

Но находились неосторожные, у которых, в особен- 
ности под хмелем, язык излишне развязывался, и за это 
им приходилось жестока расплачиваться. Рождалось 
грозное «государственно-уголовное» дело. —_ 

Одно из таких, заведомо дутых, «политических» дел, 
вряд ли оставшееся неизвестным Пушкину, возникло в 
его соседстве, во Искове. Печальным героем его ока- 
зался человек, с которым Пушкина связала судьба, 
В. И. Всеволодов — «искусный коновал», как в шутку 
называл его Пушкин. 

Как раз в это смутное время, в апреле 1826 года, 
перед самыми пасхальными праздниками, инспектор 
Псковской врачебной управы Всеволодов вернулся к 
себе в город из очень неприятной командировки в Пор- 
ховский уезд, где он оперировал раненых во время бун- 
та помещичьих крестьян. 

19 апреля, на пасхе, он в 11 часов ночи производил 
свой очередной обход в управляемой им местной город- 
ской больнице, В ней лечились, между прочим, и боль- 
ные военного ведомства, а < ним прикомандировыва- 
лись для ближайшего обслуживания особые гарнизон- 
ные фельдшера, которые таким образом имели два на- 
чальства — военное и гражданское, последнее в лице 
Всеволодова. 

Один из военных фельдшеров, находившихся под 
двойным начальством, Константин Иванов, пришел в 
больнийу во время «вечерней визитации» Всеволодова, 
чтобы поздравить его с праздником и с ним похристо- 
соваться. Как полагается в великий праздник, фельдшер 
был зело пьян. Всеволодов отказался с ним целоваться, 
«Ты не стоишь того по дурному поведению»,— сказал 
ов ему. Хмельной Иванов стал ругаться и грозить Все- 
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володову каким-то доносом. Тогда Всеволодов велел 
присутствовавшим унтер-офицеру и другому фельдше- 
ру связать Иванова. Тот вынул нож и пригрозил их за- 
резать. Вызванные караульные одолели буяна, связали 
его и потащили в арестантскую. 

— Никого и ничего я ве боюсь, — вопил, как ис- 
ступленный, пьяный фельдшер, вырываясь от них,— по- 
тому Кольке недолго царем быть. Пятнадцатого мая 
будет новый царь в России, всамделишный, император 
Константин Павлович, а он в обиду не даст... 

Несколько человек, караульные, фельдшер, унтер- 
офицер, кое-кто из больных, слышали эти страшные 
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слова. Всеволодов в своем рапорте не решился замол- 
чать то, о чем в буйном хмелю кричал Иванов. 

В тот же день была образована следственная по это- 
му делу комиссия. Двенадцать свидетелей подтвердили 
рапорт Всеволодова. 

Однако двое из них, фельдшер и унтер-офицер, как 
раз те, которых Иванов грозил зарезать, дополнили ра- 
порт врачебного начальства одной подробностью, весь- 
ма характерной, с одной стороны, для того времени во- 
обще, и в частности для Всеволодова, а с другой сторо- 
ны, ярко характеризующей и товарищей Иванова. «Ког- 
да пьяный Константин Иванов уселся во дворе на 
дрожки Всеволодова,— сообщили они,— то его высоко- 
благородие треснули Иванова по уху за то, что тот 
смел сидеть в их присутствии». 

Обвиняемый при допросе сначала заявил обычное 
«был пьян и ничего не помню», но потом принужден 
был разговориться. 

— Не говорил я господину Всеволодову,— показы- 
вал он,— что ничего не боюсь, а сказывал только, что 
не боюсь их, Всеволодова, 

При дальнейшем допросе Иванов обвинял Всеволо- 
дова в различных злоупотреблениях по службе и что 
«бьет он, Всеволодов, Иванова нещадно за малейшую 
провинность». 

После допроса Иванова, как важного преступника, 
заковали, посадили на гауптвахту и предали военному 
суду. В защиту Иванова, однако, вступилось военное 
начальство, считавшее битье солдат своей прерогативой 
и не позволявшее штатским прикладывать руку к воин- 
ским чинам. В результате длиннейшей судебной волоки- 
ты департамент в качестве высшей военно-судебной ин- 
станции вынес резолюцию весьма неожиданную и для 
Всеволодова и для Иванова. 

Пугнув в своем грозном постановлении Иванова ли- 
шением унтер-офицерского звания, наказанием кнутом 
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и ссылкой в Сибирь на каторгу, департамент объявил 
Иванову высочайшее послабление с разжалованием в 
ротные фельдшера. Поступок же Всеволодова, «заклю- 
чающийся в неприличном взыскании с фельдшера Ива- 
нова с причинением ему своеручно побоев за неисправ- 
вость по должности, постановил предоставить на рас- 
смотрение псковскому гражданскому губернатору». 

В разгар всех этих нашумевших в Пскове событий 
друзья из Петербурга дают знать Пушкину в Михай- 
ловское, что настала пора просить нового императора 
о снятии опалы. Однако предприятие может увенчаться 
успехом, предупреждают его, только в том случае, если 
Нушкин выполнит намеченную ими программу. Во ис- 
полнение этих указаний Пушкин должен прежде всего 
подвергнуть себя медицинскому освидетельствованию, 
после чего ему надлежит подать на высочайшее имя 
прошение с приложением обязательства о непринад- 
лежности к тайным обществам и свидетельства о бо- 
лезни. 

Появляется на сцене «аневризм» Пушкина. 

За свидетельством о болезни Пушкин по совету сво- 
их псковских друзей обращается к Всеволодову, как к 
инспектору Псковской врачебной управы и как к из- 
эстному хирургу. Друзья познакомили его с «псков- 
ским коновалом» еще год тому назад... 

Медицинский осмотр производится, причем  преду- 
смотрительно не единолично Всеволодовым, а Целой 
ученой коллегией Пскова под председательством Всево- 
лодова, и коллегия единогласно свидетельствует, что 
Пушкин «действительно имеет на нижних конечностях, 
а в особенности на правой голени, повсеместное расши- 
рение кровевозвратных жил, от чего г. коллежский сек- 
ретарь Пушкин затруднен в движении вообще». 

Свидетельство это за подписью Всеволодова было 
приобщено к прошению Пушкина, которое заканчива- 
лось следующими словами: «Здоровье мое, расстроен- 
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ное в первой молодости, и род аневризма давно ‘уже 
требуют постоянного лечения, в чем и представляю сви- 
детельство медиков: осмеливаюсь всеподданнейше про- 
сить позволения ехать для сего или в Москву, или в Пе- 
тербург, или в чужие края». 

Псковский губернатор Адеркас отправил эти доку- 
менты к прибалтийскому генерал-губернатору маркизу 
Паулуччи, в ведении которого состояла и Псковская гу- 
берния. Тот переслал их в Петербург графу Нессель- 
роде, прибавив от себя благоприятный отзыв о Пушки- 
не, вместе с тем, однако, высказываясь против отъезда 
Пушкина за границу. 

Дальше прошение Пушкина с приложениями пропу- 
тешествовало в Москву, где оно лежало без движения 
до дня коронования нового императора, В частности, не 
производило, по-видимому, никакого впечатления и все- 
володовское свидетельство об аневризме. 

Вместо доктора «на помощь» больному Пушкину из 
Петербурга в конце июля 1826 года прибыл в окрест- 
ности Михайловского специальный шпион, коллежский 
советник Бошняк, секретно собиравший сведения сов- 
сем не о здоровье Пушкина, а о том, «не возмущал ли 
Пушкин к вольности крестьян...». 

«Исследование» Бошняка было для Пушкина отно- 
сительно благожелательным. Вскоре после ‘рапорта до- 
носителя Пушкин был вызван царем в Москву. «Осад- 
ное сидение» поэта в Михайловском завершилось. Из- 
под надзора псковских адеркасов и бошняков он был 
переведен под непосредственный надзор самого царя... 


„Твоя от твоих“ 


В душе он уже давно распрощался с Михайловским. 
Родные еще в 1835 году решили продать свое сельцо, 
чтобы поправить тяжелое материальное ‘положение. 
Для них Михайловское было только вотчиной, дачей. 
Для него же — местом высокого духовного преобра- 
женья и спасенья от жизненных бед и обид. Он не мыс- 
лил жизни без своей деревеньки и только после мучи- 
тельного раздумья, споров с родителями, сестрой и ее 
мужем дал наконец свое согласие на продажу. 

..И вот он опять в родных краях. Приехал потому, 
что мать’ перед смертью ему так велела. Она ‘умерла от 
тяжелой болезни. Знала, что умирает, звала его. Про- 
сила прощенья за то, что всю жизнь отдавала свою лю- 
бовь не ему, а другому — его брату. Этот грех ее му: 
чил, потому что любовь ее к тому, другому, оказалась 
пустой. А нелюбимый пришел, просил прощенья, и они 
вместе плакали и убивались. Он просил прощенья за 
свою сыновью гордыню, за суетность, говорил ей лас- 
ковые успокоительные слова, и эти слова. действовали 
на нее во сто крат лучше, чем исповедь, спаситель- 
ные молитвы священника, соборование. 

Когда пришел ее смертный час, она взяла с него 
слово, что он не оставит её прах в Петербурге. 

— Я знаю, ты занят, тебе некогда,— говорила она.— 
Поклянись, что отвезешь меня в нашу деревню. 

_И он дал клятвенное обещание. 

Мать скончалась у него`на руках в пасхальную неде- 
лю. С ее смертью навалились на Пушкина многие труд- 
ности, Гроб, попы, отпевание, беготня по канцеляриям 
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за разрешением на вывоз покойницы из Петербурга, 
Деньги, деньги — все равно под какие проценты. 

И вот, наконец, дорога... Он в четырехместной об- 
шарпанной карете, взятой в Петербургском главном по- 
чтамте, а гроб — в большой фуре, специально приспо- 
собленной для дальних перевозок печальных грузов. 

Ехали медленно. Весна 1836 года была дружная. До- 
рога совсем раскисла. За МЛугой уже не дорога, а 
сплошная пучина. 

Останавливаться возле заезжих домов и трактиров 
было неудобно, да и дорожным похоронным листом это 
запрещалось. Можно было останавливаться только 
возле церквей. Поэтому останавливались в Гатчине, 


Луге, Краснополье, Пекове, Острове; И всюду — то ли- 
тия, то панихида. 

Дорога казалась бесконечной. От ухабов и рытвин 
ныло все тело. От ладана, заунывного церковного. пе- 
ния тошнило. Чувствовал себя донельзя плохо. 

Прибыв в Псков, хотел зайти к губернатору — до- 
брейшему Алексею Никитичу Пещурову, но, представив 
себе его расспросы, показные слова соболезнования, 
решил не заезжать. Зашел в лавку купца Лапина, при- 
казал ездовых накормить, а сам направился в архиерей- 
ский дом отметить дорожный лист и заказать очеред- 
ную панихиду. 

В Святые Горы добрались только на четвертый 
день — утром, на заре. Монастырь еще спал. Долго и 
зло стучался в ворота, пока не вышел привратник-по- 
слушник. Еле удержался, чтобы не двинуть кулаком в 
его заспанную рожу. Привратник побежал к игумену. 
Игумен скоро показался, взял у Пушкина открытый 
разрешительный лист и предписанье, пробежал глаза- 
ми документы, погладил пальцами большую сургучную 
круглую, похожую на медный пятак печать и ‘спросил: 

— Как прикажете служить, сударь? 

— То есть как это?— перебил его Пушкин. 

— Я говорю — как будем служить, по большому 
или малому чину? В главном храме, при полном осве- 
щении, с хором? Или просто?— продолжал монах. 

— Всё, всё, всё...— ответил Пушкин и махнул рукой. 

Игумен повернулся к привратнику и приказал впу- 
стить в обитель траурный поезд, внести гроб в верхнюю 
церковь и зажечь свечи и лампады. 

Пушкин попросил игумена послать кого-нибудь из 
послушников в Михайловское, чтобы тот передал ста: 
росте немедля снарядить в монастырь людей копать мо- 
гилу. 

Начинался последний день святой недели — самой 
радостной недели в году. Монастырские колокола вы- 
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званивали пасхальные плясовые напевы. Появились бо- 
гомольцы, болыней частью навеселе. В эти дни, по ста- 
ринному русскому правилу, всем грешным и безгреш- 
ным были дозволены все радости жизни — ешь, пей, ве- 
селись!.. И только одному Пушкину было невесело. Ве- 
селость покинула его давно, и он даже представить не 
мог, как он выглядит, когда ему весело... 

Вышел на Святой двор. Постоял у паперти нижней 
деревянной Никольской церкви, где, как и десять лет 
назад, висела назидательная картина о краткости жиз- 
ни земной, с виршами, сочиненными игуменом Ионой. 
На картине были изображены здешние небо и земля, 
луна и солнце и круглые часы, напоминающие о быст- 
ротечном времени, и неумолимая смерть с косой, ука- 
зующая костлявой рукой на эти часы. Под часами — 
старая кривая сосна, на которой художник повесил раз- 
вернутый. свиток с печальными стихами: 


. Взирай с прилежанием, тленный человече, 
Как век твой проходит и смерть недалече! 
Готовься на всяк час, рыдай со слезами, 
Яко смерть тя восхитит с твоими делами, 
Неумолнмо она извествует 
И краткость жизни перстом показует, 
‹Текут часы времени лет во мгновенье ока, 

. Как солнце, шествуя на запад с востока. 
Гляди, человече, с верой просвещенной, 
Гляди в обитель кротко и смиренно, 
Молитву прилежно к богу возсылая, 

На сие писание умильно взирая. 


Окружили воспоминания. Вот могила Пимена — од- 
ного йз первых настоятелей обители. Здесь впервые 
явилась Пушкину тень царя Бориса... Вот ограда мона- 
стырская. Вот келья, где когда-то проводил он часы в 
душеспасительных беседах со своим пастырем, игуме- 
ном Ионой. А вот келья его дружка, монаха отца Ва- 
силия — чудесного ссыльного чудака, монастырского 
библиотекаря и архивариуса, благодаря которому он 
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тогда понял, что не так уж 
страшен черт, как его ма- 
люют... 

Где все они? Всё прошло. 
Нет ни Ионы, ни отца Васи- 
лия. И монахи другие, и пос- 
лушники уже не те, да и сам 
он совсем другой... 

Поднялся на холм. Шел и 
считал каменные — ступени. 
Ступеней было тридцать семь. 
Подумал —и мне скоро трид- 
цать семь... Странно! Подошел 
к родевому кладбищу. Поздо- 
ровался с мужиками. Присел 
на скамеечку и стал смотреть, 
как они лихо выбрасывают зо- 
лотистый песок из ямы. 

А хорошо всё же здесь! Вы- 
соко. Сухо. Деревья шумят. 
Никакой тебе суеты. И этот 
белый древний храм, словно 
богатырь, и этот проселок, по 
которому он часто хаживал 
сюда, в обитель древнюю. 
«Вольтер и Гёте и Расин, яв- 
лялся Пушкин знаменитый...» 
Чье это? Ах да, Языкова... 

Являлся... Являлся... И 
вдруг он ясно представил се- 
бе собственную «таинственную 
сень». Я — где? Где? Там, в 
свинском Петербурге? О, нет! 
Ни за что. Здесы Только 
здесь. Здесь хорошо... «Твоя 
от твоих...» Только как это де: 
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лается, если хочешь закрепить за собою место на род- 
ном кладбище? 

Эта мысль прилепилась к нему крепко, и весь день 
не давали покоя слова древнего канона о Великом 
Покое: «Твоя от твоих, к тебе приносяще, о всех и за 
вся»... 

Мать похоронили в два часа пополудни. По оконча- 
нии церемонии он уехал в Михайловское. По шаткому 
крыльцу поднялся он в отчий дом. Всё в нем показа: 
лось ему очень старым и ветхим. Покосившиеся скри- 
пучие двери, облупившаяся краска на стенах, голые, 
без занавесок, окна, разбежавшаяся в беспорядке по 
комнатам скудная мебель — от всего этого повеяло на 
него тем странным, щемящим духом прожитой жизни, 
что так хватает за сердце, когда разбираешь личные 
вещи и бумаги, оставшиеся после смерти близкого че- 
ловека. 

Он открыл дверь в комнату, бывшую когда-то его 
кабинетом. В ней было пусто, как в сельской часовне. 
И хоть всё здесь переменилось, он ясно представил се- 
бе — какая вещь и где тогда стояла: дедовские кресла, 
канапе, полка с его книгами, кровать, покрытая молдав- 
ским ковром, привезенным им с юга, любимая кожаная 
подушка, дорожная медная лампа, которую друзья из- 
готовили для него, когда он задумал побег за границу... 
И вдруг из закоулков сознания, более глубоких, чем па- 
мять, выплыл кабинет Онегина, который он, по выраже- 
нию одной из дев Тригорского, «списал» со своего ми- 
хайловского кабинета: «И вид в окно сквозь сумрак 
лунный, и этот бледный полусвет, и лорда Байрона 
портрет... А вот камин; здесь барин сиживал один... 
Здесь почивал он, кофей кушал, приказчика доклады 
слушал. И книжку поутру читал...» 

Поэзия, как ангел-утешитель, спасла его, и он вос- 
крес душой... Здесь ему писалось легко и много. Здесь 
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были с ним его сокровенные друзья — Пущин, Дельвиг, 
Арина Родионовна. 

Ах, бог ты мой, как всё переменилось! 

В комнату бесшумно вошла дворовая бабка Нас- 
тасья, на попечении которой находился господский дом 
Михайловского, когда хозяева его были в отсутствии. 

— Барин, а барин! Александр Сергеич! Может, стол 
накрыть прикажете? Али чего согреть? — спросила она. 

— Ничего, голубка моя, ничего не нужно. Устал я 
крепко. Лучше постели скорее. Мне вставать рано. 
Впрочем, от чайку не откажусь, душа что-то озябла. 
Чайницу спроси у Тимофеича, она в моем дорожном по- 
гребце. 

Утром велел подать лошадь и опять покатил в Свя- 
тые Горы. С полдороги вернул лошадь обратно, а сам 
пошел пешком: когда идешь пешком — лучше думается. 
Войдя в монастырь, поднялся на могильный холм, к ма- 
тери. Могила была обложена дерном. Заботливые руки 
дворни украсили холмик подснежниками и вербой. На 
могиле стоял простой сосновый крест. Надо бы сочи- 
нить надпись. А зачем? Отец сделает. Он мастер сочи- 
нять эпитафии. 

Было очень тихо. Пасхальная неделя кончилась. 
Никого вокруг. Ни мужиков, толкующих о приезде ми- 
хайловского барина, ни монахов, вдоволь накануне на- 
смотревшихся на знаменитого арапа... Вчерашняя мысль 
о собственной могиле созрела в душе окончательно: 
«Здесь лежит Пушкин. Здесь должен лежать Пушкин. 
Здесь, и нигде больше». 

С мучительной ясностью пришла мысль: Пушкина 
больше нет. Он безвозвратно мертв, как те, что лежат 
вот там, у подножья холма... Нет! Не хочу... А впрочем, 
что смерть? Ведь дела людей не измеряются только 
пределами их земной жизни!.. И снова мысль о «гро- 
бовом входе», о собственной могиле на родной земле. 
«Твоя от твоих...» 
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Эх, жаль, что нет Войныча рядом. Он всё знает, всё 
умеет. И Пушкин стал мысленно сочинять письмо На- 
щокину: «Войныч, милый друг! Вот ты всё болеешь, а о 
том не хочешь подумать, что и умереть можешь. При- 
ходится мне думать об этом за тебя. Вопрос о кладбн- 
ще — вопрое не праздный, а очень важный. Так вот, 
знаешь, милый, лучшего кладбища, чем в моей псков- 
ской деревне, вряд ли где в другом месте сыщешь. Зем- 
ля — не земля, а пух. А вид, вид вокруг — загляденье... 
Когда я преставлюсь, завещаю похоронить себя рядом 
с тобою, клянусь честью!..» ` 

В этот день, вечером, накануне возвращения в Пе- 
тербург, Пушкин внес в монастырскую казну деньги, 
закрепив за собой клочок земли на случай смерти. 
В книге прихода и расхода монастырских сумм за 
1836 год игумен Геннадий записал; «Получено от г-на 
Пушкина за место на кладбище 10 рублей. Сделан 
г-ном Пушкиным обители вклад — шандал бронзовый 
с малахитом и икона богородицы — пядичная, в сереб- 
ряном окладе с жемчугом». 

Эти вещи Пушкин взял из своего Михайловского 
дома. Он знал, что покидает его навсегда. Солнце 
дважды в день не восходит. Михайловское для него — 
уже только вчера. Сегодня его уже нет. Остались лишь 
одни воспоминания, а завтра и от этих воспоминаний, 
быть может, ничего не останется... 


„БЕЗ БОЯЗНИ ОБЛИЧАХУ“ 


— Ваше величество, е похоронами Пушкина надо 
поторопиться. В городе много шуму. Есть известия, что 
либералисты хотят нести гроб на руках до самого клад- 
бища... — докладывал царю Бенкендорф. 

— Но я же решил хоронить его в псковской дерев- 
не?! Вдова его, Жуковский очень просят, говорят, что 
сам покойник так велел. Так будет лучше, — перебил 
Бенкендорфа Николай. — Госпожа Пушкина вначале 
просила направить в качестве сопровождающего под- 
полковника Данзаса. Я счел это недопустимым. Он ведь 
под арестом, ждет суда и следствия... Пусть едет Алек- 
сандр Тургенев, давнишний знакомец Пушкиных. За 
него они тоже очень просили.. А кого ты можешь по- 
слать в Исков из своего корпуса? Нужно бы направить 
жандарма порасторопнее... 

— Я полагаю, Ваше величество, что для сего дела 
лучше всех будет капитан Ракеев. Он — сама предан- 
ность, исполнительность, усердие. 

— Ну что ж, пусть будет так. Приготовь нужные 
предписанья. Да не забудь приказать о негласном над- 
зоре на всем пути следования и там, на месте, в Свя- 
тых Горах! Выезд из Петербурга назначай на полночь 
3 февраля. Тихонько, без шуму, Конюшенную площадь 
нужно бы с вечера оцепить... 

В „Итак, решено! Ракеев и Тургенев, и никого более. 
сё 

Так судьбой было определено самому старшему дру- 
гу Пушкина Александру Ивановичу Тургеневу сопро- 
вождать тело убитого к месту его последнего пристаин- 
ща в Святых Горах, 
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Февраль 1837 года был суровым. Дороги на Псков- 
щине всюду занесло глубоким снегом. Кони, везшие 
гроб, совсем притомились. От Острова траурный поезд 
бежал уже не по дороге, а по реке Великой. Снежный 
покров на реке был слаб, лошадям скользко. То та, то 
другая оступалась или падала. Плохонькая кляча, кото- 
рую с трудом удалось раздобыть на Островской почто- 
вой станции взамен одной из пристяжных, поломавшей 
ногу, совсем стала. 

Вокруг на полях снег, снег, снег... И только благода- 
ря Никите Козлову, дядьке Пушкина, сопровождавшему 
сани с телом убитого, ямщики ехали правильно и не 
сбились с пути. 

Мороз был крут, ветер, гулявший по Великой, про- 
дувал насквозь. Наконец повернули на Сороть. Жан- 
дармский офицер то и дело приказывал ямщику оста* 
новиться и спрашивал Козлова: «Далече ли еще?» 

Наконец замелькали в тумане огоньки церквей Во- 
ронича и в большом тригорском доме, 
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— Теперь, почитай, приехали, — сказал Козлов. — 
Вот и имение Прасковьи Александровны! — И, махнув 
рукой куда-то в сумерки, добавил: — А там вон и Ми- 
хайловское... Отсюда до Святых Гор рукой подать, не 
больше пяти верст. Слава богу, скоро в тепле будем! 

Где-то залаяли собаки. Ночной сторож Тригорского 
отбил в чугунную доску семь часов. Гул поплыл по реке. 
В такт ему гулко треснул где-то лед... 

— А ну, постой, поворачивай к дому Осиповых, — 
распорядился жандарм. 

— Как прикажете, ваше благородие, — ответил Коз- 
лов. 

Жандарм глянул в сторону и, крякнув, добавил: 

— Ненадолго.... 

Подъехали к дому. Услыхав под окном звон почто- 
вых колокольцев, кто-то распахнул двери. Ракеев и 
Козлов вошли в тускло освещенные сени и стали стря- 
хивать с шуб снег. 

Показался лакей в домашней ливрее и закутанная 
в больной теплый платок маленькая старушка, лицо ее 
было еле видно. Ей явно нездоровилось. 

— Кто это? — тревожно спросила она вошедших, ос- 
тановив свой взор на жандарме. 

Приезжие поклонились. Офицер звякнул шпорами: 

— Я капитан Ракеев, сударыня! Господин Тургенев 
уже здесь? — Помолчав, Ракеев добавил: —Я к вам, 
госпожа Осипова, с недоброю вестью... Привез Алек- 
сандра Сергеевича... тело... по предписанию государя 
императора... 

Вновь услышав страшные слова, Прасковья Алексан- 
дровна схватилась за голову, бросилась в комнаты с 
воплем: 

— Знаю, знаю... убили, господи, убили! 

Показался Тургенев, прибывший в Тригорское четы- 
ре часа тому назад. Выбежали дети, слуги, дом напол- 
нился плачем и стенаниями. 


91 


Ракеев был милостив. Он разрешил отслужить в 
Тригорском панихиду, очень уж все просили, да и со- 
греться хотелось. 

Скоро в церкви на Ворониче загудел траурный коло- 
кольный звон. Так начались похороны Пушкина. 
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В том приделе Успенского собора Святогорского мо- 
настыря, где в ночь с 5 на 6 февраля 1837 года игу- 
мен и Ракеев разрешили поставить гроб с телом поэта, 
среди других изображений, повествующих о похоронах 
Пушкина, есть портрет Александра Ивановича Тургене- 
ва. Это копия с литографского портрета, висящего в ка- 
бннете Прасковьи Александровны в Тригорском. Тур- 
генев подарил его Осиповой после своего возвращения 
нз Святых Гор в Петербург, в том же феврале 1837 го- 
да. Портрет сопровождался письмом, в котором Турге- 
нев благодарил Прасковью Александровну и ее дочь 
Марию Ивановну за радушный прием и беседы с ним 
о Пушкине в ту незабываемую ночь. 

Он писал: «Минуты, проведенные мною с вами в 
сельце и домике поэта, оставили во мне неизгладимые 
впечатления. Беседы наши и всё вокруг вас его так жи- 
во напоминают! В деревенской жизни Пушкина было 
так много поэзии, а вы ‘так верно передаете эту жизнь. 
Я пересказал многое, что слышал от вас о поэте, Ми- 
хайловском и Тригорском, здешним друзьям его. Все 
желают и просят вас описать подробно, пером дружбы 
и истории, Михайловское и его окрестности, сохранить 
для России воспоминание об образе жизни поэта в де- 
ревне, о его прогулках в Тригорское, о его любимых 
двух соснах, о местоположении, словом — всё то, что 
осталось в душе вашей неумирающего от поэта и че- 
ловека». 

В этом же письме Тургенев подробно рассказывает 
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историю своего портрета: «Вы желали иметь мой порт- 
рет, коего оригинал писан Брюлловым. Под эгидою та- 
ланта посылаю я его для тригорского вашего кабинета. 
Но позвольте, во избежание недоразумений, объяснить 
некоторые надписи и слова на сем листе. «Без боязни 
обличаху» — текст из летописца Троицкого Сергиев- 
ского монастыря Аврамия Палицына, который, описы- 
вая патриотически-смелый поступок предка нашего 
Петра Тургенева (и Плещеева), кои обличали Само- 
званца в самозванстве и за то побиены им камением на 
Красной площади, говорит о сих двух героях искрен- 
ности и любви к Отечеству «без боязни обличаху>. Это 
приняли мы девизом нашим». | 

Брюлловский портрет был перерисован художником 
Виньеролем для литографа Энгельмана, сделавшего в 
1830-х годах с этого рисунка литографию, отпечатан- 
ную в нескольких экземплярах. Один из них и прислал 
Тургенев Осиповой. 

На этом портрете Тургенев изображен сидящим за 
столом; правая рука его заложена за борт сюртука, в 
левой он держит развернутое письмо, на котором вид- 
ны слова: «До нас ли! 1821. Константинополь». На сто- 
ле книга с надписью на корешке: «О налогах», а под 
нею листы бумаги с надписями: «К Отечеству» и «Эле- 
Гия». 

В своем письме Тургенев подробно поясняет эти де- 
тали: «„Элегия“ написана братом Андреем, первым дру* 
гом Жуковского, открывшим в нем гений и сердце его. 
«К Отечеству» —его же стихи, кои несколько лет по 
его кончине читаны были в Таврическом дворце, в со- 
брании дворянства, когда Россия воспламенилась про- 
тив Наполеона. «Книга о налогах» осужденного навек 
брата Николая, о коем лучше молчать. Книги сей было 
два издания, — и теперь нет в продаже ни одного экзем- 
пляра». Далее Тургенев продолжает: «Письмо; которое 
я держу в руках, писано братом Сергеем в 1821 году из 
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Царя-града, во время чумы и ярости турок против` гре- 
ков. Правительство позволило брату оставить посольство 
и успокоить мать свою; он не думал о спасении своей 
жизни — не оставил посольство, но, описав положение 
греков, сказал: «До нас ли!» Я хотел сохранить это чув- 
ство, а вас прошу принять сии изъяснения свидетельст- 
вом моего к вам уважения и не пенять за сии подроб- 
ности, без коих все сии слова были бы непонятны». 

’«Без боязни обличаху» братья Тургеневы всякие 
скверны тогдашней жизни с ее крепостным укладом. За 
это особенно любил их Пушкин. 

С радостью поздравил он Сергея 21 апреля 1821 го- 
да с возвращением «из Турции чужой в Турцию род- 
ную»... 

С Александром Пушкин был в дружбе и переписке 
всю жизнь, с юных дней до предсмертного часа. По- 
следнее письмо он послал Александру Ивановичу за 
день до своей гибели. На этом письме сохранилась по- 
мета рукой Тургенева: «Последняя записка ко мне Пуш- 
кина накануне дуэли». 

Судьба декабриста Николая Тургенева, случайно из- 
бежавшего царской петли или каторги, всегда волнова“ 
ла Пушкина. Когда до Михайловского в 1826 году до- 
шли слухи о том, что Николай Тургенев якобы аресто- 
ван в Англии и выдан царскому правительству, Пушкин 
написал Вяземскому свое знаменитое стихотворение 
«Так море, древний душегубец», в котором клеймил 
свой гнусный век с его тиранами и предателями. 

Поясняя Осиповой надписи на своем портрете и под- 
черкивая патриотические заслуги братьев и предков, 
Александр Иванович еще раз хотел напомнить ей, что 
воспоминания о Пушкине, которые она хотела написать 
для потомства, — ее патриотический долг и написать их 
она должна «без боязни обличаху» всех, кто этого за- 
служивал. 

Судьба портрета не простая. До революции он нахо- 
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дился на своем месте в Тригорском. В 1902 году его 
видел в доме Осиповых известный пушкиновед 
Б. Л. Модзалевский, автор книги «Поездка в село Три- 
горское в 1902 году». Позже портрет был передан в со- 
брание Пушкинского дома Академии наук, откуда по- 
ступил в Михайловское, когда в нем открылся музей. 
При разгроме заповедника гитлеровцами в 1944 году он 
был увезен в Германию, откуда возвратился в октябре 
1945 года в Числе немногих других памятных вещей 
Тригорского, 
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ДЯДЬКА ПУШКИНА 


Когда говорят о Пушкине, то невольно вспоминают 
имена его друзей, лицейских братьев, товарищей. И все 
же некоторых из них незаслуженно забывают, в осо- 
бенности простых «маленьких людей» — спутников уди* 
вительной жизни Пушкина. А люди эти интересные, на- 
стоящие, достойные светлой памяти. И первый из них — 
Никита Тимофеевич Козлов, дядька поэта. 

Между прославленной няней Ариной Родионовной 
и дядькой Пушкина очень много общего. Они были по- 
томственными крепостными крестьянами. Всю жизнь 
прожили при господском дворе. Состояли между собой 
в родстве. Никита Тимофеевич был женат на дочери 
Арины Родионовны Надежде Федоровне. 

Родившись в 1770 году в нижегородской вотчине 
Пушкиных селе Большое Болдино, Козлов прошел весь 
путь тяжелой неволи крепостного человека, испробовал 
всю горечь беспросветной горюхинской нищеты, подвер- 
гаясь самым разнообразным превратностям жизни. 

Будучи от природы любознательным и настойчивым, 
он самоучкой освоил грамоту. Малым мальчонкой был 
взят Сергеем Львовичем ко двору, причислен к дворне 
и скоро занял в ней не последнее место, ибо был гра- 
мотей, балагур и остряк. В начале своего поприща он 
был казачком: разжигал барину трубку, бегал на побе- 
гушках. 

Потом возвысился и стал лампочником и, наконец, 
к семнадцати годам был возведен в ранг камердинера. 
Натура поэтическая, он увлекался игрой на балалайке 
и гитаре, не был лишен интереса к стихотворству и со- 
чинял сказки. 


96 


В своих воспоминаниях сестра Пушкина Ольга Сер- 
геевна так рассказывает о литературных опытах дядь- 
ки: ‹В доме деда и бабки благоденствовала и процве- 
тала поэзия. Процветала она и благоденствовала до 
такой степени, что в передней комнате Пушкиных (ком- 
нате, где толпились слуги) поклонялись музе доморо- 
щенные стихотворцы... из многочисленной дворни _0обо- 
его пола, знаменитый представитель которой, Никита 
Тимофеевич, поклонявшийся одновременно и богу Вак- 
ху, на общем ‘основании состряпал нечто вроде баллады 
о «Соловье-Разбойнике», богатыре широкогрудом Ерус- 
лане Лазаревиче и златокудрой царевне Милитрисе 
Кирбитьевне. Безграмотная рукопись Тимофеича, в ко- 
торой был нарисован в ужасном, по его выражению, 
виде Змей Горыныч, долгое время хранилась у моей 
матери...» 

Мы не знаем подробного содержания этой баллады. 
Знаем только, что основой ее послужила древняя рус- 
ская былина о русской удали, силе, любви, светлой 
победе доброго над злым. 

Будущий автор «Руслана и Людмилы», который вте: 
годы был от горшка два вершка, не раз слышал сказку. 
своего дядьки, и она крепко запала ему в дущу. 

Никите было уже далеко за тридцать, когда Сергей 
Львович обратил на него особое внимание. Подрастав- 
шему сыну пришло время расстаться с нянькой. И вот 
Никита Тимофеевич объявляется дядькой маленького 
барина; ему доверили его растить, учить жизни, уму- 
разуму. С этих пор Никита Тимофеевич становится 
спутником всей жизни Пушкина, до его гробовой доски. 
Он был при маленьком мальчике в Москве. Водил его 
на народные гулянья. Он заставлял своего «Сашку» ла- 
зать на колокольню Ивана Великого, показывал крем- 
левские древности и святыни. С Пушкиным-юношей он 
жил в Петербурге после Лицея. 
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В дядьке своем Пушкин, по его словам, видел насто- 
ящего русского человека, услужливого, но без раболеп- 
ства, чувствующего свое достоинство, самобытного, 
смышленого. 

Познания дядьки были обширны. Его простая, ум- 
ная речь обращала на себя внимание друзей молодого 
поэта. , 

Крамольные стихи — «Деревню», «Вольность», эпи- 
граммы на «барство дикое» — Пушкин отдавал на со- 
хранение верному своему дядьке. По свидетельству сов- 
ременников, они стали известны многим грамотным дво- 
ровым. Так, например, дворовый Алексей — дядька 
И. И. Пущина (друга Александра Сергеевича, будущего 
декабриста) — хорошо знал эти стихотворения. 

О замечательном демократизме Пушкина, о его ува- 
жении к своему слуге свидетельствует событие, закре- 
пившее навсегда дружеские отношения между ними. 

В Петербурге в одном доме с Пушкиным жил его 
лицейский товарищ, барон, впоследствии граф, Модест 
Андреевич Корф — большой барин, крепостник. Однаж- 
ды Корф ни за что ни про что побил Никиту Тимофе- 
евича. Дядька прибежал жаловаться Пушкину. «Алек- 
сандр Сергеевич, — рассказывает об этом Павлищев, — 
вспылил и заступился за дядьку, вызвал Корфа на ду- 
эль. На письменный вызов Пушкина Корф ответил по- 
французски: «Я не принимаю вашего вызова из-за та- 
кой безделицы»... Буря,—продолжает свой рассказ Пав- 
лищев, — повела к тому, что Александр Сергеевич начал 
коситься на Корфа и стал его избегать». 

Для Пушкина всякий простой человек, все равно, 
кем бы он ни был — кучером, кухаркой или ямщиком, — 
был прежде всего человеком, имевшим такое же чувст“ 
во достоинства, как Корф и другие господа. 

Никита Тимофеевич на всю жизнь запомнил его за- 
ступничество и вскорости отблагодарил Пушкина 
должным образом. 
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Царь Александр 1, информированный агентурой, не 
преувеличивал, когда при встрече с Е. А. Энгельгард- 
том сказал ему: «Пушкин наводнил Россию возмути- 
тельными стихами, вся молодежь их читает. Пушкина 
надобно сослать в Сибиры!» 

2 апреля 1820 года царь приказал генерал-губерна- 
тору Милорадовичу сделать обыск у Пушкина и, в слу- 
чае необходимости, арестовать его. Полицейский сыщик 
Фогель, придя к Пушкину в его отсутствие, встретил 
Никиту Тимофеевича и стал просить почитать рукописи 
Пушкина. Фогель прикинулся рьяным поклонником по- 
эта, но Никита, предупрежденный Александром Серге- 
евичем о возможности такого визита, наотрез отказал 
Фогелю. Тогда сыщик стал предлагать Никите деньги, 
и немалые — 50 рублей. Но Никита открыл дверь и вы- 
проводил гостя. 

Когда Пушкин возвратился домой, он увидел сияю- 
щего дядьку. 

— Что так весел, Никитунка? 

— Да как же не радоваться, когда беда ушла со 
двора... —И Никита рассказал Пушкину во всех под- 
робностях о визите сыщика. 

Об этой истории потом рассказывал Ф. Н. Глинка, 
состоявший при генерале Милорадовиче чиновником 
для особых поручений. Вот этот рассказ: 

«Раз утром выхожу я из своей квартиры на Теаг- 
ральной площади и внжу Пушкина, идущего мне на- 
встречу. Он был, как всегда, бодр и свеж, но обычная 
(по крайней мере при встречах со мной) улыбка не 
играла на его лице и легкий оттенок бледности заме- 
чался на щеках. 

— Я к вам. 

— Аяот себя! 

И мы пошли по площади. Пушкин заговорил первым: 

— Я шел к вам посоветоваться. Вот видите: слух 
о моих пьесах, разбежавшихся по рукам, дошел до пра- 


99 


вительства. Вчера, когда я возвратился поздно домой, 
мой старый дядька объявил, что приходил в квартиру 
какой-то неизвестный человек и давал ему пятьдесят 
рублей, прося ему почитать моих сочинений и уверяя, 
что скоро принесет их назад. Но мой верный старик 
не согласился, и я взял да и сжег все мои бумаги...» 

Ф. Н. Глинка сообщал также, что Пушкин из рас- 
сказа Никиты Козлова о таинственном посетителе сра- 
зу понял, что над ним нависла угроза и дело пахнет 
Аракчеевым, Сибирью или Соловками. 

Наступили тревожные дни... 

5 мая 1820 года А. И. Тургенев сообщил П. А. Вя- 
земскому: «Участь Пушкина решена. Он завтра отправ- 
ляется в ссылку». . 

Царский приказ был строг. Сборы были недолги. 

— Что ж, едем, Тимофеич? 

— Едем, батюшка! 

— А куда едем, знаешь, старче? 

— Да по России, куда же еще! — отвечал Никита. 

6 мая Пушкин и Никита Козлов покинули Петер- 
бург. До Царского Села вызвались проводить друзья — 
Дельвиг и брат лицеиста Михаила Яковлева — Павел. 
В Царском долго прощались. Спрыснули дорожку, чтоб 
пыльно не было. Наконец ссыльные сели на перекладные 
и по скучному Белорусскому тракту тронулись в дале- 
кий, далекий путь. В дороге сразу же скинули городское 
платье: Пушкин — свой городской сюртук, Никита — 
свою «ливрею». В красных рубашках, опоясках ‘и высо- 
ких сапогах поэт и его дядька выглядели довольно за- 
бавно. 

17 мая прибыли наконец в Екатеринослав. Остано- 
вились в дурном трактире, где их чуть заживо не съели 
клопы. В городе было пыльно и душно. С утра отправи- 
лись купаться на Днепр. 

Пушкин любил уплывать далеко. Никита волновал- 
ся, кричал, умолял держаться ближе к берегу... В одну 
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из поездок на лодке, после купанья, Пушкин схватил 
лихорадку. Несколько дней пролежал в бреду. Никита 
натирал больного водкой, бегал в больницу за порош- 
ками. Спасибо, подъехали Раевские. С ними после вы- 
здоровления поехали далыше. 

Как-то, стоя на берегу Днепра, Пушкин и Тимофеич 
смотрели, как два скованных железными цепями аре- 
станта — побочные сыновья помещика Засорина, ставшие 
разбойниками, — спасались вплавь через Днепр. Этот 
эпизод запомнился поэту и его дядьке. Позже он по- 
служил Пушкину основой для поэмы «Братья-разбой- 
НИКИ», 

Однажды, несколько месяцев спустя по приезде в 
Кишинев, Пушкин рассказал об этом в кругу своих зна- 
комых. Кто-то из присутствующих выразил сомнение в 
возможности такого побега. Тогда Пушкин крикнул Ни- 
киту: 

— А ну, Тимофеич, расскажи им, как мы с тобой 
смотрели арестантов.на Днепре! — И Никита Тимофе- 
евич подтвердил справедливость повествования Пуш- 
кина. Об этом можно прочитать в «Материалах к био- 
графии Пушкина», подобранных в 1851 году Бартене- 
вым. 

В Кишиневе Никита жил в одной из двух комнат, 
отведенных Пушкину в доме его начальника генерала 
Инзова, почтенного, доброго старика. Никита Тимофе- 
евич делил с Пушкиным все тяготы, лишения и нужду. 
А тягот было немало. Трудно было вольному поэту пе- 
реносить притеснения со стороны власть имущих, на- 
чальства, церкви. Ему, числившемуся на государствен- 
ной службе, полагалось. регулярно ходить в церковь, в 
местный архиерейский дом или, как там его называли, 
«Митрополию», нужно было говеть, исповедоваться. Это 
было обязательно. Неисполнение наказывалось. 

«Дай, Никита, мне одеться: в «Митрополии» зво- 
нят!» — писал Пушкин в одном из своих шуточных сти“ 
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хотворений, осмеивающих местные кислые нравы и обы- 
чаи. Он любил читать эти стихи вслух, подражая глу“ 
хому басу церковного колокола, 


Из письма Никиты Тимофеевича Козлова, «Главно- 
го камердинера Его высокородия Александра Сергееви- 
ча Пушкина к супруге моей Надежде Федоровне Коз- 
ловой из г. Одес 15 сентября 1823 года. 

Милостивая государыня супруга моя Надежда Федо- 
ровна! 

Пишет вам законный муж Никита Тимофеич! Дол- 
гота разлуки нашей сделала меня несчастным челове- 
ком, но, невзирая на плачевное состояние мое, я жив и 
здоров, чего и вам от господа бога желаю. Извещаю 
вас, что мы теперь перебрались в другой город, именуе- 
мый Одес. Жизнь наша имеет мало покоя. Слова мои 
весьма бессильны и не могут стремиться к вам с необ- 
ходимой ясностью, потому что жизнь эта полна смяте- 
ния и беспокойства. Но никто как бог и его святые угол- 
ники! Разлетятся все суетные привидения, и пути наши 
прояснятся! Посылаю я к вам 15 рублей для утешения. 
В здешних краях деньги весьма дороги, и мы всегда тер- 
пим от них многие неприятности и обиды. 

Кланяюсь вам низко. Муж ваш Никита Тимофеич. 

Еще низко кланяемся вашей родной матушке Ири- 
нии Родионовне и моей дорогой куме, еще кланяюсь 
Михайле Ивановичу с детками его и всем родственным 
и соседям. 

Супруг ваш Н. Козлов. 
Писано в г. Одес». 


Жизнь Пушкина, «опального вольнодумца и афе- 
иста», закончилась на юге ссорой с «придворным холо- 
пом и мелким эгоистом» — графом М. С. Воронцовым. 
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Это и привело к ссылке в Псковскую губернию, в село 
Михайловское. 

29 июля 1824 года одесский градоначальник граф 
Гурьев прислал Пушкину бумагу. Эту бумагу предлага- 
лось немедленно подписать. 

Никита развернул пакет, надел очки и стал читать: 
«Нижеподписавшийся сим обязывается по данному от 
г. одесского градоначальника маршруту без замедления 
отправиться к месту назначения в губернский город 
Псков, не останавливаясь нигде по своему произволу... 
На сей путь начислено прогонных на три лошади три- 
ста восемьдесят девять рублей четыре копейки. 

Получил...... 

Коллежский секретарь.......» 

— Ну, и слава тебе, господи! Хотя и не густо отва- 
лили... —И Никита, перекрестясь, положил бумагу на 
письменный стол Александра Сергеевича. 

В дорогу собирались спешно. Никита бегал к раз- 
ным лицам с записочками Пушкина об одолжении 20 
30, 50 рублей... На деньги, взятые у Веры Федоровны 
Вяземской, купили дорожную, модную, даже щеголь- 
скую коляску. «Потом кому-нибудь продадим», — заме- 
тил Пушкин. 

Наконец всё было кончено. 31 июля утром шикар- 
ная карета, запряженная тремя старыми казенными од- 
рами, ехала по улицам шумной, чванливой Одессы. 

В карете сидели двое — один молодой, маленький, 
смуглый, с голубыми чуть навыкате глазами, другой вы- 
сокий, степенный старик. «В желтых нанковых, небреж- 
но надетых шароварах, в русской цветной измятой ру- 
бахе, подвязанной вытертым черным шейным платком, 
Пушкин показался мне при встрече в Чернигове похо- 
жим на своего бедно одетого слугу...» — писал Юнона 
Подолинский своим родным о встрече на дороге с Пуш- 
КИНЫМ. 

Ехали долго, через многие губернии. Проехали Елн- 
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заветград, Кременчуг. Не доезжая до Кременчуга, на 
станции Семеновой, Пушкин крикнул Никите: «Вспом- 
нил! Стой! Ночевать будем здесь. Будешь ждать меня!» 
А сам верхом, без седла, на почтовой лошади, не сни- 
мая хомута, поскакал к своему товарищу Родзянке, жив- 
шему отсюда в четырех верстах... Только Родзянки дома 
не было. Вернулся скоро, и сразу же тронулись дальше, 
Проехали Прилуки, Нежин, Чернигов, Оршу, Витебск, 
Полоцк. Мужики и бабы, работавшие в поле, с удивле- 
нием рассматривали странную пару... В дороге изрядно 
обносились. Похудели. 

Наконец 9 августа показались холмы Опочки. Даль- 
ше казна отказывалась везти на своих лошадях. Нужно 
было дать знать в Михайловское. Подождали в тракти- 
ре у Лапина и, как прислали лошадей, тронулись вос- 
вояси, 

На другой день после приезда Никита был вызван в 
кабинет к старому барину на расправу. 

Сергей Львович бегал по комнате, размахивал рука- 
ми и кричал: 

— Стыдно тебе, старый нес, что ты, невзирая на мои 
строгие приказания, ничего не донес о сыне... Как ты 
исполнял свою должность Ах ты, развратный старый 
черт! Да я тебя пошлю свиней пасти! Прочь с моих 
глаз... На конюшню.., Выпороть стервеца! 

Разжалованный Никита был отнят у Александра 
Сергеевича и вскоре отправлен в Петербург «с сельски- 
ми припасами». Впоследствии он был назначен в услу- 
жение Льву Сергеевичу. 

Как жил Никита Тимофеевич у Льва Сергеевича, мы 
знаем очень мало, да и жил он с ним недолго... 

«Утром достопамятного 14 декабря 1825 года, — рас- 
сказывает сын Ольги Сергеевны А. Н. Павлищев, — 
дядя Лев исчезает из родительского дома...» Как извест- 
но, Лев Сергеевич оказался на Сенатской площади. Туда 
же направился и Никита. 
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В этот ‘день было много любопытных, толпившихся 
около Сенатской площади, глазевших из соседних улиц 
на «действо». На стройке Исаакиевского собора — и на 
лесах, и возле них — толпились рабочие, разного рода 
мелкие служащие, дворовые. Тут же устроился и Ни- 
кита Тимофеевич, симпатии которого были всецело на 
стороне восставших. Среди них было много друзей 
Александра Сергеевича. Некоторых он хорошо знал... 
Он увидел, как Лев Сергеевич появился в центре пло- 
щади, занятой восставшими, подошел к Вильгельму Кар- 
ловичу Кюхельбекеру. Заметив Льва Сергеевича, Кю- 
хельбекер, указывая на Пушкина Одоевскому, крикнул: 
«Господа, примем и этого молодого воина!» 

Потом началась пальба и душегубство, и Никита в 
ужасе побежал домой. 

Весть о восстании дошла и до Сергея Львовича. Ког- 
да он заметил отсутствие Льва Сергеевича, страшное 
подозрение зашевелилось в его душе... 

— Никиту! Позвать мне Никиту! — истошно заво“ 
пил он. 

Никита долго не появлялся. Наконец, как рассказы: 
вает Павлищев, «знаменитый Никита Тимофеевич явил- 
ся к деду в кабинет с растрепанными чувствами». 

— Где ты пропадал? 

— Виноват, — ответил Никита, — ей-богу, у ворот 
стоял! 

— А Леон Сергеевич где? 

И тут Никита доложил, что на Сенатской площади 
солдаты передрались и искалеченных видимо-невидимо, 
а губернатор Милорадович уже на том свете, а Лев 
Сергеевич там... 

«Никита, — продолжает свой рассказ Павлищев, — 
видя, Что произвел эффект, напустил на себя пущую 
важность и занялся причитанием: «Красное солнышко, 
ты батюшко, Сергей Львович! Душенька моя перевора- 
чивается, что моего ненаглядного Левона Сергеича вет. 
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Где он пропадает, родименький?» Сергей Львович от 
такого причитания напугался еще больше и рассудил 
тут же попотчевать причитальщика здоровенной тук- 
манкой и бежать за Львом немедля». 

Лев Сергеевич, слава богу, остался жив. Из этой ис- 
тории он выпутался безнаказанным. 

Зимой 1826 года Никита Тимофеевич выехал с Сер- 
геем МЛьвовичем в нижегородское имение Пушкиных, 
где Сергей Львович входил во владение селом Кистене- 
вом. Но распоряжению барина «за усердие и растороп- 
ность» Никите был пожалован бараний тулуп, о чем и 
«в амбарную книгу было записано». 

Сидя в заснеженном Кистеневе, Сергей Львович за- 
ставлял Никиту по вечерам сказки сказывать, толковать 
сны: Никита считался большим мастером этого дела. В 
одном из своих писем Сергей Львович писал: «Я сильно 
беспокоился о Саше, да и теперь беспокоюсь, потому что 
видел сегодня во сне, будто он женился. Рассказал я 
свой сон Никите, а этот старый хрен: «Батюшка, ясное 
солнышко ты наше, Сергей Львович! Сон ведь твой не 
к ладу!» Знаешь манеру нашего Никитки утешать...» 

В сентябре 1826 года, на радостях по случаю осво- 
бождения сына из ссылки, Никита Козлов, по распоря- 
жению Сергея Львовича, вновь назначается в услуже- 
ние к Александру Сергеевичу. Никита жил с ним в Мо- 
скве в период сватовства к Н. Н. Гончаровой и после 
женитьбы неотлучно был при нем в Петербурге. 

Он наблюдал за Пушкиным, как за ребенком. Гор- 
дился его славой, гремевшей по всему государству, гор- 
дился собой и свое «я» неразрывно связывал с именем 
великого поэта. Он ревностно оберегал все, что ему было 
доверено. 

В середине июня 1830 года в Москве на квартиру 
Пушкина как-то зашел с визитом его приятель князь 
В. Голицын. Пушкина не оказалось дома. Голицын раз- 
говорился с Никитой. Тот, хорошо зная Голицына, об- 
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стоятельно рассказал о житье-бытье своего Александра 
Сергеевича и сообщил о том, что вскоре будет свадьба. 
Свою беседу с Никитой Тимофеевичем Голицын описал 
в стихах, 


«Кн. Голицын 
Никитушка, скажи, где Пушкин царь-поэт? 
Никита 


Давным-давно, сударь, его уж дома нет, 
Не усидит никак приятель ваш на месте: 
То к дяде на поклон, то полетит к невесте, 


Кн. Голицын 
А скоро ль женится твой мудрый господин? 
Никита 


Осталось месяц лишь гулять ему один... 


Вот моя беседа с Вашим камердинером. Я продол- 
жил бы ее в стихах, если бы не так стремился сказать 
Вам прозой, как бесконечно я раздосадован, что не за- 
стал Вас дома. Всего лучшего! Вл. Г.» 

Особенно ревниво хранил Козлов книги Пушкина, 
его рукописи, переписку. Он считал себя чем-то вроде 
секретаря поэта. Временами даже переусердствовал. 
Однажды он по просьбе Александра Сергеевича так 
припрятал некоторые его книги, что Пушкин никак не 
мог их найти. 

В январе 1832 года он писал из Петербурга в Три- 
горское Прасковье Александровне: «Велите спросить на- 
ших людей в Михайловском, нет Ли там еще сундука, 
посланного в деревню вместе с ящиками моих книг. По- 
дозреваю, что Архип (садовник) или кто-либо другой 
утаивает его по просьбе Никиты, моего слуги. Он дол- 
жен заключать (я разумею сундук, а не Никиту) его 
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платье и пожитки, а также и мои вещи и еще несколько 
книг, которых я не могу отыскать...» 

В конце января Осипова в ответ на это письмо пи- 
шет: «В сундуке, который, как говорят, принадлежит 
Никите, я нашла лишь те книги, которые я вам посла- 
ла, и поломанную чайницу. Но я велю сделать обыск — 
мне хотелось бы знать, какого вида был сундук Ники- 
ты, так как очень может быть, что мне подсовывают 
другой, а настоящий прячут». 

Для старого дядьки тридцатилетний Пушкин был 
таким же мальчиком, ребенком, требовавшим отеческой 
заботы, каким он был двадцать пять лет назад. 

В последние годы жизни Пушкина Никита был уже 
не старый балагур и весельчак, а импозантный, строгий 
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ик себе и к людям старик. Он сознавал, кем был Пуш- 
кин в его царстве-государстве. 

В 16-м томе академического Полного собрания сочи- 
нений Пушкина, в письме неизвестного к поэту, датиро- 
ванном 19 июля 1836 года, мы читаем любопытные стро- 
ки о старом заботливом дядьке. Неизвестный пишет: 
«Я к Вам заходил на прошлой неделе, но благообраз- 
ный служитель Ваш доложил мне, что Вы, живя теперь 
на даче, редко заезжаете сюда, и то, говорит, покаже- 
тесь — как огонь из огнива. Поэтическое сравнение это 
напомнило мне пословицу „Те! тайге — #е] уае{“» '. 

‚Когда в 1833 году Пушкин, работая над «Историей 
пугачевского бунта», предпринял тяжелое путешествие 
в Оренбург, он не решился взять с собою дядьку, жалея 
его старые кости. Но в пути он не раз вспоминал слав- 
ного Тимофеича, его заботу и ласку. Молодой слуга, взя- 
тый в дорогу взамен Козлова, оказался человеком ни- 
кудышным, «Он через день пьян, портит мои книги и по 
станциям называет меня тб графом, то генералом», — 
писал Пушкин жене 10 сентября. 

В своей «Капитанской дочке» в образе старого Са- 
вельича Пушкин несомненно запечатлел незабвенные 
черты своего доброго, заботливого Тимофеича. 

Единственно, чем он утруждал Никиту в последние 
дни, — это беготней по делам своего любимого детища — 
журнала «Современник». А беготни было много. Пуш- 
кина жестоко жала цензура. Приходилось по двадцать 
раз посылать рукописи, гранки набора в цензуру, типо- 
графию. — 

В апреле 1836 года, в день похорон матери, Пушкин 
сказал сопровождавшему его дядьке, что внес в мона- 
стырскую казну деньги за место для собственной мо- 
гилы, и указал, где надлежало положить его тело, буде 
он нечаянно умрет. 


* Каков хозяин — таков и слуга (франц.). 
. 09 


Старый Никита, конечно, не знал, на краю какой 
пропасти стоял Пушкин в эти последние его дни. Борь- 
ба поэта со всем «свинским» Петербургом неумолимо 
вела его к гибели. Умудренный годами, Никита чувст- 
вовал сердцем эту беду. Но чем он мог помочь затрав- 
ленному, погибающему человеку? 

Велико и безысходно было горе старого дядьки в 
тяжелые январские дни 1837 года. В. А. Жуковский рас- 
сказывает, что, когда карета с Пушкиным подъехала к 
дому, на крыльцо выбежал растерянный Никита, Он 
взял Пушкина, как ребенка, на руки и, горько плача, 
понес по лестнице. 

— Грустно тебе нести меня? — спросил у него Пуш- 
кин. 

Мы не знаем, что ответил ему Никита. Вероятнее 
всего, сильнее зарыдал... 

Всю ночь и весь день и опять всю ночь Никита бегал 
по городу к докторам, к аптекарю, в лавку за морош- 
кой, которой попросил умирающий... 

Когда Пушкин скончался, Никита безотлучно стоял 
около гроба, и, по свидетельству. современников, «рас- 
сказывал публике всем теперь известные эпизоды смер- 
ти Пушкина». 

На другой день после отпевания он снял с крышки 
гроба шляпу с плюмажем Пушкина и отнес ее, как дра- 
гоценную реликвию, знакомому Пушкина Н. Тарасенко- 
ву-Отрешкову. 

Вместе с А. И. Тургеневым Никита Тимофеевич про- 
вожал поэта в последний путь. 

«3-го (15-го) февраля, — рассказывает А. И. Турге- 
нев, — в полночь, мы отправились из Конюшенной цер- 
кви с телом Пушкина в путь; я с почтальоном в кибит- 
ке позади тела; жандармский капитан впереди оного. 
Дядька покойного желал также проводить останки сво- 
его доброго барина к последнему его жилищу, куда не- 
давно возил он же и тело его матери; он стал на дрогах, 
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кои везли ящик с телом, и не покидал его до самой мо- 
гилы». 

Жандарм приказал лететь быстро, нигде не задер- 
живаться. Ходили слухи, что в Пскове народ хочет 
распрячь лошадей и нести гроб на руках до Святых 
Гор. 

— Шкуру сдеру, ежели что, — шипел жандарм, давая 
напутствие ямщикам. 

И кони. летели. За Псковом пала одна из лошадей. 
Пришлось задержаться в Острове. 

Морозы в тот год стояли лютые. А Никита как встал 
на задок возка, припав головой к гробу, так и застыл. 
На что уж жесток был жандармский офицер Ракеев, 
сопровождавший гроб Пушкина, и тот был потрясен, 
видя доброго старика еле-еле живого. 

«Человек у него был, — вспоминал Ракеев, — что за 
преданный был слуга! Смотреть даже было больно, как 
убивался. Привязан был к покойнику, очень привязан. 
Не отходил почти от гроба; не ест, не пьет...» 

5 февраля, в десятому часу вечера, взмыленные кони 
остановились у ворот монастыря. Монастырь спал. Игу- 
мен распорядился внести гроб в верхнюю церковь. Ни- 
кита побежал в Михайловское, чтобы собрать людей 
рыть могилу. Возвратясь, всю ночь простоял у гроба, 
распоряжался устройством могилы. Говорил Тургеневу: 
«Александр Сергеевич приказывал хоронить здесь, воз- 
ле матушки...» 

Рано утром другого дня гроб Пушкина был вынесен 
из соборного придела на руках крестьян и опущен в 
свежевырытую могилу. 

Плакали крестьяне. Плакал Никита. Плакал древ- 
ний колокол. 

После панихиды Тургенев попросил Козлова приго- 
товить ему узелок земли и еловую ветвь, чтобы увез- 
ти с собою в Петербург... 
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Всё было кончено. Тургенев уехал. Никита остался, 
чтобы отслужить панихиду в своем церковном приходе, 
на Ворониче. 

В Михайловском были поминки: пришли все дворо- 
вые и крестьяне пушкинских деревень. 

Как он ехал обратно, как добрался до Петербурга, 
Никита помнил плохо. Приехав — заболел простудною 
болезнью и чуть богу душу не отдал. 

И. И. Панаев, будущий редактор «Современника», 
которому пришлось вместе с Краевским и Сахаровым 
заняться разборкой книг в кабинете Пушкина, вспоми- 
нает о Никите Козлове: 

«Во время нащих занятий на пороге двери кабинета 
появился высокий седой лакей. Он вздохнул и, покачи- 
вая головой, завел с нами речь: «Не думал я, чтобы мне, 
старику, пришлось отвозить Александра Сергеевича... Я 
помню, как он родился, я на руках его нашивал...» И 
потом старик рассказал нам некоторые подробности о 
том, как они везли тело, в каком месте Святогорского 
кладбища погребено оно и прочее». 

Дом Пушкина без Александра Сергеевича был не 
дом для Никиты. Всё в нем было чужое и как бы пус- 
тое. И вот, узнав, что над имуществом и сочинениями 
Пушкина организована опека, а в опеке всеми’ делами 
заправляют Жуковский, Виельгорский и Тарасенков- 
Отрешков, Никита пришел к ним на заседание, 

Упав на колени, он протянул им свое заявление, в 
котором просил «не оставить его, старика, своею ми- 
лостью». 

— Да что вы, голубчик. Встаньте! Не нужно так, — 
обратился к старику Жуковский. 

— Заставьте богу молиться, возьмите хоть рассыль- 
ным. Я ведь и прежде много употреблялся Александром 
Сергеевичем по таким делам... 

Просьбу старого дядьки уважили, и он был зачислен 
в опеку рассыльным. В протоколе заседания опеки об 
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этом записано так: «Для надзора за движимым иму- 
ществом А. С. Пушкина и для употребления по необхо- 
димым рассылкам по изданию сочинений его нужно на- 
нять отдельного человека. Для сего надежнее было бы 
назначить крепостного человека его Никиту Тимофеева, 
и прежде употреблявшегося Пушкиным по таким же 
делам, назначить ему и жене его обоим 30 рублей ассиг- 
нациями харчевых, считая со дня употребления его, а 
именно с 1 февраля 1837 года, с производством жало- 
ванья обоим 40 рублей в месяц, считая с того же {1 фев- 
раля». 

Так и после смерти Пушкина Никита Тимофеевич 
Козлов продолжал состоять по литературным делам по- 
койного! 

В мае 1837 года он упаковывает и перевозит в кла- 
довые Гостиного двора рукописи «Пугачевского бунта». 
В марте 1838 года он едет к детской писательнице Иши- 
мовой с поручением доставить письмо к ней Пушкина, 
написанное в день дуэли. В мае 1839 года он доставляет 
в опеку из Экспедиции заготовления государственных 
бумаг тираж первого издания сочинений Пушкина. 
В 1840 году едег в Москву к Соболевскому «с нужными 
бумагами». В 1841 году упаковывает и перевозит из Пе- 
тербурга в Михайловское библиотеку поэта. В 1842 году 
он сопровождает жену и детей Александра Сергеевича в 
Михайловское, ведет детей в Святогорский монастырь, 
рассказывает им, где «отдал он земле тело их дорогого 
батюшки». 

В 1848 году Никита Тимофеевич явился с визитом 
к сестре Пушкина О. С. Павлищевой, сетуя на свое жи: 
тье-бытье. «Он пришел, рыдая, целовал мне руки», — 
говорит об этой встрече Ольга Сергеевна. 

В последний раз имя его упоминается в воспомина- 
ниях Ольги Сергеевны, написанных ею 26 октября 1851 
года. В этих воспоминаниях Ольга Сергеевна пишет; 
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«Никита Тимофеевич — курьер при опекунстве, старик 
лет 80-ти, еще живой». 

Умер верный друг великого поэта в 1854 году в воз- 
расте 84 лет. Перед смертью он просил жену похоро- 
нить его в Святых Горах, в ногах Александра Сергее- 
вича. 

Была ли исполнена эта просьба, мы не знаем, да в 
вряд ли когда узнаем. 


„ОТМЩЕНЬЯ, ГОСУДАРЬ, ОТМЩЕНЬЯ!< 


1837 год начался для царя беспокойно. Смерть Пуш- 
кина. Одни похороны чего стоили правителю!.. Ему ка- 
залось, что прощание народа с телом покойного поэта 
сулило вылиться в бунт. Царь был твердо уверен, чго 
Пушкин и после смерти продолжает производить смуту 
в государстве. И он принимал всякие меры, чтобы пред- 
отвратить действия «либералистов», А все эти подмет- 
ные письма, разные стихи на смерть поэта... Особенно 
эти... как его... Лермонтова: «Отмщенья, Государь, ст- 
мщенья...», ‹..есть божий суд...», «..вы не смоете всей 
вашей черной кровью...». «Кто это «вы»? Кому отмще- 
нье? Ведь я же осудил Дантеса, разжаловал, выслал 
его из России, заставил покинуть Петербург и эту ка- 
налью Геккерна... А кто обеспечил осиротевшую семью, 
кто дал приказание отпечатать все его сочинения за 
счет казны? А кто погасил долги Пушкина, устро- 
ил судьбу его малолетних детей?.. «Отмщенья»? А 
разве не я отмстил его недругам? Я поверил в него... 
А может быть, все же было бы лучше разрешить ему в 
свое время покинуть Петербург и уехать в псковскую 
деревню? Пусть бы жил помещиком...» 

Так думал Николай. Совесть подсказывала ему, что 
с поэтом он поступил коварно. И дуэль можно было бы 
предотвратить, а с похоронами он поступил и вовсе не- 
хорошо... Единственный, кто всегда успокаивающе дей“ 
ствовал на ‘раздраженное сердце царя, был Александр 
Христофорович Бенкендорф — «мое левое око», как лю- 
бил говорить о нем Николай. 

Шеф жандармов имел право появляться к царю во 
всякое время дня и ночи. С ним он говорил обо всем. 
Так было заведено с того злосчастного 1825 года... Он 
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всё знал. У него были тысячи глаз и ушей во всех угол- 
ках страны. Из секретных донесений осведомителей, до- 
носителей, шпиков Бенкендорф самолично составлял для 
царя резюме. И каждое утро, и каждый вечер он являл- 
ся к нему в кабинет и докладывал, что и где случилось. 
Вся жизнь Пушкина — личная, домашняя, интимная — не 
раз была предметом бесед царя с его «левым оком»... 

Во время одного из весенних парадов Бенкендорф 
жестоко простудился, долго болел, и лейб-медик Арендт 
говорил царю, что шефу еле-еле удалось уйти из объя- 
тий смерти... Император перепугался и объявил ежеднев- 
ное. церковное служение в дворцовой церкви, а в прил- 
ворный поминальник «0 здравии» собственноручно впн- 
сал имя «раба божьего Александра». Кто это, знал толь- 
ко он один, другие не знали или делали вид, что не 
знают... 

Что это — возмездие?!. 

А потом пришла весна и с нею тяжелая болезнь м 
нервические припадки царицы, которые делались все 
чаще и чаще с того памятного 1825 года. На пасхальной 
неделе императрице совсем стало плохо, и ее чуть не на 
руках пришлось отправить из Петербурга в петергоф- 
скую Александрию, где она долго отлеживалась в Фер- 
мерском дворце на попечении придворных лекарей. Воз- 
мездие?! 

На летних маневрах случилась опять беда. Объявив 
тревогу уланам, он как бешеный поскакал к приготов- 
ленному просмоленному столбу, который надлежало ему 
зажечь и тем объявить начало тревоги. Конь испугался 
факела, взвился на дыбы, шарахнулся в сторону, упал, 
задавил ординарца и чуть ему, царю, не свернул шею... 

В августе Николай отправился на юг, где. должны 
были состояться самые большие маневры 1837 года. Вы- 
ехав из Царского Села 13 августа, он направился в 
Псков, там ему была приготовлена торжественлая встре- 
ча-—с колокольным звоном, крестным ходом, иллюми- 
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нацией. 15 августа он прибыл, «всемилостивейше» при- 
нял губернатора, осмотрел древности, храмы, тюрьму. 
Просмотрел списки местных помещиков и отметил про 
себя имение Пушкиных... Проезжая по Белорусскому 
тракту мимо свертки на Святогорье и Новоржев, он, об- 
ратясь к губернатору Пещурову и указывая на дорож- 
ный столб с надписью, спросил: «А там что?..» —и, не 
дожидаясь ответа, приказал отвернуть... 

Вспоминая поездку с царем на юг в 1837 году, Н.Ф. 
Арендт рассказывал, что в тот несчастный год, будучи 
на Кавказе, царь чуть было не свалился с горы в про- 
пасть, когда почтовые лошади близ Тифлиса, чего-то ис- 
пугавшись, бешено понесли коляску под откос. Царь си- 
дел в коляске с графом Орловым... Все бывшие тогда в 
свите сочли спасение чудом, а царь смутно почувствовал 
в нем новое предзнаменование... 

Как-то, по возвращении с юга, царь и шеф вечером 
в Зимнем перебирали донесения иностранных и отечест- 
венных агентов. 

— Друг мой,—заметил Николай, —ты представить се- 
бе не можешь, как я устал от ожидания какой-то беды... 

И беда наконец-таки пришла. 

Конец 1837 года. Весело ожидали придворные и весь 
сановный Петербург рождественских праздников! Как 
всегда, ждали рескриптов, орденов, повышений по слу- 
жбе, балов, катанья с гор на Неве... 

И вдруг, как гром среди ясного неба, раздался по 
всей столице звон набата, Запылал Зимний дворец. Это 
случилось в ночь на 17 декабря. Огонь. быстро охватил 
все здание, всю тысячу его комнат. Огромное зарево 
зловеще осветило город. Гудели колокола всех церквей. 
С верков Петропавловской крепости били пушки. От- 
свет пожара был виден чуть ли не за сто верст от сто- 
ЛИЦыЫ. 

Гвардия оцепила площади и главные улицы. Въезд в 
город был закрыт. В церквах приказано было непрерывно 
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| служить молебствие о спа- 

сении царева добра. Кор- 
пус жандармов повсюду 
рассылал агентов: царю и 
жандармам — мерещились 
темные силы, поджигатели, 
мятежники, 

Царская резиденция го- 
рела целую неделю. Нико- 
лай смотрел из окон Адми- 
ралтейства, как огонь уни- 
чтожал императорскую со- 
кровищницу, как выносили 
из пылающего здания порт- 
реты царей и цариц, их 
регалии. 

Простой народ видел в 
пожаре божью кару. По 
городу ползли слухи, что в 
огне «погиб царский трон», 
что-де «сгорел целый полк 
гвардии». 

Когда пожар прекра- 
тился, Дворцовая площадь 
представляла собой карти- 
ну настоящего  светопре- 
ставления. 

Через несколько дней 
царь приказал министру 
двора собрать всех ми- 
нистров и сенаторов в 
Аничковом дворце. Он во- 
шел в залу своим обычным, твердым солдатским шагом. 
Сумрачным взглядом оглядел собравшихся и замер. 
Вместе с ним замерли все присутствующие, и вдруг он 
крикнул, иэтот крик прозвучал в зале как вопль; 
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— Господа! Не стало колыбели моих предков. Мой 
Зимний дворец испепелил огонь. Но бог взял, он и дасг 
вновь, ибо бог всегда со мною! Посему решили мы не- 
замедлительно приступить, под его благословением, к 
возобновлению нашей резиденции по примеру предков 
наших... Не щадя ничего. Ничего... 

Потом был оглашен указ: впредь столичные худож- 
ники всех рангов и званий передаются в ведение соб- 
ственной его величества канцелярии. Никто из художни- 
ков без разрешения ее не имеет права распоряжаться 
собою, пока не будет восстановлен главный дворец им- 
перии. 

Этот указ касался не только архитекторов, живопис- 
цев, скульпторов, декораторов, но и мастеров иных це- 
хов — каменного, гранильного, монументального, мозаич- 
ного, не исключая даже тех мастеров, которые изготав- 
ливали могильные надгробия. Так в числе огромной ар- 
мии художников и мастеров, мобилизованных на выпол- 
нение государева приказа; очутился и тот «петербург- 
ского монументального вечного цеха» мастер Пермаго- 
ров, которому потом, три года спустя, судьбою было на- 
чертано соорудить памятник на могиле Пушкина в Свя- 
тых Горах. 
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СТРАННЫЙ ПИЛИГРИМ 


Святогорская обитель всю ночь бодрствовала. Игу- 
мен носился по всем монастырским дворам — и Свято- 
му, и Торговому, и тому, где была всякая будничная 
монастырская суета — погреба, квасоварня, заезжий 
двор, кордегардия. И всюду наводил порядок. В брат- 
ском корпусе и кельях всё мыли, скребли, постилали на 
полы свежую солому, курили смолу, чтобы вытравить 
скверный мужской дух. В Успенском соборе послушни- 
ки заправляли лампады, паникадила, начищали мелом 
ризы, натирали образа постным маслом. Регент — отец 
Агафон, по прозвищу Исчадие,— репетировал духовный 
концерт Бортнянского «Сей день его же сотвори гос- 
подь»... Сонные певчие были нерадивы. Отец Агафон 
кричал на них, то и дело оглядываясь по сторонам, нет 
ли поблизости игумена... 

— Отец Агафоний! — раздался вдруг из притвора 
голос игумена, — Вы же в храме божием, а не на скот- 
ном дворе, помягче надобно! 

— Стараюсь, святой отец, видит бог, стараюсь, да 
только мочи нет с этим велегласием, истерзали они ме- 
ня своей фальшивостью. 

Отцу игумену нужно было всюду поспеть, за всем 
присмотреть. Ведь приказ-то, приказ какой строгий! 
Сам его превосходительство губернатор... Да что там 
губернатор — сама консистория, его высокопреосвящен- 
ство епископ Нафанаил приказали навести порядок в 
обители. И приказали под страхом большого их гнева. 
Пишут, что приедет какая-то важнейшая персона, ка- 
кой-де в обители доселе не бывало, а кто едет — не пи- 
шут... Господи, неужто какой принц?.., Или, может, сам 
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патриарх цареградский? А вдруг ревизор из Святейше- 
го синода? А вдруг, свят, свят, свят... сам государь? 
Пропали мы тогда! Нри этой мысли Геннадий осенил 
себя крестом и произнес вслух: «Боже, милостив буди 
мне грешному, спаси и помилуй!» 

Наступил час ранней обедни. Зазвонил колокол. Все 
монахи стали по своим местам. - 

Наскоро справив службу, послушники стали выпро- 
важивать из церкви старух богомолок и нищих, кото- 
рые пришли на обедню погреться. 

— Ану, давай отседова! — рявкнул на них келарь.— 
Помолились, и хватит... Не до вас тут!.. Эй, Михайло, — 
крикнул он привратнику,— выдвори скорее всех и дер- 
жи ворота взаперти, пока владыко не прикажут!. 

На дворе было начало марта. Дорога вдоль слободы, 
покрытая глубоким снегом, совсем раскисла. За ночь 
снег подхватило морозом, и она вовсе стала непроез- 
жей — сплошные ухабы. Мужики, которых волостное 
начальство согнало с окрестных деревень, поправляли 
лопатами и железными пешнями проезжую часть пути. 
Волостной поторапливал, грозился, стращал казнями 
египетскими. Вдруг кто-то крикнул: «Едут, едут!», и на- 
род бросился врассылную. 

Со стороны Пскова показался большой конный по- 
езд. Уморившиеся от бездорожья кони еле тащили 
большие крытые сани. По сторонам их скакали верхо- 
вые офицеры, солдаты и какие-то другие чиновные лю- 
ди. Позади катилось еще несколько саней. Поезд подъ- 
ехал к Святым воротам обители и остановился. Ударил 
большой соборный колокол. Звон его подхватили все 
пятьдесят колоколов четырех святогорских храмов. Во- 
рота ‘распахнулись, и из монастыря вышел игумен — 
отец Геннадий, держа в руках чудотворную икону свя- 
тогорской владычицы и приснодевы. Вслед за игуменом 
показалась монастырская братия и встала чин за чином 
по сторонам ворот, 
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Из головных саней легко выскочил необыкновенно 
высокий и красивый молодых лет человек, с живыми 
черными глазами, черными волосами до плеч и неболь- 
шой бородкой. Он был одет в зимние одежды, какие 
носили в те времена важные лица духовного звания. 
Но что-то в фигуре прибывшего было недуховное, го- 
ворящее о мирской жизни, о власти... 

Приезжий подошел к игумену и приложился к ико- 
не. Игумен передал образ рядом стоявшему священни“ 
ку и протянул руки гостю. Паломник и игумен обня- 
лись и троекратно поцеловались. Братия отвесила гос- 
тю глубокий княжеский поклон. Гость ответил таким 
же поклоном и произнес: «Мир вам!» 

Под благословение подошли и двое из свиты, оде- 
тые богато, но как-то не по-русски, в меховых жупанах 
с цветными кушаками, в высоких шапках... 

— Благословен грядый во имя господне,— восклик- 
нул нараспев игумен и сделал гостю жест, приглашаю- 
щий на Святой двор. 

Подойдя к лестнице, ведущей к соборному храму, 
гость обратился к игумену: 

— А где здесь могила великого русского певца 
Александра Пушкина? 

Игумен вздрогнул, услышав имя Пушкина, но сде- 
лал вид, что вовсе не удивлен вопросом. 

— Сюда, пожалуйста,— ответил Геннадий и указал 
на паперть собора. 

— Я приехал поклониться светлому имени Пушки- 
на и его праху. Хочу отслужить панихиду... 

Геннадий молчал, не зная, что и говорить. 

Гость продолжал: 

— Я дал обет... Хора не нужно. Пусть всё будет 
наше, по-простому... Петь будут мои молодцы. — И он 
кивнул в сторону тех двоих, 

Войдя в ризницу, гость снял верхнюю одежду и ве- 
лел подать облачение, И тут отец Геннадий совсем 
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растерялся. «Кто сей? — вопрошал он себя. — Господи, 
кто сей?» Игумен с изумлением увидел, как высокому 
черноволосому человеку стали подавать богатые одеж- 
ды архиепископа... 

— Ваше высокопреосвященство... — начал было он, 
но гость не дал ему закончить фразу: 

— Его отпевали здесь? 

— В приделе, — ответил игумен. 

— Вот там и служить будем,— добавил архиепис- 
коп, выходя из ризницы. 

Священнослужители выстроились рядами, и все чин- 
но направились в тот придел, где еще совсем недавно, 
в студеный февральский день, перепуганный строгими 
приказами из Петербурга и Пскова, он, игумен Генна- 
дий, поторапливаемый жандармским офицером, наско- 
ро отслужил заупокойную по убитому поэту и распоря- 
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дился побыстрее опустить его в землю, чтобы немедля 
и куда следует донести, что всё исполнено им в точно- 
сти и со всею усердностию и что никаких особых цере- 
моний в Святогорской обители в этот день не было... 

Служба началась. Владыка-гость служил истово. 
Подпевал хору. Отец Геннадий и его священнослужи- 
тели старались делать всё в такт архипастырю и тоже 
стали подпевать. За ними в хор включились остальные 
присутствующие. Звучала печальная заупокойная песнь. 
Ее подхватили соборные голосники. Казалось, что пели 
не только люди, но и камни стен и сводов древнего 
храма... 

Служба закончилась. Гость попросил отца Геннадия 
провести его на кладбище, к могиле Пушкина. 

«Господи, ну кто же он?» — вопрошал себя игумен, 
направляясь к кладбищу. 

Подойдя к свежей могиле, прикрытой зеленым ель- 
ником, гость остановился около маленького деревянно- 
го креста, стал на колени, склонил голову до земли и 
долго стоял так. Поднявшись, он взглянул на небо и, 
помолчав, стал говорить стихами, но не по-русски, хотя 
в его речи было много русских слов: 


Над зв]езданим многостручним сводом, 
над домаком умнога погледа, . 

под врховним небосклоном неба, 

гд]е се млада непрестано сунца 
искресана руком магическом, 
О О . О . О ` * . Ю ` . * О ‚т 

Тамо се ]е тво] гени] зачео... 

— Братья, — продолжал он по-русски, — здесь лежит 
сердце великого поэта Александра Пушкина. Он мой 
духовный брат. Нет сегодня живого Пушкина. Но он 
среди нас, и всегда будет его тень с нами. Поклонимся 
же его святому праху и воспоем ему вечную память, 
ибо, поя славу Пушкину, мы поем славу его матери — 
великой России. Амины 
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— Аминь, — подхватили сопровождавшие. 
— Аминь,— тихо прошептал игумен и вновь про се- 
бя подумал: «Господи! Кто же сей?..» 


3 


Кто же был этот странный гость, откуда он прибыл, 
и как это могло случиться, чтобы он — такое высокое 
сановное духовное лицо — вдруг отслужил панихиду 
по крамольному Пушкину, говорил о нем такие стран- 
ные недозволенные речи?.. 

Это был Петр П Негош — светский и духовный пра- 
витель Черногории, ее виднейший государственный де- 
ятель. 

В истории Черногории он был известен своей ус- 
пешной политикой ликвидации племенной разобщенно- 
сти, он создал новый, более прогрессивный государст- 
венный аппарат, искоренял междоусобные распри и 
кровную месть, от которых страдали народ и государст- 
во. Насаждая культуру и просвещение, он содействовал 
упрочению независимости Черногории, всячески укреп- 
лял связи с Россией. В 1833 году он приезжал в Рос- 
сию, где был принят царем Николаем [. В Петербурге 
Негош был посвящен в архиепископы и возведен в сан 
владыки Черногорского. 

Но Петр Петрович был не только правителем Чер- 
ногории, он был крупнейшим представителем сербской 
литературы ХГХ века, величайшим поэтом, любимцем 
своего народа. Он воспевал свой гордый народ, его 
многовековую борьбу против турецкого ига. Многие 
его стихотворения посвящены России. Негош перевел на 
сербский язык отрывки из «Слова о полку Игореве». 

Он преклонялся перед Пушкиным. Сочинения вели- 
кого русского поэта были в рабочем кабинете Негоша. 
Он посвятил ему свое стихотворение «Тени А. С. Пуш- 
кина», которым открывается его поэтический сборник 
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«Сербское зеркало». Негош считал Пушкина первей- 
щим человеком России и всего славянства. 

В 1836 году, в разгар своей деятельности по реорга- 
низации государства, Негош был оклеветан перед 
Николаем Ги правящими кругами России, которым ме- 
рещились в его поведении революционно-демократиче- 
ские настроения, распространявшиеся в то время повсе- 
местно с Запада на Восток. Чтобы рассеять это обвине- 
ние, Негош попросил у царя «высочайшей аудиенции». 
Получив согласие, он в конце декабря 1836 года выехал 
из Цетинья в Россию и вскоре прибыл в Вену. Здесь у 
него ‘была вынужденная остановка. Русский посол за- 
держивал визу. 

В феврале, находясь в Вене, Негош узнал от посла, 
что в Петербурге убит его кумир Пушкин. По Вене 
пошли слухи, что Негош собирается в Петербург на 
похороны Пушкина... 

Вскоре русский посол сообщил Негошу, что он мо- 
жет продолжать путь в Россию, и Негош немедленно 
покинул Австрию. 

22 февраля он был уже в Великих Луках, а через 
два дня прибыл в Псков. Неожиданно в Пскове он был 
вновь задержан по особому предписанию царя. 

В Пскове Негош прожил более ста томительных 
дней. Здесь он довольно близко сошелся с губернато- 
ром Алексеем Никитичем Пещуровым, который хорошо 
знал Пушкина. В это время Пещуров выполнял прось- 
бу вдовы Пушкина Натальи Николаевны и опеки над 
детьми и имуществом поэта по изготовлению рисунков 
мест, где Пушкин жил и где он был похоронен. 

Пешщуров о многом рассказал Негошу, в частности 
и о том, как А. И. Тургенев сопровождал прах поэта из 
Петербурга в Святые Горы. Он помог Негошу познако- 
миться с литературными богатствами и древними исто- 
рическими памятниками Пскова, Он же помог совер- 
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шить паломничество на могилу Пушкина в Святых 
Горах. 

Может быть, под впечатлением этого паломничества 
и родились у Негоша знаменитые строки в поэме «Гор- 
ный венец»; 


Счастлив тот, кто будет жить в веках, 
В этом величайший смысл его рожденья.., 


Эти слова Петра Негоша и сегодня громко звучат 
в наших сердцах, когда мы входим в Святогорский мо- 
настырь, чтобы поклониться светлому духу Пушкина, 


ПАМЯТНИК ПУШКИНУ 


Когда гроб с телом Пушкина привезли в Святогор- 
ский монастырь, А. И. Тургенев распорядился послать 
за крестьянами Михайловского и Тригорского, чтобы 
они поспешили в монастырь рыть могилу. 

Зима была суровая. Земля как камень. Ни ломом, ни 
лопатой не возьмешь. Зажгли костры, чтобы хоть не- 
много отогреть землю. 

Наступил миг погребения. Поднося гроб к могиле, 
трижды качнули его в сторону родного дома в Михай- 
ловском — таков старинный псковский обычай. Опустив 
прах в землю, закидали могилу скованными морозом 
комьями земли. Насыпали холмик. Поставили простой 
сосновый крест, Кто-то из дворовых сказал Тургеневу: 
«Надпись бы сделать...» Тот ответил: «Скажи, чтобы 
черной краской вывели одно слово «Пушкин», ’больше 
ничего не надобно. Там видно будет...» Кто-то из Ми- 
хайловского принес чашку с кутьей и поставил ее на мо- 
гилу. Тургенев взял себе на память ветку хвои и горсть 
земли... 

Соборный колокол ударил к ранней обедне. Мона- 
стырь зажил своей обычной жизнью. 

..Наступила весна 1837 года. Ушли снега. Земля на 
могиле осела. Хозяйка Тригорского и ее дети часто по- 
сещали могилу, распорядились поправить могильный 
холмик, одерновать его, посадить цветы, 


ПЕРВОЕ ИЗОБРАЖЕНИЕ МОГИЛЫ ПУШКИНА 


В рассказе «Дворовые люди Михайловского» мы уже 
упоминали о литографиях П. А. Александрова по ри- 
сункам псковского землемера И. С. Иванова «Сельцо 
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Михайловское» и «Святогорский монастырь», которые 
были изданы уже после смерти поэта, в 1837—1838 го- 
дах. Эти литографии И. С. Иванов поместил в двух 
альбомах «Галерея видов города Пскова и его окрест- 
ностей». Альбомы и заключенные в них литографии 
тщательно изучены псковским краеведом А. Сергеевым 
(«Виды Пекова и пушкинских мест времени Пуш- 
кина». — Альманах «На берегах Великой», № 4, Псков, 
1952) и научным сотрудником Всесоюзного музея 
А, С. Пушкина Н. Грановской («Галерея видов г. Пско- 
ва и его окрестностей И. С. Иванова».—Сборник «Пуш* 
кин и его время», вып, 2. Ленинград, 1962). 
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Исследователи долгое время считали, что наброски, 
сделанные И. С. Ивановым с натуры, то есть ориги- 
налы, с которых П. Александров сделал литографии, до 
нас не дошли и, по-видимому, исчезли бесследно. 

Но вот несколько лет тому назад автору этих строк 
посчастливилось, и он случайно обнаружил в частном 
собрании один из набросков Иванова — тот, который 
изображает Святогорский монастырь. Рисунок этот ис- 
полнен орешковыми чернилами на листе бумаги с водя- 
ным фабричным знаком конца двадцатых годов ХХ 
века. Нижний правый край бумаги оторван. Бумага 
сильно обветшала. На лицевой стороне листа, под изо- 
бражением монастыря, пояснительная надпись, сделан- 
ная рукою И. С. Иванова: 

«А. Цепь холмов, поросших кустарником. 

В. Дорога в монастырь. 

С. Могила А. С. Пушкина». 

Правее надписи нарисован трехконечный крест с 
надписью: «А. С. Пушкин». 

Несмотря на схематичность рисунка, всё в нем вы- 
держано в должной перспективе, масштабе и точной то- 
пографии места. 

Как и на литографии Александрова, в наброске 
Иванова монастырь показан со стороны Анастасьевских 
ворот, Вид его рисован с противоположного монастыр- 
ского холма, расположенного у дороги из Михайлов- 
ского в Святые Горы. На переднем плане — овраг, за 
ним — ограда монастырская, от подошвы ее поднимает- 
ся могильный холм, на вершине которого, в окружении 
купы деревьев, Успенский собор с колокольней. 

На наброске чуточку больше, чем на литографии, 
раскрыта площадка у алтарной апсиды собора. Это сде- 
лано, по-видимому, для того, чтобы яснее показать ме- 
сто упокоения Пушкина и фамильное кладбище Ганни- 
балов-Пушкиных. 

На обороте листа рукою Иванова написан текст, Он 
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почти. полностью повторяет помещенный в альбоме, хотя 
в нем есть и некоторые особенности. 

Вот он: «Святогорский трехклассный монастырь на- 
ходится в Псковской губернии, Опочецком уезде, рас- 
стоянием от уездного города в 40, а от губернского к 
югу во 115 верст, а от древнего пригорода Воронича 
в 4 верстах, на Синичьих Горах, основан в 1569 году, 
после явлений чудотворных икон Божией Матери юро- 
дивому юноше Тимофею. 

Царь Иоанн Васильевич в 1569 г., назвав Синичью 
гору Святою, повелел устроить на ней каменную цер- 
ковь во имя Успения, так, чтобы алтарь ее занимал то 
самое место, где стояла сосна с явленною иконою Оди- 
гитрии; при подошве горы, окруженной горами, распо- 
ложить монастырь. Ганнибалы и Нушкины, жившие с 
давних времен в окрестностях этого монастыря, усерди- 
ем и пожертвованиями церкви приобрели исключитель- 
ное право близ нее погребать из рода своих умерших; 
ряд могил их представлен на картине, а большим чер- 
ным крестом близ церковного алтаря осеняется могила 
Александра Пушкина». 

В литографированном тексте конец последней фра- 
зы читается иначе: «...приосеняется могила славнейше- 
го из наших поэтов — Александра Сергеевича Пушки- 
на». 

Подлинность почерка И. С. Иванова устанавливает- 
ся абсолютно точно, если сопоставить начертания букв 
и слов с документами Иванова, писанными его рукой, 
хранящимися в Псковском государственном архиве. 

Таким образом, набросок И. С. Иванова является 
первым достоверным изображением пушкинского не- 
крополя, одним из первых откликов псковичей на тра- 
гическую гибель великого поэта России, столь нежно 
любившего этот уголок ее. 

Первая мысль о памятнике на могиле Пушкина по- 
явилась через две недели после его смерти, Вот что 
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писал тогда Н. А. Полевой: «..неужели мы не сделаем 
ничего для почтения памяти поэта? Наш долг — ознаме- 
новать воспоминание о Пушкине памятником, достой- 
ным его славы и русской чести... Пусть каждый из нас, 
кто ценил гений Пушкина, будет участником в соору- 
жении ему надгробного памятника! Наши художники 
вспыхнут вдохновением, когда мы потребуем от них 
труда, достойного памяти поэта. И в мраморе или в 
бронзе станет на могиле Пушкина монумент, свидетель 
того, что современники умели его ценить. И сильно 
забьется сердце юноши при взгляде на этот мрамор, на 
эту бронзу». 

Через четыре года после смерти Пушкина на могиле 
поэта вместо деревянного креста был поставлен мрамор- 
ный монумент. Только это произошло совсем не так, 
как мечтал Полевой. 

Пушкина хоронили дважды. Первый раз его хХоро- 
нил в 1837 году А. И. Тургенев. Второй раз хоронила 
Наталья Николаевна и дети — в 1841 году... 


НАДГРОБИЕ 


Создатель пушкинского надгробия Александр Ива- 
нович Пермагоров был потомственный уралец. Он при- 
был в Петербург в первые годы ХХ века с группой ра- 
бочих для обучения «каменному делу» и пополнения 
императорской гранильной фабрики рабочей силой. 
Своими способностями он быстро обратил на себя вни- 
мание начальства и уже спустя три года был переведен 
в подмастерья, а затем, вскоре, получил звание мастера 
монументального вечного цеха. Имя его стало довольно 
широко известным в столице и при дворе. Надгробия 
работы Пермагорова можно было видеть не только на 
петербургских кладбищах, но и в Москве и других знат- 
ных городах России. 

Когда сегодня мы проходим по некрополю Алексан- 
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дро-Невской лавры, мы видим подписанные Пермагоро- 
вым прекрасные монументы. В Благовещенской церквн, 
в двух шагах от могилы А. В. Суворова, стоит очень 
импозантный памятник на могиле грузинского цареви- 
ча Вахтанга Ираклиевича, умершего в Петербурге в 
1814 году. На памятнике надпись: «Дражайшему супру- 
гу памятник соорудила вдова его грузинская царевна 
Мария Давыдовна». В углу выбита подпись художника: 
«А. Пермагоров». Недалеко от этой церкви, на Марто- 
совской дорожке, стоит другое надгробие работы Пер- 
магорова — Смарагде Гике, румынке, княжне, потомку 
молдавских господарей, умершей в январе 1818 года. 

Оба эти памятника свидетельствуют о высоком мас- 
терстве художника. В них мы находим некоторые эле- 
менты, которые потом встретим и на пушкинском над- 
гробии в Святых Горах. 

В 1837 году, будучи назначенным на восстановитель- 
ные работы в Зимнем дворце, Пермагоров с группой 
каменщиков выполнял отделку одного из залов, кото- 
рый по личному указанию царя должны были покрыть 
уральским малахитом и впредь именовать Малахито- 
вым. Царь лично наблюдал за ходом работ. Однажды, 
проходя по залам, он остановился, чтобы рассмотреть 
работу группы Нермагорова. Царь спросил мастера, 
кто он таков, откуда родом, чем постоянно занимается, 
Тот ответил коротко и ясно: «Вашего величества цехо- 
вой мастер каменных дел!» Царю понравилась расто- 
ропность художника, и он приказал сопровождавшему 
его дежурному адъютанту записать фамилию его в па- 
мятную книжку. 

В конце 1839 года отделка зала была окончена. Царь 
был в восторге и приказал подать список мастеров, 
«0с0б0 отличившихся умением и старанием». На сем 
спнске «собственною его величества рукою» было на- 
чертано: «Наградить за усердие серебряными медаля- 
ми», Такую медаль получил и Пермагоров. 


133 


В эти-то дни и обратился к царю председатель опе- 
ки над семьею и имуществом Пушкина граф Строганов 
от «имени вдовы камер-юнкера Пушкина и от своего 
лично» с просьбой даровать высочайшее дозволение на 
сооружение памятника на могиле А. С. Пушкина. 

— Место это пустынное, — говорил царю Строга- 
нов, — сейчас могилу осеняет простой деревенский 
крест... Жена покойного очень просит, говорит, что 
должна исполнить сердечный обет... Собирается с деть- 
ми на проживание в тамошней деревне... 

— Ну что ж, — ответил Николай. — Река времен всё 
смывает. Делай, коли так, да только чтобы без выкру- 
тасов, смиренно... —О чем-то подумав, добавил: — Да, 
а ведь у меня во дворце и мастер для этого дела есть, 
первостатейный. Ему можешь поручить. А рисунок сочи- 
ните сами, мне потом покажешь... 

Через какое-то время чертеж надгробия был предъ- 
явлен царю. Разглядывал вместе с Бенкендорфом. Су- 
ровые камни, гранитные ступени, цоколь для эпитафии, 
акротерий, урна с покрывалом... Над всем этим белый 
мраморный обелиск. Всё скромно и даже сурово. 

— Хорошо. А эпитафия, надпись какая, стихи будут 
ли? — спросил царь. 

— Ничего не будет, — ответил Бенкендорф, — только 
имя, год и место рождения и смерти. Никаких стихов! 

— Ну что ж, пожалуй, пусть будет так. Только при- 
кажи, чтобы не делали особенно шуму... Без газет, без 
объявлений. Сделать, перевезти, поставить — и конец! 
Да, — спохватился царь, беря обратно от Бенкендорфа 
чертеж, —так ты говоришь, монумент будет, как у древ- 
них? Но ведь Пушкин-то не древний, Он христнанин. 
Ты сам и Жуковский докладывали мне о его последних 
часах... Где же христианский символ на этом прожек- 
те, где крест? Скажи им, чтобы присочинили крест на 
обелиске, обязательно! 

Вскоре опека заключила с Пермагоровым условие 
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на изготовление надгробия. Над ‘памятником работал 
сам Александр Пермагоров и его всегдашние помощни- 
ки— брат Лев, Парфен, Афанасий и Александр Исто- 
мины, 

В ноябре 1840 года в мастерскую приехали посмот- 
реть монумент Наталья Николаевна, Виельгорский, 
Строганов. Памятник всем понравился, и было решено 
отправить его в Святые Горы. 

Наталья Николаевна долго думала, кому можно по- 
ручить это важное дело, и вспомнила старого дворово- 
го Сергея Львовича, бывшего расторопного старосту 
Михайловского и Болдина, знаменитого Михайлу Ива- 
новича Калашникова — верного слугу ее покойного 
мужа. 

Старик, после того как был отстранен от болдинской 
вотчины, скитался в Петербурге без’ собственного при- 
станища. Он жил то у одного, то у другого сына. Дети 
его не баловали, и, по свидетельству людей, встречав- 
шихся с ним в эти годы, Калашников по-настоящему 
нищенствовал. 

Будучи сыскан прислугою Натальи Николаевны, Ми- 
хайло был доставлен к барыне. Войдя в дом, он упал 
перед Натальей Николаевной на колени и горестно за- 
плакал: 

— Спасибо, благодетельница, что вспомнили про 
меня, не побрезговали... Уж будьте покойны, всё сде- 
лаю как следует: доставлю и поставлю. Верою и прав- 
дою служил моему благодетелю, верою и правдою буду 
служить его памяти, спаси его Христос! 

Передав Михайле приказание, Наталья Николаевна 
вынесла ему 25 рублей, добавив, что эти деньги не в 
зачет тем 150 рублям, которые ему будут даны опекой 
на доставку и установку монумента и на содержание 
его в пути и на месте, в Михайловском. 

10 декабря 1840 года мрамор памятника и каменные 
плиты были упакованы в несколько ящиков, погружены 
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на семь подвод. На особой подводе тронулись подряд- 
чики — Сергей Гусев и Антон Семенов. В подводу с 
кибиткой сел Михайло Калашников. 

Наталья Николаевна отправила с Михайлой письмо 
на имя псковского губернатора Федора Федоровича Бар- 
толомея. В своем письме она просила его о содействии 
в установке памятника на могиле мужа, так как не бы- 
ла уверена, что зимою это дело можно будет благопо- 
лучно свершить по причине мороза, и просила его сове- 
та, как поступить. Не лучше ли подождать весны буду- 
щего года? Далее она писала о том, что в 1841 году 
намерена быть в псковском имении ее мужа и рада бу- 
дет встретиться с его` превосходительством. В своем от- 
ветном письме Бартоломей писал Наталье Николаевне, 
что считает выполнение ее просьбы делом своей чести. 
Он советовал ей отложить установку памятника до вес- 
ны и обещал всяческое свое содействие. Вскоре он дал 
соответствующее указание псковскому губернскому ар- 
хитектору Ябсу, ремонтировавшему в то время свято- 
горские древности. 

Наталья Николаевна приехала с детьми в Михай- 
ловское 19 мая 184] года. Узнав об этом, губернатор 
немедленно нанес ей визит. Он привез ей в подарок ли- 
тографии И. С. Иванова и стихи собственного сочине- 
ния, предварительно отлитографированные и напечатан- 
ные в псковской губернской типографии; 

В тени дерев в Святых Горах, 
Близ храма, скромная могила 
Любимого поэта прах 

Покоем вечным осенила. 

И крест без надписи стоит, 
Зарос травой в забвенье диком. 
Но сердцу что-то говорит 
Здесь о родном и о великом... 
И скоро гордый Мавзолей, 
Украсив холм уединенный, 


Укажет, где в тени ветвей 
Лежит поэт. наш вдохновенный. 
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Пройдут века! В Святых Горах 
Истлеет мрамор белоснежный, 

И, Пушкин! твой исчезнет прах, 
Как призрак жизни безнадежной... 
Но не страшися! Не умрет 

В твоих твореньях дивный гений, 
Он быстрый свой свершит полет 
До самых поздних поколений... 

И сила чувств, и гордость дум, 
Твои стихи, твое мечтанье — 
Они как моря вечный шум, 

Как говор волн и вод журчанье. 
Не истребит времен закон, 

Что недоступно его силе, — 

И песнопенья чудный звон 

Не схоронен с тобой в могиле! 


Установка памятника оказалась не простым делом. 
Нужно было не только смонтировать и поставить на 
место привезенные из Петербурга части, но и соорудить 
кирпичный цоколь и железную ограду; под все четыре 
стены цоколя на глубину два с половиной аршина под- 
вести каменный булыжный фундамент и выложить кир- 
пичный склеп, куда было решено перенести прах поэта. 
Гроб был предварительно вынут из земли и поставлен 
в подвал. в ожидании завершения постройки склепа. 

Всё было закончено в августе. Вскоре Наталья Ни- 
колаевна сообщила другу А. С. Пушкина Павлу Нащо- 
кину о том, что «сердечный обет, давно предпринятый», 
ею выполнен. «Могила мужа моего находится на тихом, 
уединенном месте, местоположение однакож не так ве- 
личаво, как рисовалось в моем воображении: сюда при- 
лагаю' рисунок, подаренный мне в тех краях. Вам одним 
решаюсь сим жертвовать... Князь Вяземский заходил ко 
мне...» 

П. А. Вяземский приехал в Михайловское в сентяб- 
ре. По его выражению, он «ездил на поклонение к жи- 
вой и мертвому». Вспоминая об этой поездке, он писал 
тому же Нащокину в том же году: «Я провел нынешнею 
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осенью несколько приятных и сладостно-грустных дней 
в Михайловском, где всё так исполнено «Онегиным» и 
Нушкиным. Память о нем свежа и жива в той стороне. 
Я два раза был на могиле его и каждый раз встречал 
при ней мужиков и простолюдинов с женами и детьми, 
толкующих о Пушкине». 


ВОССТАНОВЛЕНИЕ ПАМЯТНИКА 


То, о чем я рассказываю в этой заметке, строго до- 
кументально и рассказывается впервые. Мне выпало на 
долю воочию увидеть останки великого поэта. Это слу- 
чилось в 1953 году при восстановлении памятника на 
могиле Пушкина. 

С течением времени могила поэта, требовавшая спе- 
циального наблюдения и ухода, пришла в грустное со- 
стояние, хозяева монастыря не проявляли интереса к 
этому святому месту. В 1848 году умер отещ поэта Сер- 
гей Львович. В соответствии с его завещательным рас- 
поряжением он был похоронен рядом с сыном. С тех пор 
до восьмидесятых годов прошлого столетия за памят- 
ником никто не присматривал. Рядом с могилой Пуш- 
кина появились могилы игумена Иоанна, дочери 
П. Ф. Карпова — местного земского исправника. Толь- 
ко в 1880 году, когда по всей России шла подготовка 
к открытию памятника Пушкину в Москве, губернские 
власти приказали обследовать могилу. Картина оказа- 
лась весьма неприглядной. Кирпичный цоколь, на кото- 
ром стоял монумент, развалился, решетка вокруг над- 
гробия повалилась, по склону холма лежали повержен- 
ные бурями старые дубы и липы. Сын поэта, живший 
в это время в Михайловском, обратился к губернатору 
и в духовную консисторию с просьбой о приведении в 
порядок могильного холма. В противном случае, заявил 
Григорий Александрович, он перевезет прах отца в Ми- 
хайловское, 
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В апреле 1880 года из Пскова в монастырь прибыла 
группа рабочих, которые отремонтировали кирпичный 
цоколь, поправили решетку да насыпали свежего ‘песку 
на площадке вокруг памятника. 

В канун столетия со дня рождения Пушкина псков- 
ский Пушкинский комитет произвел новое обследование 
родового кладбища Пушкиных. Комитет был потрясен 
картиной разрушения. Псковскому архитектору В. Л. 
Назимову спешно было поручено организовать работу 
по приведению кладбища в благопристойный вид к 26 
мая 1899 года, так как в этот день предусмотрено было 
провести торжественное богослужение у могилы Пуш- 
кина, а по окончании праздника — произвести необходи- 
мый капитальный ремонт всего некрополя. В конце 1902 
года Назимов сделал доклад Пушкинскому комитету. 
Он подробно описал всё, что им было сделано в 1901— 
1902 годах по благоустройству могилы Пушкина. 

Выдержки из этого доклада он опубликовал в газе- 
те «Новое время» от 14 ноября: «1 января 1901 года 
высочайше утвержденный комитет по сбору пожертво- 
ваний в пользу учреждений имени Пушкина, обратив 
внимание на опасность возможного повреждения памят- 
ника от постоянного обсыпания откоса, предложил мне 
составить проект на укрепление склона горы и устрой- 
ство террасы у того места, где находится могила вели- 
кого поэта. Составленный мною проект был рассмотрен 
и одобрен августейшим президентом Академни наук ве- 
ликим князем Константином  Константиновичем и ут- 
вержден комитетом. В строительный сезон 1901 года, за 
недостатком необходимого материала, были использова- 
ны лишь подготовительные работы, и к исполнению 
проекта приступлено 1 июня 1902 года. Сама идея про- 
екта укрепить то место, где находится могила Алек. 
сандра Сергеевича, и предохранить ее и памятник от 
всевозможного разрушения заставляла всё внимание 
строителя направить на то, чтобы при исполнении ра- 
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бот не произошло случайного повреждения памятника 
или склепа могилы. Принимая все предосторожности, я 
заложил основания каменных стен террасы в откосе го- 
ры и, возведя их до уровня подошвы памятника, устро- 
ил площадку вокруг могилы, находящейся ранее на 
краю обрыва, замкнув ее в сем месте мраморною ба- 
люстрадою. Затем было приступлено к.подведению но- 
вого гранитного цоколя под памятник, взамен прежде 
бывшего кирпичного, под железным карнизом. Эта ра- 
бота требовала большой аккуратности и тщательности, 
так как приходилось работать над самым склепом, про- 
чность свода которого по наружному осмотру опреде- 
лить было невозможно. Несмотря на все предохрани- 
тельные меры, часть свода с западной стороны памят- 
ника в расстоянии 11/› аршина от него во время работы 
осела, образовав отверстие площадью около 12 квад- 
ратных вершков, сквозь которое был виден вполне со- 
хранивитийся дубовый гроб А. С. Пушкина. Тот же час 
мною ‘был произведен подробный осмотр свода и скле- 
па могилы, причем оказалось, что свод выложен только 
в 1/› кирпича на известковом ‘растворе и матерьял его, 
как кирпич, так и раствор, в значительной степени де- 
формирован временем. Для поддержания свода и пре- 
дохранения его от дальнейшего разрушения немедлен- 
но же было приступлено к подведению под существую- 
щий свод нового, на цементном растворе. Кроме того, 
для предохранения свода от давления памятника, опи- 
рающегося на него своей средней частью, в цоколь по- 
следнего заложены железные балки. ...В это время на 
месте работы находились В. К. Фролов и Г. В. Розен. 
Они сделали несколько фотографических снимков как 
с видневшегося в глубине могилы гроба, так и с общего 
вида на могилу. Гроб поэта значительно сохранился. 
Местами на нем уцелели даже отдельные куски доволь- 
но широкого парчового позумента. Кусочек парчового 
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позумента был нами взят и, с разрешения комитета, от- 
правлен в Пушкинский музей Лицея», 

Свой доклад архитектор Назимов закончил так: «Ес- 
ли когда-нибудь Императорская Академия наук или ли- 
ца, имеющие на то власть, пожелают осмотреть гроб 
или перенести прах А. С. Пушкина на другое место, то, 
конечно, им не придется дожидаться подобного счаст- 
ливого случая, какой выпал на мою долю, так как рас- 
крыть склеп можно во всякое время, и на это потребу- 
ется не более 15—20 минут». Время показало всю до- 
бросовестность сделанного Назимовым, если не считать 
того, что случилось в годы гражданской войны, когда 
группой бандитов обелиск с могилы Пушкина был 
сброшен под откос (он был вновь поставлен на свое 
место в 1922 году под руководством срочно прибывше- 
го из Петрограда архитектора К. К. Романова). С тех 
пор прошло много лет, За это время, вплоть до 1941 го- 
да, особых изменений в состоянии памятника и могилы 
Пушкина не наблюдалось. Замечено было лишь незна- 
чительное отклонение памятника от своей оси, что объ- 
яснялось осадкой грунта площадки, устроенной в 1902 
году. 

В 1944 году, отступая, немецко-фашистские захват- 
чики взорвали Успенский собор и все монастырские по- 
стройки. Они заложили фугасы огромной мощности, в 
десять авиабомб, в специально вырытый 20-метровый 
тоннель, который шел поперек дороги в сторону мо- 
гильного холма и через подошву его. Тысячи мин были 
установлены по склонам холма и четыре мины под фун- 
даментом самого памятника. Пульт управления` взры- 
вом всего монастырского ансамбля был оборудован не- 
подалеку от церкви, на Тимофеевой горке. 

От волны при взрыве Успенского собора памятник 
на могиле поэта отклонился в сторону обрыва на не- 
сколько градусов и стал постепенно оседать. 

Подробности о разрушении Святогорского монасты- 
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ря и осквернении могилы Пушкина были изложены в 
сообщении и акте Чрезвычайной государственной комис- 
сии по установлению и расследованию злодеяний не- 
мецко-фашистских захватчиков и их сообщников, ра: 
ботавшей в заповеднике с 26 июля по | августа 1944 
года. 

В конце мая 1945 года в заповедкик прибыла прави- 
тельственная комиссия под председательством архитек- 
тора А. В. Щусева. Члены комиссии детально осмотре- 
ли памятник и обратили особое внимание на покосив- 
шееся надгробие. 

Алексей Викторович Щусев, выслушав мой доклад, 
рекомендовал провести тщательное наблюдение над 
процессом оседания памятника, установив в основание 
его «маяки» — специальные стеклянные — пластинки, 
укрепленные по сторонам трещин (они лопаются, если 
идет процесс разрушения). В течение нескольких лет я 
ставил эти пластинки. Они неизменно лопались. Было 
ясно, что процесс оседания усилился. О результатах 
своего наблюдения я информировал директора Инсти- 
тута русской литературы (Пушкинского дома), профес- 
сора Н. Ф. Бельчикова. В октябре 1952 года Н. Ф. Бель- 
чиков приехал в заповедник в качестве главы комиссии 
специалистов Академии наук по определению устойчи- 
вости памятника. Комиссия произвела инструменталь- 
ную съемку места, заложила шурфы и постановила в 
течение лета 1953 года ликвидировать отклонение па- 
мятника, произведя общую реставрацию пушкинского 
надгробия. 

Было решено: выправить памятник с заменой части 
пъедестала, выложенной рижским песчаником и пудож- 
ским плитняком, на гранит. Отремонтировать, в случае 
необходимости, склеп. Во избежание систематического 
увлажнения грунта атмосферными водами асфальтиро- 
вать площадку. Переложить разрушенную каменную 
стену на северной стороне холма. 
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К августу 1953 года подготовительные работы были 

закончены. К середине месяца было завершено и геоло- 
гическое обследование почвы, произведены необходимые 
промеры и фотографирование памятника. В местной 
метеорологической станции была взята метеосводка, ко- 
торая сулила хорошие, солнечные дни на весь август. 
‚ Началась реставрация. Ее проводила группа специа- 
листов псковской научно-реставрационной мастерской 
под руководством инженера М. Никифорова. В качест- 
ве консультанта был приглашен известный советский 
археолог Павел Николаевич Шульц — мой товарищ по 
университетским годам и музейной работе в Ленин- 
граде. 

18 августа территория монастыря была закрыта для 
посетителей, у ворот были поставлены посты милицей- 
ской охраны. В 7 часов утра’рабочие начали снимать 
одну за другой детали памятника, скрепленные между 
собою медными штырями, и относить их в сторону. Ра- 
боты производились вручную. Каждую деталь забинто- 
вывали одеялами, чтобы не повредить мрамор. Работа- 
ли очень медленно. Ножами снимали с деталей окис- 
лившиеся, сплющенные ленты свинцовых прокладок, на- 
ходившихся между кусками мрамора. 

На второй день работы сняли надземные части па- 
мятника. Открылись створки двух больших плит, лежа- 
щих в его основании. Когда убрали плиты, в центре 
основания обнаружилась камера, квадратная по форме, 
со стенами, облицованными кирпичом в один ряд. Вы- 
сота камеры — 75 сантиметров. В восточной стене ее ма- 
ленькое окошечко. На дне камеры были обнаружены 
два человеческих черепа и кости. Экспертиза показала, 
что кости принадлежат людям пожилого возраста. Ос- 
танки были обмерены и помещены в специально приго- 
товленный свинцовый ящик. Этот ящик поместили в ка- 
меру, когда, по окончании реставрации, детали памят- 
ника были вновь поставлены‘ на свои места. 
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На третий день камера была разобрана и вскрыто 
основание фундамента. Мы отбросили лопаты и совки 
и стали расчищать землю ножами, щетками и деревян- 
ными ложками. Через весь фундамент с запада на восток 
шла большая глубокая трещина. 

Работа наша достигла особого напряжения, когда 
мы почувствовали, что всё сооружение опускается ку- 
да-то вниз. Сняв нетолстый слой глиняной смазки, мы 
увидели каменный свод из небольших валунов. Замко- 
вый камень выскочил; через всю площадь свода шла 
всё та же трещина, только она была еще шире. С боль- 
шим волнением мы приступили к разборке развалив- 
шегося свода. Трогал ли его Назимов в 1902 году? Вряд 
ли. Очень уж он был ветхий, никаких признаков цемен- 
та мы не обнаружили. 

В этот вечер никто из нас не уходил домой. Ночева- 

ли тут же, около Успенского собора. 
‚ С восходом солнца вновь приступили к работе. Убрав 
камни свода, увидели под ним второй свод — кирпич- 
ный. Кирпичи были поставлены на ребро, в один ряд, 
на известковом растворе. На небольшой части свода — 
той, что ближе к собору, — обнаружили следы бетона 
1902 года, Всем стало ясно, что перед нами крышка 
склепа с гробом Пушкина. Вдоль крышки свода шла 
всё та же трещина. Два кирпича обвалились внутрь 
склепа. 

Принесли электрический фонарь и осторожно опу- 
стили его в отверстие. Все затаили. дыхание. Когда гла- 
за наши привыкли к свету, как будто из тумана выплы- 
ли контуры помещения. На дне склепа мы увидели гроб 
с прахом поэта. 

Произвели промеры склепа: длина —3 метра, шнирн- 
на — 85 сантиметров, глубина — 80 сантиметров. Стены 
сложены из камня, верхняя крышка из красного кир- 
пича. Кирпич нестандартный, хорошего обжига. От дей- 
ствия атмосферных вод кирпич частично деформнро- 
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вался. Гроб стоит с запада на восток. Он сделан из 
двух сшитых железными коваными гвоздями дубовых 
досок, с медными ручками по бокам. Верхняя крышка 
сгнила и обрушилась внутрь гроба. Дерево коричневого 
цвета. Хорошо сохранились стенки, изголовье и подно- 
жие гроба. Никаких следов ящика, в котором гроб был 
привезен 5 февраля 1837 года, не обнаружено. На дне 
склепа остатки еловых ветвей. Следов позумента не 
обнаружено. Прах Пушкина сильно истлел. Нетленны“ 
ми оказались волосы... 

В этот день все работали молча. К вечеру яму за* 
крыли брезентом, а над всей площадкой поставили вре- 
менный деревянный шатер. 

На следующий день, после консилиума реставрато- 
ров и консультанта, было решено подвести под верх- 
ний кирпичный свод склепа бетонную крышку, поста“ 
вить над склепом специально изготовленную железобе- 
тонную арматуру и укрепить ее железными балками. 
После этого восстановить каменный свод и начать сбор- 
ку каменных деталей основания и самого памятника. 
На цокольном камне, обращенном в сторону собора, 
была выбита стрела, указывающая центральную часть 
склепа. 

Перед сборкой все элементы памятника вновь от“ 
шлифовали и поставили на свинцовые ленты. 

Работа была закончена 30 августа. Все материалы 
реставрации 1953 года — фотографии, обмеры, а также 
кусочек дерева и гвоздь от гроба Пушкина — бережно 
хранятся в музейном фонде заповедника, 


НАРОДНАЯ ПАМЯТЬ 0 ПУШКИНЕ 


Известие о трагической гибели Пушкина прокати- 
лось страшным эхом по всей России. Царь и присные, 
боясь народной «смуты», говоря словами Герцена, ре- 
шили «конфисковать у публики похороны поэта». Ког- 
да обманутая толпа собралась на похороны, снег уже 
замел все следы погребального вывоза... 

Той же боязнью народного возмущения и гнева бы- 
ло продиктовано и запрещение правительства сообщать 
в печати о том, что Пушкин убит на дуэли. Первое 
упоминание о дуэли смогло появиться только десять 
лет спустя, в «Словаре достопамятных людей» 
Д. Н. Бантыш-Каменского. 

Всё это порождало в народе слухи, одни тревожнее 
других. 

Потрясло известие о смерти Пушкина и местных 
псковских крестьян. Они-то ведь хорошо знали поэта, 
жили рядом с ним. Они любили рассказывать, какой он 
был «отлично добрый человек», «не гнушался крестьян- 
ской избы, заходил в дома, качал люльки с плачущими 
младенцами», «со стариками за руку здоровался»... На 
ярмарках «вместе с народом гулял»... «За всё это на- 
чальство его и замучило». 

Таинственную смерть поэта они старались объяс- 
нить по-своему, К сожалению, вследствие барского пре- 
небрежения первых исследователей жизни и творчества 
Пушкина к рассказам его современников из «простого 
подлого звания», никто не удосужился записать эти 
рассказы. Лишь со второй половины ХХ века в печати 
стали появляться народные рассказы о Пушкине, и в 
их числе рассказы о смерти и погребении поэта. 
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Из этих рассказов следует, что местные крестьяне, 
хорошо знавшие деревенского Пушкина, не считали 
скорый конец его следствием совокупности условий 
его жизни и роковых случайностей: друг и защитник 
крепостного народа, Пушкин, по представлению кресть- 
ян, погиб за народ, как жертва ненависти и злобы 
паря и крепостников-помещиков. Так, в рассказе одного 
новоржевского старика — современника Пушкина — по- 
вествуется: «Пушкин знал, что он долго не проживет... 
он часто говаривал: „Я рано сложу свою голову, но на- 
роду после меня лучше будет”...» 

Народному представлению не чуждо было понятие 
о роковой дуэли Пушкина как о деле долга и чести. 
«У нас в деревне был такой лист, в котором было мно- 
го написано про Пушкина, — рассказывает другой кре- 
стьянин.— Там было написано, как он на дуэль шел и 
как царь стал его уговаривать, чтоб не ходил. На это 
Пушкин царю ответил: „Нельзя, ваше величество, это 
закон, честь!’ — и пошел на стрел...» 

Есть рассказ, в котором повествуется о том, почему 
Пушкин дрался на дуэли с Дантесом. «Пушкин шел на 
дуэль за свою хозяйку. Крестный мне рассказывал про 
эту причину. Сказал как-то один друг Пушкина: «Смот- 
ри, Алексавдр Сергеевич, за твоей Наташей офицер 
ухаживает!..» Пушкин был смекалистый. Он сразу ре- 
шил это дело разузнать в точности. И вот как-то сидел 
у него в гостях этот офицер, на кого у него подозрение 
было. Незаметно за разговором Пушкин взял да и по- 
гасил на столе свет. Потом взял сажу и мазнул ею по 
губам. Поцеловал жену и говорит: «Извини, пожалуй- 
ста», и вышел в другую комнату. Ну, а им и. невдогад 
это’ было, и они поцеловались. Тут Пушкин вошел и всё 
увидел... Вот тогда-то всё и началось и к дуэли подо- 
шло». 

Нужно отметить, что содержание этой народной ле- 
генды-сказки, в которой всё в сущности вымышлено, 
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повторяет содержание: рассказа князя А. В. Трубецкого 
об отношениях Дантеса к Пушкину и его жене Наталье 
Николаевне. Этот рассказ, выдаваемый Трубецким за 
«истинную правду», был отпечатан в Петербурге в 
1887 году отдельной маленькой книжкой, тиражом в 
10{1) экземпляров. 

Оскорбительное и для русского чувства и для старо- 
го народного обычая обращение праха великого чело- 
века в казенный, тайно вывезенный из Петербурга и 
тайно  похороненный в Святогорском монастыре 
груз, без сомнения, глубоко огорчило местное населе- 
ние. Крестьяне хорошо запомнили и передавали из 
поколения в поколение печальную историю погре- 
бения: «Хоронили Пушкина ночью. Костры жгли. Гово- 
рили, что офицер, везший его тело в Святые Горы, 
очень торопился. Зарыли Пушкина наскоро, так наско- 
ро, что весною всё пришлось поправлять... А потом 
гроб Пушкина. начальство хотело вовсе вытащить и от- 
везти в Москву, да наши мужики не дали...» 

Что явилось основанием для этого рассказа? Воз- 
можно, перезахоронение праха Пушкина в 1841 году, 
когда ставилось на его могиле мраморное надгробие, 
либо замена в 1879 году кирпичного цоколя этого па- 
мятника — каменным, либо вскрытие могилы поэта в 
1902 году, когда во время установки мраморной балю- 
страды возле надгробия произошел обвал почвы и 0б- 
нажился гроб Пушкина... Вряд ли кто сможет дать яс- 
ный ответ на этот вопрос... 

Народная мысль особенно долго хранила эту леген- 
ду. 12 июня 1899 года корреспондент газеты «Новое 
время», сообщая о праздновании в Святых Горах сто- 
летнего юбилея со дня рождения Пушкина, писал: 
«Здесь в народе говорят, что в монастыре выроют тело 
Пушкина для следствия и будут кого нужно судить за 
убийство». 

Народные рассказы о Пушкине ярко свидетельству- 
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ют о том, что память «простолюдинов» стремилась по- 
своему сохранить в веках светлое имя Пушкина. Про- 
стые крестьяне — земляки поэта, они первые начали 
прокладывать ту поистине «народную тропу», о кото- 
рой, как о высшей награде, сужденной поэту, писал 
Пушкин в своем предсмертном обращении к потомст- 
ву: «Я памятник себе воздвиг нерукотворный...» 
„.Большинство здешних рассказов и легенд о Пушки- 
не записано в конце ХХ — начале ХХ века. В совет- 
ское время много легенд записал в тридцатых годах 
член-корреспондент Академии наук СССР В. И. Чер- 
нышев. Книга его «Сказки и легенды Пушкинских мест» 
издана Академией в послевоенные годы. Несколько ле- 
генд записано в недавнее время сотрудниками Пушкин- 
ского музея-заповедника, в том числе лично мною. 
Вот рассказ, записанный в 1907 году в деревне Бо- 
гомолы, входившей в состав имения Ганнибалов-Пуш- 
киных, со слов крестьянина Ивана Павлова, столетне- 
го старика, лежавшего на печи уже много лет. Глядя 
почти совсем незрячими глазами, старик рассказывал: 
«Чего ж мне не помнить Лександру Сергеича-то, ко- 
ли яс ним не раз купался в речке-то Сороти. В жар- 
кие дни он купаться любил. Я в те поры уже землю 
пахал. Стал быть, на возрасте был. Мужики наши Лек- 
сандру Сергеича кругом одобряли, потому что разго- 
ворчистый он был на все добрые дела... Однем словом, 
человек умственный и добрейший. Кто его о чем по- 
просит, никому отказа не было. А как увидит, девки 
навоз везут, — всем велит потом вокруг сойтись. Пес- 
ни поют, а он слушает... Иль вот ребята землянику 
наберут, а он у них купит да им же и отдаст ту зем- 
лянику. Скажет: «Ну теперь вы землянику съешьте, 
детки, деньги за нее все равно заплочены...» Был он 
в те поры к нам прислан, под началом находился. 
И за что только его начальники притесняли, кто их 
ведает. Да он их и не боялся, никого. С жандармом 
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дерзко разговаривал. А стариков нищих, которые пес- 
ни поют, отыскивал да просил еще петь, а сам эти пес- 
ни в бумажку списывал... А про которого мужика узнает, 
что тот петь горазд, сейчас к нему; «А ну, дедка, спой, 
спой!» Ну, тот и запоет... А Пушкин все слушает, слу- 
шает, да нет и попишет. А мы в окошко зырк, зырк... и 
стрекача. Много по полям да по рощам гулял и к му- 
жикам захаживал, все для разговора, Все по-русски, 
знамо, сустречатся люди, так неужто сопеть — разгово- 
ры разговаривать нужно, ну он, значит, надлежаще это 
н любил очень. Привелось мне притом быть, как уезжал 
от нас Лександра Сергеич.., Осень только начиналась. И 
не чаял-то он свого отъезду... А никак не чаял. Вдруг от- 
куда ни возьмись жандарм преть: «Подполковник вас 
к себе требують», — орет, А Лександра-то Сергеич Пуш- 
кин и отвечает тому жандарму таково скоро: «Я, — го- 
ворит, — вашему подполковнику вот энтим местом кла- 
няюсь» —и указал пальцем, каким местом-то. М-да! 
Вдруг глядь — сам исправник, а с ним и подполковник 
в тарантасе, да прямо к Пушкину, Принялся исправник 
у Пушкина пардону просить, а Лександра Сергеич гля- 
нул этак лукаво, потом смягчился. «Ничего, — гово- 
рит, — ничего!» И тут же коляска подлетает, а в ней 
фельдъегерь, слышь, из Москвы. В столицию вызыва- 
ют... Тут Пушкин даже палку выронил. Потом эдак 
вздохнул чуточку и говорит; «Едем! Так твою растак- 
так. Я свободен. Сейчас едем. В Москву». А фельдъ- 
егерь-то ему: не желают ли они домой заехать, в Мн- 
хайловское, так Лександра Сергеич и руками замахал: 
«В Москву, в Москву... Кати!» — да в коляску и сел. 
Я ему и палку подал. Так и укатил из наших местов. 
Вот так-то...» 

А вот эту легенду записал Чернышев в 1928 году 
в здешней деревне Бустыги со слов деда Семена Сго- 
рова. 

«Было это на Поклонной горке, тут люди на крест 
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молились, когда из лесу выходили. Вот тут очень лю- 
бил сидеть Александр Сергеевич Пушкин. Сидел он и 
думы думал, Вот раз он и видит: идет народ на покос, 
на барские луга, крепостные, значит, много, много на- 
роду, и все на одного господина работают. И стал жа- 
леть, что люди даром работают. Вот он и решил вы- 
думать, как избавить народ; сочинил бумагу, что нуж- 
но невольникам дать свободу. Узнал про это царь и 
шлет в Михайловское телеграмму, чтобы Пушкин не- 
медля скакал в столицу, потому что они все запутав- 
шись... Ну Пушкин поехал. Царь сперва скривился, но 
потом подписал, господа тоже подписали... А как под- 
писать-то? Пушкин и говорит: подписать ее надо, не 
вынимая из-под стола. Когда все подписали, то увиде- 
ли, что это воля крестьянам. Тут уж им крыть нечем, 
дело было сделано по всей форме». 

А вот этот рассказ записан мною уже в наши дни 
со слов одного старика из деревни Зимари, что напро- 
тив Михайловского, за рекой Соротью, П. Кондратьева. 

«Жил в те времена на деревне Ворониче колдун по 
прозвищу дед Гаврила, по фамилии Посников. Он все 
умел делать. И болезни лечить, и нахождение потерь 
обнаруживать, и зубы заговаривать, и по бабьей части 
беспорядок из семьи выводить. Жил Гаврила за око- 
лицей слободы, в месте, которое прозывалось Каты, — 
это место было палаческое, здесь в старину палач жил. 
Еще недавно оно было в целости, и даже старый дом- 
развалюха стоял. Теперь название места только и со- 
хранилось. Пушкин часто сюда хаживал по своим ле- 
чебным и колдовским делам и обо всем советовался © 
дедом, и когда болезни его дюже одолевали, и особен- 
но когда пришла к нему досада на прохвоста Данкиса, 
который его и убил. Об этом хорошо рассказывал дед, 
который женился на дочке катовского знахаря. Расска- 
зывала и Акулина — дочка попа Ларивона с Воронича, 
который был по прозвишу Шкода, на которого началь- 
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ством было возложено наблюдение и ответственность за 
колдуном. Акулина ведь умерла уже при Советской 
власти. Умер и Гаврила уже при Советской власти. 
Стар был — годов не счесть. Всех, кто из семьи Катов, 
на погосте Ворониче хоронить церква не разрешала — 
Гаврилу похоронили в Михайловском, где у озера Ма- 
ленец была «скудельня», то есть место погребения не- 
честивых — убийц и разных убогих, не помнящих род- 
ства, неизвестно откуда пришлых людей, или тайно 
убиенных помещиками своих рабов». 

В сказаниях и легендах здешнего народа есть все 
о Пушкине — и его детстве, и годах ссылки, его друзь- 
ях, братьях, товарищах, его грусти, тоске, мечтаниях, 
рассказы о живодерах, помещиках-доносителях, о не- 
нависти и злобе на поэта царя и его приспешников, о 
том, как Пушкин погиб от злодейской руки Дантеса и 
как его похоронили в Святых Горах. Есть рассказы и 
о бедах, пришедших на пушкинскую землю в годы Ве- 
ликой Отечественной войны, когда гитлеровцы пыта- 
лись уничтожить все пушкинское — и его могилу, и 
его памятник, и здешних людей, свято хранивших вос- 
поминания о нем, и вещественные следы его неповто- 
римой жизни. 

Во все народные легенды о Пушкине почти всегда 
вплетена сказочная нить, усиливающая близость Пуш- 
кина к простым людям, доверчивость и любовь наро- 
да к его светлому имени. Такова уж природа русского 
человека — сказочника-летописца. | 

„.Прошло много лет. Давно нет старой России, кото- 
рую нельзя «умом понять», нет «барства дикого», горю- 
хинской нищеты и бесправия. Великий Октябрь, от- 
крывший новую эру в истории нашей Родины, дал на- 
роду высокую культуру. Чудесный мир пушкинского 
творчества стал неотъемлемой частью нашего чувства 
Родины, создаваемой нами культуры нового, коммуни- 
стического общества. «Народная тропаз к Пушкину не 


153 


только не заросла, но сделалась широчайшим, подлин- 
но всенародным путем. Об этом свидетельствует широ- 
кое паломничество в Пушкинские Горы, в Михайлов- 
ское. Только в канун юбилейного 1974 года здесь побы- 
вало около полумиллиона экскурсантов и туристов. 
Отовсюду. Всех наций. Всех возрастов. К их услугам 
свыше ста экскурсоводов — специалистов, имеющих 
высшее образование: историков, литературоведов, ис- 
кусствоведов. И вот что знаменательно — многие из них 
праправнуки местных крепостных крестьян и дворовых 
людей, современников великого поэта. 

Шестьдесят лет тому назад в Михайловском был пре- 
зидент Академии наук СССР А. П. Карпинский. Он при- 
ехал с большой группой ученых и писателей, чтобы 
торжественно поздравить местных крестьян со сто- 
двадцатипятилетием со дня рождения А. С. Пушкина 
и присвоением селу Святые Горы нового названия — 
Пушкинские Горы. Обращаясь к землякам поэта, он 
просил их беречь как зеницу ока пушкинские места, 
быть их заботливыми и верными хозяевами, ибо они 
принадлежат векам. «Пушкин, — говорил он, — это не 
только наше прошлое и настоящее, но и наше будущее. 
Он верный учитель, наставник, друг и товарищ всех 
грядущих поколений». 

Эти слова здесь все знают от мала до велика. Сего- 
дня каждый житель пушкинского Святогорья — верный 
хранитель святой пушкинской земли, в которой лежит 
бессмертное сердце поэта. 


ПУШКИНСКИЕ ИМЕНИНЫ 


Каждый год, в первое воскресенье июня, псковичи и 
гости их со всех концов света приходят в Михайлов- 
ское на пушкинские именины. Прекрасная эта традиция 
началась в 1924 году, когда праздновалась столетняя 
годовщина со дня приезда Пушкина в михайловскую 
ссылку. 

В Пушкинских Горах собрались тогда виднейшие 
наши писатели, артисты, ученые. Тогда же президент 
Академии наук СССР А. П. Карпинский предложил 
идею ежегодного проведения в Пушкинском заповед- 
нике народных празднеств, посвященных дню рожде- 
ния поэта. Эти праздники, говорил он, должны быть 
праздниками поэзии, радости, дружбы народов. 

И вот Пушкинский праздник в Святогорье. Желание 
увидеть своими глазами народное поклонение Пушки- 
ну — для многих неодолимо. В великом множестве стоят 
люди у подошвы Синичьей горы, у древних стен Свя- 
тогорского монастыря. Там, за каменной оградой, на 
холме, «поставлен памятник простой», там могила по- 
эта, его печальный «предел». 

Гостей очень много. Репродукторы доносят до них 
шелест цветов и венков, возлагаемых на могилу. У са- 
мой могилы — поэты из всех наших республик и многих 
зарубежных стран. Только они. Им — честь и место! 

Все терпеливо ждут начала торжества, глубоко за- 
прятав свое волнение. Выдают лишь глаза, устремлен- 
ные к могиле, скрытой могучими липами. 

Но вот зазвучал проникновенный голос Ираклия 
Луарсабовича Андроникова — председателя постоянно- 
го Комитета по проведению праздника. Все обнажили 
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головы и замерли. Андро- 

. ников говорит: «Такого еще 
не бывало в нашей стране. 
Такого числа гостей не ви- 
дал еще ни один хозяин. И 
небывалое это число оттого 
еще более небывалое, что 
этих гостей никто специаль- 
но не приглашает. Они едут 
сами к Пушкину, потому 
что не могут не приехать...» 
Выступают поэты и писа- 

’ тели. Гремит музыка Глин- 
ки. Его «Славься!». Ликую- 
ще звучит гимн Родине, по- 
дарившей миру гения. Все 


=. 
7 смотрят вверх, на велича- 
1 И 6 вый символ бессмертия 
ао ЗИ т 
РР И Пушкина — Успенский — со- 
: И | бор. Его белые стены тор- 
жественно поднимаются из 


темной зелени Святой горы. 
Этот памятник знаком всем. 
Он — открытая страница 
древней летописи, запечат- 
левшая «земли родной мн- 
нувшую судьбу», таящая в 
себе легендарного Бояна — 
Пушкина. Стремительно 
уходящий ввысь шпиль ко- 
локольни волнует, как вы- 
сокая, мучительная нота, ко- 
торой заканчивается песня 
о Родине... 

Из окон собора доносит- 
ся голос Ивана Семеновича 
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Козловского. Детские голоса ему подпевают «Вечерний 
звон». Раздумчивая, грустная мелодия плывет над мо- 
гилой, над землей, несется к небу... 

Широко распахиваются монастырские ворота. Не- 
скончаемой вереницей люди идут к могиле поэта. Мо- 
гила утопает в цветах и венках. 

Льется к солнцу народная музыка во славу вечной 
жизни поэта, звучат стихи о любви к Пушкину, стихи 
о братстве, о дружбе народов, о Родине... Они звучат 
в Святогорье весь день. Так было в прошлые годы, так 
будет всегда. 

Прекрасно сказал об этом празднике старейший чу- 
деснейший поэт нашей Родины Павел Григорьевич Ан- 
токольский: «Какое прекрасное, легкое, чистое‘ сочета- 
ние слов — Пушкинский день поэзии! Как оно естест- 
венно, подсказанное и оправданное всей нашей истори- 
ей, всей бессмертной жизнью Пушкина!.. Пускай же 
обычай этого праздника навсегда останется на нашей 
земле как праздник поэзии и поэтов!» 

Но обратимся к истории. Посмотрим, как же прохо- 
дил первый пушкинский праздник, организованный в 
мае 1899 года в честь столетия со дня рождения поэта. 


Весной 1899 года Михайловское было куплено у на- 
следников Пушкина в национальную собственность. 
Много лет с разрешения правительства ходили местные 
крестьяне по России с кружками и подписными листа- 
ми, собирая пожертвования на это приобретение. Их 
стараниями све“щилось тогда это святое дело. Сбылись 
предсказания лучших людей России, мечтавших о том 
времени, когда Михайловское, в котором явился миру 
новый Пушкин, где произошло второе его рождение, 
станет народным достоянием. 


157 


‘Решено было соорудить в Святых Горах дворец, ко- 
торый был назван псковским Пушкинским комитетом 
«Храмом Славы». 

Проект «Храма Славы» был заказан архитектору- 
художнику Изембергу, в помощь ему был выделен 
псковский губернский архитектор Ф. П. Нестурх. В ос- 
нову проекта была положена специально разработан- 
ная программа, которая предусматривала: 

1. Дворец должен быть воздвигнут в непосредствен- 
ной близости к Святогорскому монастырю, в котором 
находится могила поэта, 

2. Он должен занять главенствующее положение в 
топографии местности. 

3. Здание должно отвечать понятию «дворец» и 
иметь праздничный вид, а его декоративная отделка 
подчинена пушкинской теме (жизнь и творчество Пуш- 
кина). 

4. Внутреннее помещение в основном должно состо- 
ять из большого зала и сцены. Вместимость зала — 
не менее 1000 человек. 

5. Учитывая, что на праздник соберется не одна ты- 
сяча человек, а значительно больше, перед зданием 
дворца должно быть устроено гульбище, на котором 
сможет разместиться несколько тысяч человек. 

Как известно, на Святогорский праздник явилось 
свыше пяти тысяч человек. 

Согласно смете, сооружение «Храма Слазы» потре- 
бовало немалого количества средств и материалов. Учи“ 
тывая это, комитет решил «строить здание не навсег- 
да, а как временное». Материалы для него (бревна, 
доски, толь, стекло, холстина и прочее} взять напро- 
кат у кого-либо из крупных псковских купцов-предпри- 
нимателей с обязательством вернуть их по окончании 
празднества в течение 1899 года, уплатить за прокат 
некую сумму денег, «а если возможно, то и бесплат“ 
но», что и было совершено. 
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Вскоре из Пскова в Святые Горы прибыли рабочие, 
привезли строительные материалы. Сооружение возво- 
дилось очень быстро. Площадкой для него выбрали 
один из холмов, расположенных к востоку от монасты- 
ря. Вершину холма срезали и выровняли. Здание было 
одноэтажное, деревянное, длиною 50 метров, шириною 
25 метров и высотою 6 метров (исключая кровлю). 
Кровля состояла из трех куполов овальной формы: 
один в центре, два по краям. На центральном куполе — 
трехметровая лира, на боковых куполах — по две лиры 
меньшего размера. По кромке кровли — декоративная 
балюстрада. В центре здания — широкие ворота, деко- 
рированные разноцветной материей. Над ними — боль- 
шое живописное панно с изображением лаврового вен- 
ка, цветов и урны... По всему фасаду — огромное пан- 
но с изображением сцен из произведений Пушкина: 
«Русалка», «Капитанская дочка», «Борис Годунов», 
«Сказка о рыбаке и рыбке», «Полтава», «Скупой ры- 
царь», «Егений Онегин», «Руслан и Людмила». Рядом 
с панно — большие окна-витражи, украшенные флагами 
и хвойными гирляндами. Вокруг здания разбили пло- 
щадки, на которых возвели ларьки для торговли гос- 
тинцами и сувенирами. 

К «Храму Славы» была проложена специальная до- 
рожка. Она шла от стен монастыря, через овраг и да- 
лее по специально возведенной деревянной лестнице в 
несколько маршей. Следы этой дорожки сохранились 
до наших дней. На стенах внутри «Храма» были раз- 
вешаны большие картины, изображающие усадьбу Ми- 
хайловского, домик няни, вид Псковского кремля, «Бал 
у Лариных», «Полтавский бой» — копии картин худож- 
ников Кондратьева Крыжицкого, Самокиш-Судаков- 
ской, Овсянникова, Самокиша... На сцене был постав- 
лен постамент с бюстом Пушкина, 

Первыми возложили свой серебряный венок к бюсту 
Пушкина сыновья поэта Александр и Григорий, Вслед 
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за ними — жители Святогорья, гости из Москвы, Пе- 
тербурга, Пскова, Острова, Новоржева, Опочки, Пензы, 
Ярославля, Царского Села. 

Но странно выглядел этот первый Пушкинский 
праздник. Передо мною документы архива Комитета по 
проведению пушкинского столетия, газетные вырезки 
того времени, воспоминания современников. Читаешь и 
думаешь: какая пропасть отделяет наше время от тех 
дней! Кто только не воспользовался этим праздником 
для устройства своих темных дел! Тут и ловкие торгов- 
цы, и темные дельцы, спекулянты и церковники... 

Задолго до праздника в деревнях и селах были при- 
остановлены все работы в поле, Люди были мобилизо- 
ваны на ремонт дорог, мостов, на сооружение «Храма 
Славы», ремонт присутственных зданий Святогорья и 
проч. и проч. 

В Святые Горы понаехали маркитанты и кабатчики 
всех рангов и мастей. На дверях трактиров вывепива- 
лись объявления о том, что здесь в памятные дни будут 
подаваться специальные блюда «беф а ля Пушкин» и 
«салат а ля Евгений Онегин». Фирма купца Шустова 
выставила свои рекламные щиты, сообщавшие о том, 
что ею выпущен «Юбилейный ликер Александра Сер- 
геевича» с портретом поэта на этикетке и полным 
текстом стихотворения «Я люблю веселый пир». 
Ликер был в стеклянных бутылках в виде фигурки Пуш- 
кина и с пробкой, изображающей его черную шляпу... 

Пушкинским праздником широко воспользовалась 
братия Святогорского монастыря, принимавшая кругло- 
суточные заказы на «неугасимые» свечи и лампады, мо- 
лебствия и панихиды по «болярину Александру». 

То немногое хорошее, что было сделано энтузиаста- 
ми, истинными просветителями, потонуло в дебрях бю- 
рократизма и полицейского произвола. Царское прави- 
тельство, разрешив проведение народного праздника в 
псковской деревне, ставило себе тайной целью прегра- 
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дить «народную тропу» к Пушкину. Оно всеми средст- 
вами старалось предупредить «манифестации и излиш- 
нее прославление вольнолюбивого духа Пушкина», о 
чем юбилейному комитету и всем губернским и уезд- 
ным властям сообщалось в специальном предписании 
Министерства внутренних дел. 

Для наблюдения за порядком из всех уездов губер- 
нии были сняты и направлены в Святые Горы урядни- 
ки, жандармы, приставы. В помощь им прибыла воин- 
ская часть из псковского гарнизона, разбившая свой 
лагерь неподалеку от Святогорской обители. Псковский 
губернатор в своем секретном циркуляре уездным влас- 
тям повелел, чтобы «при приезде господ гостей и на- 
чальствующих лиц велось тщательное наблюдение над 
местными крестьянами, дабы не подавалось ими ника- 
ких прошений и жалоб; всех неряшливо и бедно одетых 
не пускать в места скопления господ гостей, а также в 
сады и парки. Всюду обеспечить чистоту и опрятность. 
Церкви и монастырские здания иллюминировать плош- 
ками с воском и салом, в двойном количестве, а воз- 
жигать оные лишь в то время, как будет дано знать из 
полиции. А также следует иметь достаточное количест- 
во плошек, долженствующих быть поставленными на 
арках при въезде в Святые Горы и при входе в «Храм 
Славы». А особливо также смотреть за лицами нетрез- 
вого состояния, немедля забирая их в арестантский дом. 
О всех происшествиях записывать в специальный жур- 
нал, копии записей незамедлительно доводить до све- 
дения канцелярии губернатора». 

Вход во двор Святогорского монастыря был совсем 
закрыт для простого люда. Сюда пускали только по 
особым пропускам, отпечатанным в типографии псков- 
ского губернатора. Пропуска проверялись специальным 
парядом полицейских. А в самый день праздника у 
Святых ворот монастыря стоял при полном параде сам 
граф НП. А. Гейден, известный опочецкий помещик, Это 
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был тот самый Гейден, которого В. И. Ленин охарак- 
теризовал в своей работе «Намяти графа Гейдена» как 
особо рьяного контрреволюционера, умевшего «тонко 
и хитро защищать интересы своего класса», искусно 
прикрывать «флером благородных слов и внешнего 
джентльменства корыстные стремления и хищные аппе- 
титы крепостников...». 

«Приготовления к празднику,— писала газета «Но- 
вое время» от 12 июня, — вызвали в Святых Горах неве- 
роятные предположения, на которые так изобретатель- 
на народная масса, угадавшая всё, кроме действитель- 
ной причины. Одному корреспонденту ямщик сообщил, 
что в Михайловском ожидают войны, и потому все за- 
пасные солдаты вызваны „акромя господ..." » 

Народ из дальних деревень стекался на праздник 
неуверенно: одни спрашивали — что за праздник, где 
ярмарка, другие осведомлялись — долго ли господа бу- 
дут делить для них землю? На вопрос: «Какую зем- 
лю?» — отвечали: «Баяли — цареву...» Говорили, что в 
монастыре выроют тело Пушкина «для следствия»... Го- 
ворили еще, что Михайловское забрал-де царь... Спра- 
шивали: «Игде тысяча рублей, присланные народу на 
угощение, так как здесь родился и жил великий царев 
воин и енерал?» — «Да как его звать-то?» — допрашивал 
корреспондент. «А уж про то мы неизвестны», — было 
ответом. 

Самые дошлые (в особенности бабы) где-то узнали, 
что господа съехались открывать мощи, что в Свято“ 
горье объявился святой и его «нетленную голову нашли 
монахи»... 

Народ огромной толпой с утра до ночи стоял на 
площади перед монастырем. Всё чего-то ждали. Иные 
жалостно плакали, видя подъезжающих знатных особ, 
иные безмолвствовали. 

Наконец наступил день праздника, открытие кото- 
рого правительство поручило товарищу министра внут“ 


162 


ренних дел барону Икскуль фон Гильденбрандту. «Встре- 
ча его сиятельства,— захлебываясь от восторга, писала 
газета, — была очень торжественной. При приближении 
кортежа еще издали раздались переливы свистков, за- 
тем раздался колокольный звон. Во весь опор проска- 
кал урядник на взмыленной лошади, за ним в тележ- 
ке — исправник. Наконец, запряженная тройкой, с ям- 
щиком в павлиньих перьях на шапке, показалась ко- 
ляска с г. товарищем министра и псковским губерна- 
тором Пащенко. При ее приближении пожарные за- 
жгли бенгальские огни, ярко осветившие дорогу, эки- 
пажи и стоявшую толпу. Коляска остановилась у арки, 
и земский начальник П. Ф. Карпов в полной парадной 
форме поднес барону на деревянном блюде с серебря- 
ной солонкой хлеб-соль от имени местных жителей. То- 
варищ министра вышел из коляски, поблагодарил му- 
жиков, похвалил арку и иллюминацию и поехал даль- 
ше...» 

В этом описании нет ни слова о Пушкине. Да и при 
чем тут Пушкин? Барон Икскуль фон Гильденбрандт 
прибыл в Святые Горы совсем не ради него. Приезд 
товарища министра должен был подогреть вернопод- 
даннические чувства народа к «царю-батюшке, к пре- 
столу и отечеству...» 

Наконец после молебствия господа отправились 
из монастыря в помещение «Храма Славы», а простой 
народ толпой повалил к Анастасьевской часовне, кото- 
рая стояла на том месте, где сейчас высится бронзовый 
памятник Пушкину, установленный уже в наше время, 
в 1958 году. Здесь происходила раздача тощих книжиц 
стихотворений Пушкина, специально напечатанных за 
казенный счет для «крестьян, солдат и матросов». В сей 
брошюре о жизни ссыльного поэта сообщалось, в част- 
ности, следующее: «По окончании курса учения в Ли- 
цее в 1817 году, Пушкин поступил в гражданскую служ- 
бу и начал вести довольно рассеянную жизнь. Моло- 
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дость бывает проказлива, нашалил и Пушкин, и за 
дерзкие стихи грозило ему суровое наказание, но благо- 
душный император Александр 1, победитель Наполео- 
на, только перевел Пушкина из С.-Петербурга на служ- 
бу в Кишинев». 

Далее сообщалось, что «после Кишинева Пушкин 
жил в Одессе, на берегу любимого им моря, и, наконец, 
выйдя в отставку в 1824 году, поселился в своей усадь- 
бе — селе Михайловском, Опочецкого уезда, Псков- 
ской губернии. До сих пор Пушкин тратил. свою жизнь 
и свой талант без всякого рассуждения и раздумья, но 
теперь он понял, что к жизни надо относиться серьезно, 
думать не об одном себе..,». . 

Книжки брали нарасхват. Их раздавали даром. Бра- 
ли все, хотя читать большинство не умело. 

Наконец на эстраде под открытым небом стали вы- 
ступать перед народом тогдашние петербургские по- 
эты — любители «звуков сладких и молитв» — Львов, 
Случевский, Барятинский. Они читали стихи Пушкина 
и свои, посвященные Пушкину. Князь Барятинский чи- 
тал их по-французски... 

Народ постепенно стал расходиться, а господа от- 
правились в Тригорское, где им был предложен юбн- 
лейный банкет... 


ПРОФЕССОР И КОоЛХОЗНИК 
ЧИТАЮТ В МИХАЙЛОВСКОоМ 
СЕДЬМУЮ ГЛАВУ „ОНЕГИНАЯ 


Уже в советское время в псковские края пришла кни- 
га Пушкина. До войны в каждой из сорока школ 
района, в каждом сельском клубе имелась пушкинская 
библиотечка, Во многих деревенских домах были личные 
библиотеки колхозников. Прекрасная общественная би- 
блиотека появилась в самих Пушкинских Горах. Ее 
комплектовали Академия наук и Ленинградская Пуб- 
личная библиотека. В ней насчитывалось около 10000 
книг Пушкина и ‘книг о Пушкине и его эпохе. Здесь 
были сочинения крупнейших русских поэтов, писателей, 
ученых, книги с автографами В. Г, Короленко, А. Ф. Ко- 
ни, А. Н. Майкова, Максима Горького, Л. Н. Толстого. 
Каждый приезжавший сюда деятель культуры почитал 
за честь подарить библиотеке свою книгу. 

Но вот грянула война. Всё было уничтожено гитле- 
ровцами. В своей звериной ненависти к России, к со- 
ветскому народу они пытались стереть с лица земли 
русскую культуру и само имя Пушкина. Но Пушкин 
оказался непобедим. И всё пушкинское вновь возроди- 
лось, как только закончилась война и враги были из- 
гнаны с родной земли. 

Возродился и Пушкинский заповедник, 

В год освобождения Михайловское являло вид пе- 
чальной развалины. По дорогам и памятным аллеям ни 
пройти ни проехать. Всюду завалы, воронки, разная 
вражья дрянь. Вместо деревень — ряд печных труб. На 
«границе владений дедовских» — вздыбленные, подор- 
ванные фашистские танки и пушки. Вдоль берега Соро- 
ти — развороченные бетонные колпаки немецких дотов. 
И всюду, всюду, всюду — ряды колючей проволоки, всю- 
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ду таблички: «Заминировано», «Осторожно», «Прохода 
нет». 

Людей мало. Солдаты-саперы разминируют пушкин- 
ские поля, луга, рощи и нивы. Изредка раздаются гул- 
кие взрывы. 

В садах Михайловского, в бывших фашистских блин- 
дажах и бункерах лагерем стали возвратившиеся на 
свои пепелища жители деревень. Они разбирали немец- 
кие блиндажи и тащили к себе бревна, чтобы строить 
взамен сгоревших изб новые. На большой поляне у 
въезда в Михайловское расположились войска, которым 
было поручено в ближайшие месяцы очистить пушкин- 
скую землю от взрывчатки. Временами казалось, что 
война продолжается. Но нет. Радушны и радостны лица 
людей. Всем хочется строить. Строить жизнь вновь. 
Строить заново всё, что погибло, но не должно погиб- 
нуть. 

Весна 1945 года. Скоро первое воскресенье июня. 

Нервый послевоенный Пушкинский праздник, тради- 
ция которого была прервана войной. К нему люди гото- 
вились с особенной радостью, и хотя у каждого было 
свое горе, всё же спешили навести какой-то порядок на 
своих усадьбах и на усадьбе Пушкина. 

Утром б июня в Михайловском собралось тысяч 
десять народу. Ни лошадей, ни машин. Все пришли 
пешком. Иные пришли за пятьдесят километров. Много 
калек — инвалидов войны. Это были «смотрины» — 
встреча тех, кто остался жив после гитлеровского на- 
шествия. На временной арке, сколоченной из жердей, 
висел самодельный веселый портрет поэта с надписью 
на кумаче: «Здравствуй, Пушкин!» Его написал само- 
учка-художник, сапер. В центре поля стояли войсковые 
походные кухни, здесь гостям был предложен чай. По- 
думать только — с сахаром! В аллее Керн продавали 
печатные портреты Пушкина, а также книжечки о Ми- 
хайловском, только что изданные в Пскове, 
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Приехали гости. Из Пскова — журналист Иван Вино- 
градов, из Ленинграда — поэт Всеволод Азаров, артист- 
ка Надежда Комаровская и известный ученый, профес- 
сор Ленинградского университета, ныне покойный Вла- 
дислав Евгеньевич Евгеньев-Максимов — человек хотя и 
пожилой, но восторженный и громогласный, Узнав, что 
в Михайловском состоится традиционный Пушкинский 
праздник, он, несмотря на свои преклонные годы и уго- 
воры родных, счел за долг и великую честь побывать 
на нем, 

В то время поездка в Михайловское была болыним 
испытанием. Поезд из Ленинграда до Пскова шел около 
двух суток. Из Пскова в Пушкинские Горы нужно было 
ехать или на лошадях, или на попутных грузовиках, да 
и то только до реки Великой, что у деревни Селихново. 
Моста через реку не было, он был взорван, и направля- 
ющимся дальше, в сторону Новоржева и Пушкинских 
Гор, приходилось переплывать с берега на берег на 
сколоченных на живую нитку бревнах. 

Всё это пришлось пережить доброму старику учено- 
му, и он порядочно раскис. А тут еще разболелись у 
него зубы и налился флюс. Повязал он лицо повязкой 
и стал похож на раненого деда-партизана, 

— Партизан, партизан! — шептались шмыгавшие 
вокруг него мальчишки... 

Ночевали гости на наспех сколоченных топчанах в 
кабинете директора заповедника, а кабинет — одно 
лишь слово что кабинет, а по существу — полуразвалив- 
шийся шалаш, 

И вот наконец торжественный митинг на околипе 
Михайловского. Евгеньеву-Максимову предоставляется 
слово о Пушкине. Ученый горячо говорит о бессмертии 
и величии Пушкина, о его патриотизме, о том, как в 
годы войны Пушкин помогал нашим воинам громить 
фашистов. По ходу рассказа профессор стал читать 
седьмую строфу седьмой главы «Евгения Онегина»: 
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На ветви сосны преклоненной, 
Бывало, ранний ветерок 

Над этой урною смиренной 
Качал таинственный венок.., 


Когда он дошел до слов: «И на могиле при луне, об- 
нявшись, плакали оне», — стихи выпали из его памяти. 
Создалось неловкое молчание. И вдруг встал один из 
участников праздника, какой-то высокий бородатый дед, 
и, чеканя пушкинский ямб, стал громогласно читать то, 
что никак не мог вспомнить профессор: 


Но ныне... памятник унылый 

Забыт. К нему привычный след 

Заглох. Венка на ветви нет; 

Один под ним, седой и хилый, 
астух по-прежнему поет 

И обувь бедную плетет. 


Профессор не перебивал старика, почтительно дав 
ему прочесть строфу до конца. После доклада удивлен- 
ный Владислав Евгеньевич подошел к неизвестному и, 
обнявши его, предложил посидеть-с ним вместе непода- 
леку от эстрады, 

— Голубчик, кто вы, что вы, откуда, милый вы мой? 

Старик ответил, что его фамилия Антонов, что он 
здешний насельник, живет. неподалеку, в деревне Авда- 
ши, работает в колхозе имени Александра Сергеевича 
< момента его основания в 1929 году. И тут выясни- 
лось, что старик колхозник знает, что называется, на 
зубок не только седьмую главу «Онегина», а весь роман 
от корки до корки. Рассказал, что в молодости баловал- 
ся своими собственными стихами, а потом успокоился 
и стал читать Пушкина. 

— Уж как лихо при немцах всем нам ни было, а 
книга Пушкина всегда была при мне. Ее купил я здесь, 
в Михайловском, почитай лет сорок тому назад! Она 
была для меня и моей семьи единственным утешением 
в те страшные годы... 
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Эту историю о колхознике-пушкинисте я рассказал 
Сергею Ивановичу Вавилову, тогдашнему президенту 
Академии наук, когда делал ему очередной отчет о ходе 
восстановления Пушкинского заповедника. Сергей Ива- 
нович попросил свою секретаршу достать ему однотом- 
ник Пушкина. 

Вручая мне книгу для передачи деду Антонову, пре- 
зидент сделал на книге надпись: «Уважаемому тов. Ан- 
тонову — участнику празднования в селе Михайловском 
146-й годовщины со дня рождения А. С. Пушкина с по- 
желанием многих лет жизни. 


Благодарный С. Вавилов». 


У ЛУКОМОРЬЯ 


Неподалеку от Тригорского, между Соротью и Вели. 
кой, — красивое лукоморье. В этом месте берега Вели- 
кой расходятся, и русло превращается в покатую луго- 
вину, на которой там и сям виднеются густые кусты 
ракиты и ивы. 

У лукоморья — небольшая старинная деревушка; 
когда-то она входила в состав псковского пригорода 
Воронич и была приписана к Тригорскому имению Оси- 
повых-Вульф. Теперь эта деревушка — часть колхоза 
имени Пушкина, Несколько веков здесь жили одни Его- 
ровы, Все они были в родстве друг с другом, кто в близ- 
ком, кто в дальнем, а кто и вовсе «десятая вода на ки- 
селе». Живут Егоровы и сейчас, но теперь у всех у них 
фамилии разные, притом все пушкинские. Как же это 
получилось? 

В юбилейном 1937 году выдавали жителям деревни 
паспорта. Паспортисты, составляя предварительные 
списки, и оформляя документы жителей деревни, стали 
в тупик — одни Егоровы! А мужчины большей частью — 
Егоры Егорычи Егоровы. Как тут не запутаться? Пас- 
портисты посоветовались с колхозниками и предложили 
им взять каждому новую фамилию. Какую кто хочет. 

Все стали просить дать фамилию Пушкин. Кое-кому 
посчастливилось. Но всем Пушкина не дали. Тогда Его- 
ровы стали брать себе фамилии друзей, лицейских 
братьев, товарищей Пушкина, имена которых в тот год 
были у всех на сердце и на уме. Так появились Пущи- 
ны, Назимовы, Рылеевы. Но потом и на эти фамилии 
всгал «запрет». Когда старику и старухе Егоровым по- 
дошла очередь получать документы, все мало-мальски 
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подходящие фамилии были уже разобраны. Старик ре- 
шил остаться Егоровым. А старуха в конце концов на- 
думала взять фамилию хоть и не совсем пушкинскую, 
но весьма выразительную и благозвучную — Дуэльская. 

Получив паспорт, старуха в тот же день отправилась 
в Пушкинские Горы. В книжном магазине она купила 
цветную репродукцию с картины художника Шестопа- 
лова «Дуэль Пушкина с Дантесом», принесла ее домой 
и повесила в красном углу, рядом с венчальными свеча- 
ми и Георгием Победоносцем с Воронича — «покровите- 
лем ворончан и всех Егоровых». 

Старики были очень древние. Давно потеряли счет 
годам. Но продолжали работать в колхозе, за что имели 
от всех большое уважение. 

Дом их стоял на отлете от всей деревни и был такой 
же старый, как они сами. Чуточку осел набок, но был 
еще вполне крепок. Рядом с домом стояла вековая ди- 
кая груша, привалившаяся ветвями к кровле дома. 
Глядя на дерево, трудно было сказать, где кончалась 
кровля и где начиналась груша: та и другая были одно- 
го цвета — весной и летом зеленые, а осенью серые. 

За домом стоял небольшой сад с вишняком и ветви- 
стыми яблонями. Через сад вилась тропинка. Она вела 
к большому мочилу, где во время оно вся деревня мочи- 
ла лен и коноплю... 

Шли годы, и ничто не менялось в жизни стариков. 

Но вот к лукоморью пришла война, враг, неволя. И 
началась какая-то непонятная жизнь, словно это была 
уже и не жизнь... Явились в деревню немецкие солдаты 
и офицеры. Они очень торопились, суетились и кричали. 
Всем было велено рубить лес, таскать бревна, рыть око- 
пы, строить блиндажи. Давай, давай, давай... 

А потом пришли полицаи, староста и эсэсовцы. При- 
казали всем покинуть дома и погнали под конвоем бог 
знает куда. Когда изгнанники поднялись на Поклонную 
гору, они увидели вместо деревни огромный костер. 
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Шли они день, еще день и ночь и наконец получили 
объявление, что здесь им будут выселки... 

В 1944 году настал фашистскому мучительству ко- 
нец, и все тронулись обратно. 

Старики не узнали своих мест. Всё переменилось. 
Всё как-то уменьшилось. Всё было какое-то серое, ржа- 
вое, убитое. И сада не было, и дома не было. Лишь 
только печка напоминала о том, что тут некогда стоял 
их родной дом. Русская. печка — она ведь самая живу- 
чая вещь на свете! 

Начали разбирать вражеские блиндажи, бункера, 
дзоты. Их было много, и все они были построены по- 
немецки добротно, из хороших бревен, в несколько на- 
катов. Лес породистый, из Михайловских заповедных 
рощ. 

Стали люди строить себе новое жилье. 

— Ну, а мы что же делать будем? — спросил старик 
старуху. 

— Что делать? Да как все, — отвечала старуха. — 
Тоже избу сложим. Что мы, рыжие, что ли! Накатаем 
бревен и построим. Подумаешь, великое дело! 

Один бог да ворончанские святители знают, как 
старики ухитрились накатать себе бревен и поставить 
новый сруб. Добрые соседи — Пушкины и Языковы, ко- 
нечно, помогли малость... ° 

Через год домишко был готов. Ожили дед с бабой. 
Ожила и старая груша: она пустила новые побеги и 
вновь собиралась привалиться к кровле. 

Но вот в один, как говорится, прекрасный летний 
день 1946 года в деревню вошли саперы и разбили свой 
лагерь у лукоморья. 

Каждый день они выходили в поле и проверяли его 
пядь за пядью. 

И туг беда. Подошли саперы к усадьбе деда, зарабо- 
тали приборы и вдруг забеспокоились. Офицер приказал 
осторожно рыть землю. Когда сняли несколько слоев, 
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открылась черная яма, коридором уходящая под новый 
дедов дом. Яма была большая, внутри обложенная ди- 
намитом. А в яме — целый склад фашистских снарядов, 
густо смазанных каким-то темным вонючим салом. Сна- 
ряды лежали ровными рядами. Их было много. Очень 
много. 

Саперы работали тихо. И всё было тихо. Офицер 
посмотрел и так и эдак. Подумал, опять посмотрел. И 
приказал кликнуть деда. 

— Вот, дедушка, какое дело, — сказал офицер.— Ты 
понимаешь, какая история получается... ты только нз 
горюй. Вот тебе честное слово советского ‘офицера... Мы 
тебя не обидим. Команда у меня боевая. Все есть — и 
плотники, и столяры первоклассные. Мы быстро твой 
дом разберем, отнесем вон туда подальше. А потом од- 
ним махом всю эту нечисть рванем — и дело с концом. 
Яму зароем, разровняем и опять твой дом на место по- 
ставим. Еще лучше отделаем... 

Старик ничего не ответил. У него отнялся язык. 
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Прикрыв страшную находку, офицер с солдатами 
ушли, обещая завтра с утра приступить к операции. 

— Ну что же теперь делать-то будем? — спросил 
старик старуху. 

— А что делать? — ответила старуха.— Дело ясное. 
Что мы, рыжие, что ли? Придется самим. 

И она повернула назад к саду, где была тропинка, 
что вела к мочилу. Старики с полуслова поняли друг 
друга. 

Как только солнце стало садиться, они тихонько от- 
крыли страшную яму и приступили к делу. Ночь стояла 
белая и лунная. Она словно вступила в сговор со стари- 
ками. Осторожно вынимали они снаряды из ямы и уно- 
сили их по тропинке через сад, к мочилу, и там опуска- 
ли в воду. Они таскали всю ночь, пока не вынесли по- 
следний снаряд, 

Когда утром следующего дня пришли саперы, они 
увидели старика, лежащего под грушей. Старик спал 
как убитый, 

Офицер посмотрел на захоженную тропинку, веду- 
шую к мочилу, подошел к яме, глянул в неё и все понял. 

Он вошел в избу. В красном углу висела цветная 
картинка: Пушкин стреляется с Дантесом. На лавке ле- 
жала старуха. 

— Бабушка, а бабушка? — спросил офицер. 

Старуха молчала, 

— Бабушка? 

— Ну чего тебе? — прошептала та, словно во сне, не 
открывая глаз. — А ежели насчет плотников, так прика- 
жи ты им из этой ямы лес вынуть. Лес дюже хороший. 
Дед давно грустит без своей баньки, да и мне без нее 
тоскливо. Может, и впрямь поможешь? А? 

Видавший виды офицер тихонько постоял, повернул- 
ся и на цыпочках вышел в сад, потом привалился-к зем- 
ле и крепко задумался. 

Задумался над этой неожиданной историей и я. 
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Нужно иметь в сердце много добра и доброго согласия 
с жизнью, чтобы вынести такие страшные беды, когда 
ты уже старый. Старый-то так же хочет жить, как и 
молодой. Но ведь ему труднёе начать жизнь сызнова, 
в особенности, если эту жизнь преждевременно полома- 
ла судьба. 

Дай бог пушкинским старику и старухе жить-пожн- 
вать и добра наживать еще многие лета. Они должны 
жить, иначе быть не может, ибо неодолима сила харак- 
тера русского, 


ЧЕМОДАН ОНЕГИНА 


Война окончилась для меня в мае сорок четвертого. 
Потеряв на фронте левую руку, я долго лежал в воен- 
ном госпитале. Став инвалидом, отправился в Тбилиси, 
где тогда жили моя мать и сестра, эвакуированные 
из Ленинграда. Жил я на пенсии, но, как говорится, 
был «без руля и без ветрил». Так было до февраля 
1945 года, когда я получил из Академии наук СССР 
вызов в Ленинград. 

В марте я уже был в Пушкинском доме Академии 
наук, среди своих старых друзей. Все страшное, что 
случилось со мною во время войны, окончилось... Я в 
драных штанах, изношенной гимнастерке. Все старают- 
ся сделать для меня что-нибудь доброе, хорошее. В ди- 
рекции идут переговоры о моей судьбе. Меня вызывают 
то к директору Павлу Ивановичу Лебедеву-Полянскому, 
то в партком, то в местком, то в ЛАХУ, т. е. в админи- 
стративно-хозяйственное управление Академии, где в 
большущем кабинете, за больынущим столом, сидит сви- 
репый дядя. Он главный вершитель моей сегодняшней 
жизни, Вместе с ним идем к вице-президенту Академии 
Лесну Абгаровичу Орбели, который сообщил, что в Ака- 
демии есть намерение послать меня в Пушкинский за- 
поведник в качестве его директора и руководителя вос- 
становительных работ. Я поблагодарил. Все заверши- 
лось благополучно во всех инстанциях. 

Больше всех ратовал за отправку меня в заповедник 
Матвей Матвеевич Калаушин, которого я знал еще по 
работе в Петергофе, и дальше, уже перед войной, мы 
вместе работали в музее Пушкинского дома, где Мат- 
вей Матвеевич был заведующим. Мою кандидатуру 
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поддержали тогда и видные ученые института: Б. В. То- 
машевский, Б. М. Эйхенбаум, Б. Л. Модзалевский, 
Л. Б. Плоткин, В. А. Мануйлов, Н. И. Мордовченко. 

Утверждение состоялось в первых числах апреля. 
Как только Лебедев-Полянский подписал приказ, дн- 
рекция института выделила мне наряд в ЛАХУ на по- 
лучение новых штанов, белья и пальто. 

Стали готовить снаряжение для заповедника. Выпи- 
сали настенные часы, пилу-ножовку, два топора, гвоз- 
дей разных пять кило, наружный термометр, сапоги с 
голенищами, бухгалтерские счеты, двадцатиметровую 
рулетку, пятьдесят листов писчей бумаги. Все это по 
тем временам было очень дорого... 

Канцелярия и музей института подготовили для ме- 
ня нужные документы — выписку из приказа о моем 
назначении, доверенность, удостоверение личности, 
«Генеральный план Пушкинского заповедника по состо- 
янию на 1933 год» и два экземпляра брошюры «Сооб- 
щение и акт Государственной Чрезвычайной комиссии 
по расследованию немецко-фашистских злодеяний в 
Пушкинском заповеднике» (издание 1944 года). В от- 
дельной коробке принесли мне из академического снаб- 
сбыта пять банок тушенки, полкило сахару, пять литров 
спирту, килограмм соли, двадцать пачек «Беломора» и 
большую пачку спичек. 

Когда все имущество собрали в одно место, возник 
вопрос: а в чем же мне все это везти в заповедник? И 
тут хранитель музея Елена Панфиловна Населенко, об- 
ращаясь к М. И. Гонтаевой, которая тогда ведала в 
музее отделом бытовых предметов и прикладного ис- 
кусства, воскликнула: 

— Мария Иосифовна, а не дать ли Семену Степано- 
вичу во временное пользование парижский чемодан 
Онегина? Ведь это не чемодан, а сущий сейф! 

Предложение Елены Панфиловны было одобрено, и 
вскоре знаменитый чемодан стоял в ее кабинете. 
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Чемодан был действительно знатный. Такого я даже 
в царских дворцах Петергофа не видывал. Большой, 
длиною поболе полутора метра, обитый темной кожей, 
скрепленный по всем четырем сторонам бронзовыми 
широкими планками, с восемью ручками и дополнитель“ 
ными ремнями, которые опоясывали чемодан по верти- 
кали и горизонтали. Закрывалось это чудище двумя 
замками оригинальной формы. 

— Вот это да! — воскликнул я. 

Все смотрели на меня веселыми глазами, в которых 
светились радость и добро. 

Теперь я должен напомнить вам, кто такой Онегин и 
как этот чемодан попал в Пушкинский дом. 

Онегин — Александр Федорович Отто, родом из Пе- 
тербурга. Сменить фамилию его заставила всепоглощаю- 
щая любовь к Пушкину. В 70-х годах прошлого века, 
будучи студентом Петербургского университета, он пое- 
хал во Францию, где и остался жить до самой своей 
смерти. Умер он в 1925 году, в возрасте восьмидесяти 
пяти лет. Живя в Париже, он начал собирать свою зна- 
менитую пушкинскую коллекцию, в которой были на- 
стоящие сокровища: автографы, документы, различные 
вещи поэта, издания его сочинений, вышедшие в России 
и других странах, книги и брошюры о нем, газетные вы- 
резки с материалами о Пушкине и его великом на- 
следии. 

Среди редчайших документов у Отто-Онегина оказа- 
лись документы о дуэли и смерти Пушкина, документы 
архива опеки над семьей и имуществом Пушкиных, уч- 
режденной Николаем 1 в 1837 году. 

В 1909 году Российская Академия наук приобрела 
эту коллекцию, оставив ее, однако, в руках Онегина до 
конца его жизни и выплачивая пенсию для пополнения 
сокровищницы и приобретения специального инвентаря 
для хранения. В 1920 году Онегин составил завещание, 
подтвердив, Что коллекция его — неотъемлемая часть 
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коллекции Пушкинского дома Академии наук. Спустя 
два года был оформлен договор, по которому музей 
Онегина становился собственностью Советского госу- 
дарства. 

После смерти Онегина в 1925 году, спустя некоторое 
время, все материалы были отправлены в СССР и бла- 
гополучно прибыли в Ленинград. Для особо ценных ре- 
ликвий Онегин своевременно заказал одному из лучших 
парижских фурнитурщиков Ж. Маньяру чемодан, о ко- 
тором идет речь в моем рассказе. 

В настоящее время книжное собрание Онегина хра- 
нится в библиотеке Пушкинского дома, автографы — в 
рукописном отделе Дома. Часть картин, рисунков, гра- 
вюр, скульптур хранится во Всесоюзном музее Пушкина 
в Ленинграде. 

Так вот какой чемодан был дан мне для перевозки 
моих «богатств» в Михайловское! Когда все имущество 
было уложено, Мария Иосифовна передала мне дза 
ключа от чемодана. Ключи были такие же оригиналь- 
ные, как и сам чемодан: на колечке, к которому они 
были прикреплены, висел круглый жетончик светлой 
меди с гравированной монограммой «А. О.». 

Через несколько дней чемодан был отправлен на 
Варшавский вокзал, откуда я, в сопровождении сотруд- 
ницы Пушкинского дома Л. Н. Назаровой, командирс- 
ванной в заповедник на месяц в качестве экскурсовода, 
и Бориса Калаушина, сына Матвея Матвеевича, буду- 
щего художника, ехавшего со мной для зарисовок 
разрушенных пушкинских памятников, выехал в Псков. 
Было это утром 12 апреля 1945 года. 

Ехали двое с лишним суток. Поезд еле тащился. 
Все станции по пути Ленинград — Псков были разруше- 
ны. На каждой поезд стоял по нескольку часов. Воз- 
ле железнодорожного пути сидели, лежали, спали лю- 
ди. Горели костры, кто кипятил себе чай, кто варил 
обед... 
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В Песков добрались поздно вечером 14 апреля. Вок- 
зала в сущности не было. Вокруг станции — длинные 
землянки. В них ночевали возвращенцы, солдаты, кото- 
рые перебрасывались кто куда. Город был весь в раз- 
валинах, освещения не было. Кругом ходили патрули. 
Я долго искал комендатуру. От коменданта зависело, 
как нам добираться до Пушкинских Гор. 

Пассажирского движения на дорогах Псковщины не 
было. Ходили только военные машины, которым было 
запрещено перевозить штатских. Надвигалась ночь. Мы 
перенесли наше имущество — чемодан, узлы, коробки — 
к одной из разрушенных стен вокзала. Уходя на поиски 
‘коменданта, я твердо сказал ребятам: «Сидите, не спите, 
крепко сторожите наше добро. Никуда не отходите ни 
на миг!» 

Возвратился я часа через два. Прихожу и внжу... О 
господи, крепко спят мои путешественники, приткнув- 
шись друг к другу и закрывшись с головою одеялом... 
но увы... онегинского чемодана нет. Он бесследно 
исчез. 

Я вновь побежал в комендатуру. Комендант дал мне 
в помощь трех караульных солдат с электрическим 
ручным фонариком и железнодорожным фонарем со 
свечою. Прежде всего пошли смотреть землянки — одну, 
вторую, третью... В каждой на нарах в несколько яру- 
сов спали, храпели сотни людей. Дежурные дремали 
при входе возле столиков, на которых светились коптил- 
ки. Я сразу понял всю бессмысленность нашего поиска, 
поблагодарил караульных солдат и вернулся на вокзал 
к своим ребятам. Ругал я их долго и крепко. Потом по- 
думал: чего ругать-то, толк-то какой? 

Так навсегда и пропал онегинский чемодан. В Пуш- 
кинские Горы комендант нас отправил на грузовой тро- 
фейной немецкой машине, которая никак не хотела 
идти. Больше толкали, тащили ее сами, чем она тащила 
нас. Доехали до Новгородки еле живые. На наше сча- 
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стье, здесь находился секретарь Пушкиногорского рай- 
кома партии Петр Михайлович Киманов, очень добрый, 
отзывчивый человек. Он отправил нас на своей пролет- 
ке, а сам остался в Новгородке. 

Дорога Новгородка — Пушкинские Горы была чудо- 
вищна. Она состояла из воронок и огромных котлованов 
от разорвавшихся авиабомб и снарядов. На некоторых 
участках покрытие ее было сделано из настланных де- 
ревьев, сильно измолотых автомашинами и танкама... 
Кое-где копошились люди, пытавшиеся хоть немного 
подправить загубленное шоссе. 

Уезжая из Пскова, я еще раз зашел к коменданту. 
Он обещал продолжить розыск пропавшего чемодана и 
заверил, что, ежели его найдут, он сразу же сообщит 
мне об этом в Михайловское. Но сообщения так никог- 
да и не поступило. А от знаменитого чемодана у меня 
остались лишь ключи, Они и сейчас висят в моем доме 
над рабочим столом. 


В ФЕВРАЛЕ СОРОК СЕДЬМОГО 


Февраль 1947 года был крутым, морозным, метели- 
стым. В день и час смерти Пушкина, как всегда, у его 
могилы в Святогорском монастыре собрались местные 
жители, сотрудники заповедника, школьники... Они воз- 
ложили венки, помянули великого поэта живыми, доб- 
рыми словами. День этот был особый — день начала вос- 
становления дома поэта в Михайловском, 

У монастырской стены стоял наготове своеобразный 
поезд: люди, кони, сапи, походная кухня и электростан- 
ция, полученные в Ленинградской военной академии 
тыла и транспорта... Последнее напутствие, команда: 
«Пошел!» — и 0б0з тронулся в путь. Возглавляли его 
начальник реставрационной мастерской Академстроя 
В. Смирнов и я. Ехали в Новоржевщину. Там нам вы- 
делили лесную делянку для заготовки строительного 
леса. Мы решили прямо в лесу срубить дом поэта, а 
потом, разобрав, подтащить его к реке и сплавом от- 
править в Михайловское, что и было сделано весною. 

Приехали. Лесники отмерили нам делянку. Мы по- 
ставили палатки, заготовили дрова, разожгли костры — 
и вот уж задымила кухня. Началась суровая походная 
жизнь, но работали вдохновенно и радостно. Лес был 
сосновый, отличный. Сруб получился на славу. При- 
ехавший из Академии наук главный инженер Власов 
дал строителям «добро». Изредка приезжали сюда со- 
трудники заповедника. Они читали лекции о Пушкине, 
о восстановлении Ленинграда, Пулковской обсервато- 
рии, города Пушкина, рассказывали, как в нашей стра- 
не идет подготовка к 150-летнему Пушкинскому юби- 
лею, Приезжала кинопередвижка, Всё было благо... 
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Дом приплыл в Михайлов- 
ское вовремя и вовремя был 
поставлен на старый фунда- 
мент. Началась внутренняя от- 
делка исторического памятни- 
ка. 

Вспоминается один смеш- 
ной и грустный эпизод из того 
времени. 

Вокруг нашего лагеря была 
пустыня. Неподалеку видне- 
лись две маленькие деревушки. 
Изб в них не было. Люди жи- 
ли в землянках. Наши строи- 
тели многим жителям помога- 
ли отстроиться, особенно. тем, 
у кого было много детей, ста- 
риков, где были инвалиды 
ВОЙНЫ... 

Однажды в сильно мороз- 
ный день решился я сходить 
в деревню и попросить ноч- 
лега у хозяев одной из зем- 
лянок — очень уж холодно бы- 
ло в палатке. Пришел, посту- 
чался. Двери открыла древняя 
старушка. Внутри землянки 
увидел я пол из тонких жер- 
дей, пляшущих под ногами. 
Окон нет, на столике — коп- 
тилка из консервной банки. На 
полу большое одеяло, бог зна- 
ет из чего сшитое, Под одея- 
лом что-то шевелилось, потом 
вылезли детские головки, а 
потом у их головок показалась 
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еще одна головка — маленького розовенького поросеноч- 
ка, с которым ребятишки играли. В землянке стоял креп- 
кий крестьянский дух. Несмотря на беспредельную бед- 
ность, в ней было как-то ласково и уютно. Я присел на 
самодельную лавку, сделанную из снарядного ящика. 
Спросил: 

— Где хозяева? 

Старуха ответила, что они в лесу, работают. 

— Не хотите ли кашки немецкой? — спросила меня 
бабушка. 

‚ — Чего? — удивился я. 

— Да кашки немецкой, — повторила она и продол- 
жала: — Тут в подвале одной разбитой избы нашли мы 
два хороших немецких мешка... Смотрим — в них го- 
рох не горох, а зерна, будто бы и горох. Решили, что 
это сорт такой. Стали варить. Ничего, есть можно. Из- 
редка варим. , 

Я поблагодарил и согласился. Хозяйка поставила на 
стол деревянную латку, положила в нее каши, сдобрила 
ложкой масла и подвинула ко мне. Я ел и никак не 
мог понять, чтб ем. А потом догадался. Это был хоро- 
ший натуральный нежареный кофе в зернах. Его, веро- 
ятно, забыли фашисты, когда удирали из Новоржева. 

Я любил кофе, а в те времена он был очень большой 
редкостью. Поэтому решился попросить старушку об 
одолжении... Она щедро насыпала мне его в шапку... 
Возвратясь к себе, я долго угощался этим кофе. И те- 
перь каждый раз при слове «кофе» я вспоминаю тот 
год, новоржевский лес, землянку и добрую бабушку.., 


САЛЮТ ПУШКИНУ 


В Михайловском пумело эхо войны. Саперы неустан- 
но слушали и шупали землю. Мины находили в самых 
неожиданных местах, даже там, где считалось, что всё 
уже хорошо проверено и чисто. Под крыльцом домика, 
в котором разместилось управление ‘заповедника, ока- 
залась тщательно замаскированная мина. А по этой 
лестнице поднимались члены Государственной. комиссии 
по расследованию фашистских злодеяний — К. Федин, 
Н. Тихонов, Л. Леонов. В этом домике ночевали акаде- 
мик А. Щусев, председатель правительственной комис- 
сии по разработке проекта восстановления заповедни- 
ка, художник А. Лактионов... Знали бы они, как загля- 
дывалась на них смерть... 

Или вот старый клен у домика няни. Уж где-где, а 
около этого места особенно тщательно проверяли зем- 
лю. И какой огромный неразорвавшийся снаряд лежал 
под основанием ствола исторического дерева! Спасибо, 
обнаружить его помог случай. В мае 1949 года, за две 
недели до юбилейных Пушкинских торжеств, разыгра- 
лась сильнейшая гроза. Прямым попаданием молнии 
древний клен расщепило надвое. Земля вокруг дерева 
оголилась, и все увидели снаряд. Когда саперы его вы- 
тащили, он оказался размером почти в человеческий 
рост. Снарядище вывезли за пределы заповедника и 
взорвали. 

Саперы работали в заповеднике почти пять лет, И 
все же даже после 1949 года находили фашистские да- 
ры. В ограде Святогорского монастыря, особенно силь- 
но заминированного немцами, нашли мину в 1953 году! 
Уходя из Михайловского, эсэсовцы бахвалились: «Если 
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мы уйдем — ваша земля будет за нас воевать еще пять- 
десят лет!» 

Да, земля гудела, люди гибли, только гитлеровцы 
просчитались. Прошло немного лет, и всюду на заповед- 
ной земле наступил покой и мир, — никаких фашистских 
следов не стало. Остались только ямки, ямы да знаки 
на старых деревьях, которым были нанесены жестокие 
раны и увечья, и они теперь чувствуют себя как инва- 
лиды первой группы Великой Отечественной... 

Саперы оставили по себе хорошую память в Михай- 
ловском. В свободное время они добровольно и с боль- 
шой охотой помогали нам восстанавливать домик ня- 
ни — первый музей, открытый в 1947 году. Очищали 
Михайловские рощи от пней и завалов, зарывали тран- 
шеи, окопы, блиндажи. Леон Абгарович Орбели горячо 
благодарил их за это святое дело. Многим жителям де- 
ревень Бугрово и Гайки саперы помогли построить но- 
вые избы. А сколько народу харчевалось в походных 
солдатских кухнях, сколько концертов и киносеансов 
было устроено под открытым небом Михайловского для 
людей, которые за четыре года оккупации совсем отвык- 
ли от художественного слова, кино, музыки! Этих доб- 
рых дел никто и никогда не забудет! 

Вечная память двум бойцам, погибщим при размини- 
ровании Тригорского и Петровского! 

В Михайловском, слава богу, все обошлось благопо- 
лучно, без жертв. 

Теперь, когда толпы людей ежедневно приходят по- 
смотреть восстановленный дом поэта, первое, что они 
видят в прихожей, — это маленькая медная пушечка- 
мортирка. О ней в книге А. Мошина — собирателя на- 
родных легенд о Пушкине, изданной до революции в 
Петербурге под названием «Новое об 11 великих писа- 
телях», приводится свидетельство местного старожила 
Ивана Павлова; «Пушечка такая стояла завсегда око- 
ло ворот Михайловского еще с давних пор...» 
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Потом эта пушечка исчезла неизвестно куда, как, 
впрочем, исчезла вся обстановка усадьбы до последнего 
черепка... 

И вот в сентябре 1953 года в центре Михайловского, 
в нескольких шагах от густого орешника, замыкающего 
парк с северной стороны, там, где стоят полукруглые 
трельяжные беседки, солдат А. А. Алексеенко, из под- 
разделения саперов, которым командовал подполковник 
И. П. Солдатов, вдруг зычно закричал: 

— Ребята, вот так пушка! 

К Алексеенко подбежали другие солдаты и мы, со- 
трудники заповедника. И действительно, все увидели пу- 
шечку. Она лежала на глубине 60—70 сантиметров от 
внешнего покрова земли. Пушечку вынули, стали рас- 
сматривать. И тут все объяснилось. Это была так назы- 
ваемая каронада-пушечка, какие в старину обычно ста- 
вились помещиками в своих усадьбах. Из них в празд- 
ничные и знаменательные дни палили в честь хозяев и 
их гостей. На пушечке выгравированы обозначения. На 
одной из опорных пят надпись: «Р. Е. Мог@ег» —и 
цифра 1. На другой — «21 Р. Е. 1831», Около запальника 
следы монограммы, кем-то тщательно сбитой. 

Вот и нашлась старинная пушечка Михайловского! 

Прежде чем она была передана музею и поставлена 
там, где сейчас стоит, произошла трогательная сцена. 
А. А. Алексеенко подошел к подполковнику и отрапор- 
товал: 

— Товарищ подполковник, разрешите в честь Алек- 
сандра Сергеевича Пушкина пальнуть разок из этого 
орудия! Холостым! 

Подполковник подумал, посмотрел на меня и спро- 
сил: 

— Ну что же, ежели директор ке возражает? Пу- 
шечка еще сильная, сохранилась прекрасно!.. 

Я, конечно, согласился. Подполковник приказал: 
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— Только зарядить не очень туго... осторожней! 

— Есть не очень туго! — ответил солдат. 

Нушечку зарядили. Все стали во фронт, Раздалась 
команда «Огоны» — и грянул салют! 


ЛО СЛЕДАМ ГЕРОЯ 


Все, кто приходит на поклонение к могиле Пушкина, 
идут посмотреть музей в Успенском соборе. В его цент- 
ральной части, взорванной в 1944 году фашистами, на 
большом щите выставлены подлинные документы, сви- 
детельствующие о злодеяниях, варварстве, надругатель- 
стве гитлеровцев над святыней нашего народа. Шит 
этот осеняет маленькая табличка, вывешенная в июле 
1944 года на монастырских воротах: 


МОГИЛА ПУШКИНА ЗАМИНИРОВАНА. 
ВХОДИТЬ НЕЛЬЗЯ. 


Ст. лейтенант Старчеус, 


Известно, что, отступая, фашисты заложили в огра- 
де Святогорского монастыря более 4000 мин. Они наме- 
ревались взорвать и могилу поэта, но не успели совер- 
шить это злодеяние. 

Много раз музейные работники заповедника пыта- 
лись узнать о славном лейтенанте Старчеусе, подразде- 
лению которого выпала высокая честь разминировать 
святые места. Но все поиски были тщетными, никаких 
сведений обнаружить не удавалось... 

И вдруг — повезло. Как же это случилось? 

Однажды ребята из 17-й школы Пскова после экс- 
курсии в Святогорский монастырь спросили меня, зна- 
ет ли кто-нибудь в заповеднике о Старчеусе и его даль- 
нейшей судьбе, Я ответил, что, к сожалению, нет, не 
знаем ничего, и посоветовал ребятам включиться в наш 
поиск, авось им больше повезет, чем нам. 

Прошло порядочно времени, и вдруг к нам поступает 
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справка из Главного управления кадров Министерства 
обороны СССР. Вот что в ней написано: «На письмо 
школьников сообщаем, что, по данным Главного управ- 
ления кадров, Старчеус Григорий Игнатьевич служил 
в рядах Советской Армии командиром роты 17-й инже- 
нерно-саперной бригады, в чине старшего лейтенанта. 
Он погиб при выполнении боевого задания 14 октября 
1944 года». 
Герою — вечная память и слава! 


КУРГАН АННЫ НЕТРОВНЫ 


В те времена, когда в Пушкинских Горах еще не 
было ныне существующей прекрасной турбазы, а была 
старая, ветхая, построенная наспех в деревне Воронич 
еще в тридцатых годах и восстановленная в 1948 году, я 
часто хаживал туда по вечерам рассказывать туристам 
о Пушкине и заповедных пушкинских местах. Людей 
было всегда много — и молодежи, и пожилых. Бывали и 
такие ветхие старцы, Что я диву давался: как только 
они сюда добирались, где силы брали? Турбаза напоми- 
нала походный лагерь, И в самом деле — кухня была 
под открытым небом, палатки стояли прямо на земле. 
Вся массовая работа проводилась в небольшом сквери- 
ке, к которому вели посаженные самими туристами рядь" 
лип. Они назвали их «Аллея Керн», «Аллея Тани Лари- 
ной»... 

С утра раннего туристы вылетали из базы, как пчеь 
лы из улья. Они носились до позднего вечера по полям, 
лугам, рощам. Им все было интересно. В каждом камне, 
кусте, дереве, тропинке искали особый смысл и значе» 
ние. Им все нужно было знать: про Пушкинские Горы, 
про каждый дом, каждую деревенскую хижину и ее оби- 
тателя. Ведь на экскурсии многого не увидишь, не услы‹ 
шишь. В ней все быстротечно и прямолинейно. Вот по- 
чему каждый день, как только стемнеет, я и мои това: 
рищи по работе в заповеднике шли на базу, чтобы 
подробнее рассказать и о далеком прошлом этой земли, 
и о предках Пушкина, и про жизнь поэта в деревне, и 
о том, что случалось в здешних местах с тех пор, как 
Пушкина не стало... 

В тот августовский вечер, закончив беседу и рас- 
простившись со слушателями, я было уже совсем 
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собрался идти домой, в Михайловское, но тут подо- 
шел человек и попросил разрешения со мной погово- 
рить. 

— Моя фамилия Ветрянский, Василий Михайло- 
вич,— сказал он и далее продолжал как-то непросто, 
витиевато, стараясь, по-видимому, быть повежливее и в 
«хорошем тоне»: — Я должен извиниться за то, что от- 
нимаю у вас время, беспокою вас. Вы, вероятно, устали, 
и вам не до меня... Вы торопитесь домой. Но у меня есть 
просьба, в исполнении которой, я надеюсь, вы мне не 
откажете. | 

— Пожалуйста,— настороженно произнес я в ответ, 
И тут же подумал: уж не из тех ли он «паломников», 
которым хочется услышать из уст сотрудника заповед- 
ника, «с глазу на глаз», подробности об интимной жиз- 
ни Пушкина, о его романе с крепостной девушкой, о 
девах Трех Гор, о взаимоотношениях Натальи Нико- 
лаевны с Дантесом?.. Но, внимательно присмотревшись 
к лицу собеседника, я узнал в нем человека, который 
был на нескольких моих лекциях, сидел обычно в первом 
ряду и очень внимательно слушал мои рассказы, слу- 
шал так, что однажды, в какое-то мгновенье, я стал 
говорить как бы только для него. 

— Я не отниму у вас много времени, — продолжал 
он. — Шумновато у нас на базе. А я вообще не люблю 
суеты — игр, пения хором... Да и возраст уже не тот. 
«Покоя сердце просит»... Что может быть в здешних 
местах лучше тишины, безмолвия, уединенной прогулки 
да птичьего пения? Хочется воскликнуть, как некогда 
Пушкин, созерцающий здешнюю природу: «Господи, 
как здесь хорошо!» Так приятно с утра забраться в 
какой-нибудь укромный уголок Тригорского парка или 
вон на те холмы... — И он указал в сторону Дериглазо- 
ва. — Смотришь на луга, речку, «пустыни молчаливы» — 
и хочешь не хочешь, а губы сами начинают шептать пуш- 
кинские строки; 
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Блажен, кто в шуме городском 
Мечтает об уединенье, 

Кто видит только в отдаленье 
Пустыню, садик, сельский дом, 
Холмы с безмолвными лесами, 
Долину с резвым ручейком 

И даже стадо с пастухом... 


«Эва куда гнет»,— подумал я... 

В это время колхозный пастух, перегонявший стадо, 
загудел в свой рожок, и мы замолчали, очарованные 
открывшейся новой картиной. 

Подойдя к развилке дорог на Пушкинские Горы — 
Носово и Тригорское — Михайловское, я предложил со- 
беседнику составить мне компанию, пройтись до усаль- 
бы поэта и в дороге поговорить. Он с радостью согла- 
сился. 

Начиналась хорошая, теплая августовская ночь, ти. 
хая и ласковая. Яблоневые сады Воронича благоухали, 
в клеверах кричали дергачи. Всё, что замечали мои гла- 
за, казалось величественным и таинственным — и силуэ- 
ты старых изб, и круглые кусты ивняка, которые так 
любил зарисовывать Пушкин, и стоящая одиноко вда- 
ли, навсегда умолкшая, разоренная гитлеровцами же- 
лезнодорожная насыпь, и холмы, и лесные опушки... Мы 
вышли на дорогу к «границе владений дедовских». Эта 
дорога ночью всегда безлюдна, разве что изредка встре- 
тишь парочку влюбленных или случайного прохожего из 
местных жителей, 

— Давно мне хотелось встретиться с вами и погово* 
рить,— произнес спутник. — Я третью неделю живу на 
турбазе. Скоро и уезжать пора, а очень не хочется. 
Здесь чудесно. Так чудесно, что словами и передать 
нельзя... Завидую я вам... Эх, если бы моя воля! Никуда 
бы я отсюда не уехал... Поступил бы к вам сторожем, 
что ли| Да только как жить-то?.. 

— Да..— ответил я. — Многие из приезжих так го- 
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ворят. Сторож — оно хорошо... да вот «пети-мети» ма- 
ленькие... 

Он продолжал: 

— Путевка моя уже на исходе, отпуск кончается. А 
мне домой — путь далекий. Я ведь издалека. С Урала. 
Из города Добрянки, может быть, слыхали про такой? 
Город старинный. 

Я ответил, что слышал и даже бывал в нем... 

— Моя фамилия Ветрянский, Василий Михайло- 
вич,— повторил он. — Я работаю техником на заводе. 
Вы меня слушаете? == перебил он вдруг сам себя, вол- 
нуясь все больше и больше. — Я ведь в здешних местах 
не первый, а второй раз! Первый раз был давным-давно, 
в сорок четвертом, был тогда при особых обстоятельст- 
вах. Тогда здесь шла война. Все было по-другому... Да 
и не был я здесь по существу, а был около, совсем ря- 
дом... Смотрел на все это,— он широко обвел рукой во- 
круг себя, — глядел со стороны, а быть — не был. Только 
хоть не был, а больше чем был...—И спутник мой умолк. 

За многие годы жизни и работы в Михайловском я 
немало встречал людей, воевавших на здешнем участке 
фронта. Я записывал их воспоминания, изучал, сверял 
рассказы с документальными материалами, удивлялся 
людской памяти, а иной раз и красивой неправде рас- 
сказчика. То, что мне в этот вечер рассказал ветеран 
войны Василий Михайлович Ветрянский, было повестью 
особой и ни на что не похожей, это было’ нечто вроде ис- 
поведи. Вот она, 

«Полк, в котором я служил старшим сержантом, 
входил в состав 2-го Прибалтийского фронта и крушил 
фашистскую линию «Пантера», идущую параллельно 
Сороти и Великой. Была весна. На дорогах — грязь не- 
пролазная. Третьи сутки двигалась наша часть вдоль 
болот Новоржевщины в сторону Пушкинских Гор. 
Особо тяжело доставалось артиллерии. Машины тонули 
в грязи, снаряды и мины приходилось перегружать на 
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повозки, но и они увязали в черной жиже, и было похо- 
же, будто не телеги шли по дороге, а поток лодок плыл 
по серому злому морю. А тут еще — то снег, то дождь... 
Кони, выбившись из сил, останавливались, падали от 
непосильного напряжения и больще не поднимались, 
несмотря на крики и кнуты ездовых. Солдаты шли еле 
волоча ноги, еле вытаскивая из грязи свои пудовые са- 
поги. Но вот наконец последний холм. Команда; «Стой!» 
Остановка. Пронесся слух: «Приехали. Пушкин. Михай- 
ловское. Здесь будет оборона». 

Наше подразделение расположилось на северной 
окраине деревни Зимари, за холмистым валом, что на- 
против Михайловского. Устроились как обычно. Стали 
рыть огневые, КП, окопы, траншеи. Кто-то сказал: «Ре- 
бята, к Пушкину — рукой подать, вон там». Все. прно- 
становили свои дела и, затаив дыхание, стали вгляды- 
ваться. 

В первые дни обороны разговор среди солдат был 
только один, про Пушкина. Особенно про то, как его 
мытарила жизнь, как его убили. И вот тут я должен вам 
сказать, что лучше всех про Пушкина рассказывал нащ 
командир. Женщиной она была. Анной Петровной звали, 
по фамилии Нестерова. Я больше года с ней вместе 
служил. Много дорог войны вместе прошли... Верьте не 
верьте, но думается мне, что она всего Пушкина наи- 
зусть знала! Как-то перед выходом из Новоржева к 
нам в часть приехал знаменитый ученый-пушкиновед 
профессор Благой. Может быть, слыхали про него? Так 
он очень удивился, как много произведений Пушкина 
знала наша Анна Петровна на память, наизусть... 

Находясь в дозоре, я любил смотреть на панораму 
Михайловского. Лежишь и видишь — какой простор! 
Как взморье — даль и ширь такие, что глазами и не 
охватишь. И я говорю себе: так вот какое оно, Михай- 
ловское, какое огромное и торжественное! Когда проле- 
тавший самолет, нан1 или фашистский, сбрасывал бом- 
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бу и начинало греметь эхо, оно неслось по долинам и 
взгорьям и заставляло долго, на разные лады, органом 
гудеть озера, поля и рощи. И я, и мои товарищи, рас- 
сматривая Михайловское, искали в нем глазами дом 
Пушкина. Время от времени раздавался грозный окрик: 
«Эй, вы, орлы, осторожнее, куда высыпали, а ну назад! 
Вы чтб, на экскурсию собрались, что ли?.. По местам!» 

Да, я забыл сказать, что за тём песчаным холмом, 
где встала наша батарея, лежал молодой сосновый 
лесок — очень красивое место. Кому-кому, а своему ко- 
мандиру мы построили землянку, Что твой терем-тере- 
мок. Солдаты любили Нестерову за то, что она была не 
такая, как все, а особенная — добрая, ласковая. Помню, 
поначалу, когда она пришла к нам на командирство. 
другие батарейцы потешались и звали нас «кудрявой 
командой». Но потом, и очень скоро, все переменилось, 

Нестерова оказалась опытным военачальником — 
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грамотным, смекалистым, расторопным, Никогда не бы- 
ло ни лишней брани, ни придирки, ни пустых казенных 
слов, никого не «тыкала». А на войне соблюдать вежли- 
вость -— дело трудное... 

Аккуратная, красивая, приветливая, бывало, подой. 
дет, глянет на тебя своими ясными усталыми глазами, 
и кажется, что все в тебе сразу рассмотрит и что-нибудь 
этакое, ненужное, заметит и подправит. Годы войны не 
огрубили ее, не лишили женского обаяния. Любили ее 
солдаты очень. Каждый старался чем-нибудь услужить: 
бывало, летом кто полевую ягодку, кто букетик цветов, 
кто трофейный гостинец поднесет. Она делила со свои- 
ми бойцами горестные и славные дни. Умела быть и 
разведчицей, и связисткой, санитаром и политработии- 
ком. Куда только не забрасывала ее судьба! Она воева- 
ла и на Украине, и на-Кубани, в Великих Луках и под 
Новоржевом, была ранена и контужена, несколько раз 
чудом вырывалась из госпиталей — опять и опять на 
фронт. Любила повторять тогда, когда на фронте все 
было ладно и удачно: «Ну, теперь, братцы, скоро вой- 
не конец». А когда встали под Михайловским, добавля: 
ла: «Скоро войне конец. Александра Сергеевича Пуи!- 
кина зачислим в нашу пушечную часты!» 

Она очень стихи любила. Сидит, бывало, по ночам 
в своей землянке и пишет при коптилке, пишет и пишет. 
Когда стало известно, что полк скоро отправляется ос- 
вобождать пушкинские места, она ходила, прямо ска- 
зать, именинницей. Когда поблизости. никого не было, 
любила тихонько напевать: «В душе настало пробуж- 
денье...». А как любила она рассматривать Михайлов- 
ское! Карту местности знала наизусть, как таблицу ум- 
ножения. Вряд ли местный землемер знал эту землю 
лучше, чем она! Иной раз усядется перед стереотрубой 
и сидит недвижно, как заколдованная. Иной раз так 
ладно вдруг заговорит: «Вот опальный домик, где жил 
я с бедной нянею моей, уже старушки нет... Вот поэта 
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дом опальный... Вот озеро... Вот холм лесистый, над ко- 
торым часто я сиживал недвижим и глядел, воспоминая 
с грустью иные берега, иные волны...» 

Вечерами сидим в глухом блиндаже под покровом 
пяти накатов толстенных бревен, сидим, как дети в шко- 
ле перед учительницей, Огонек горит в коптилке, устро- 
енной в медной гильзе, Горит, как лампада. А она нам 
Пушкина читает, письма его к друзьям, братьям, то- 
варищам, писанные в Михайловском. Тогда всем коман- 
дирам вышло приказание от командующего фронтом во 
время затишья побольше читать бойцам Пушкина и 
рассказывать о нем. Благодаря ее чтению я тогда по- 
нял тайну поэзии Пушкина и полюбил стихи вообще. Че- 
етно сказать, я дотоле не особо увлекался поэзией. Бо- 
льше прозу читал... 

Шли дни. Со дня прибытия нашего в Зимари на на- 
шем участке и у соседей было полное затишье. Немцы 
нас мало трогали, а мы их. Получалось действительно 
так, будто на экскурсию приехали. Потом пришел стро- 
гий приказ: без разрешения огня по Михайловскому не 
открывать под страхом сурового наказания. 

Однажды старшина пришел из штаба и принес для 
всех бойцов памятки с портретом Пушкина и призывом: 
«Освободим родное пушкинское Михайловское к 145-й 
годовщине со дня рождения поэта. Вернем Родине ва- 
шу национальную святыню. Смерть немецким оккупан- 
там!» | 

В листовке рассказывалось, как гитлеровцы надру- 
гались над пушкинским памятником, осквернили могилу 
поэта, разорили музеи, разворовали пушкинские релик“- 
Вии. 
Каждый боец хранил свою памятку как материнское 
благословение... 

И вот однажды глядит наша ласточка-командирша 
на свое Михайловское и говорит: «У меня такое впе- 
чатление, будто оно делается все ближе и ближе к 
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нам... — Вдруг как закричит: — Смотрите, смотрите, что 
эти негодяи стали делать! Они домик няни разбирают, 
и колонны у дома Пушкина свалили, и стены его ру- 
бят!» И действительно, домик няни скоро исчез, а в фа- 
саде дома Пушкина появилась широкая сквозная пр‚- 
резь, в которой возились фрицы. Потом мы все увидели, 
как фашисты стали делать маскировку из зеленых ело- 
чек. А однажды в центре усадьбы Михайловского пова- 
лил густой дым. Фашисты что-то сжигали... 

Загрустила наша Анна Петровна, говорит: пока мы 
тут стоим, фашисты все Михайловское с лица земли 
сотрут!.. 

Как-то вечером лезу я в блиндаж, спрашиваю у Ан- 
ны Петровны, не нужно ли ей чего. А она мне: «Вый- 
дем,— говорит,— на воздух, больно уж тяжко в землян- 
ке. Ведь на улице уже весной пахнет. Говорят, что 
кто-то уже жаворонка слыхал». Мы вылезли наружу. 
Кругом стояла тишина, какая только весной бывает. 

«Знаешь, Василий Михайлович, что,— чует мое серл- 
це: скоро нашей обороне конец. Пойдем вперед. Весна 
ведь. Моя бы воля — никуда бы я отсюда не тронулась. 
Навек привязалась. Ведь такого красивого места на 
всей земле не сыщешь. На тысячу верст одно — Россия, 
Пушкин. Ты знаешь, Михайлович, только тебе говорю, 
ежели что — похороните меня вон на том пригорке, где, 
видишь, целый хоровод маленьких курганов. Красивее 
этого места я не видела». 

«Да что вы, товарищ Нестерова,— ответил я ей, ста- 
раясь говорить как можно строже. Я всегда начинаю 
строго разговаривать, когда чувствую, что у собеседника 
что-то не того, когда мое сердце чует откуда-то подле- 
тающее лихо. — Радоваться нужно весне-то,— говорю 
ей,— а вы о смерти. Пусть, — говорю,— смерть о нас ду- 
мает, а не мы о ней. Наше дело о жизни думать». На 
это она ничего не ответила, а только повторила: «Не за- 
будь, не забудь!» 
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А как я мог забыть? 

Любила моя Петровна повторять: «Настоящий чело- 
век может потерять все, но даже перед смертью, с по- 
следней вспышкой памяти, он не может не повторить 
пушкинскую «молитву»: 


Свободы сеятель пустынный, 
Я вышел рано, до звезды... 


Чуяло ее сердце приближение смертного часа, И этот 
час настал. Ее убил шальной снаряд, упавший в зем- 
лянку.., 

Хоронили мы ее ночью, там, где она завещала... 

Недавно я узнал, что ее прах перенесли на братское 
кладбище, которое находится неподалеку отсюда, в де- 
ревне Вече, там лежат многие из тех, кто отдал жизнь 
за освобождение от гитлеровцев Святых Пущшкинских 
Гор... 

А я вот все хожу, смотрю на пригорок, и мне кажет- 
ся, что моя Анна Петровна по-прежнему лежит здесь, в 
древнем славянском кургане. И про себя называю это 
место «Курганом Анны Петровны». И мне всегда кажет- 
ся, что между ним и Михайловским домом поэта стоит 
в небе светлая радуга». 


КАК ГИТЛЕРОВЦЫ 
СОЖГЛИ ДОМ-МУЗЕЙ ПУШКИНА 


А вот еще один рассказ очевидца. В конце лета 1960 
года на усадьбе Михайловского появился посетитель с 
большой папкой в руках и хорошим фотоаппаратом, ви- 
севшим на груди. Посетитель внимательно разглядывал 
место, где стоит Дом-музей, берега Сороти, вглядывался 
в дали. Потом раскрыл папку, вынул из нее большую 
фотографию и стал сличать ее с тем, что видел. Любо- 
пытства ради я подошел к экскурсанту, представился 
ему и спросил, чем он занимается. Неизвестный назвал 
себя Алексеем Васильевичем Гордеевым и сказал, что 
приехал он из Ленинграда, что он давно собирался по- 
бывать в Михайловском, где в 1944 году воевал, и что 
вот наконец мечта его осуществилась. 

В разговоре выяснилось, что на глазах у Гордеева 
фашисты сожгли Дом-музей Пушкина, Я попросил его 
рассказать, как это случилось. Ведь до сих пор неиз- 
вестно было, когда и как гитлеровцы сожгли усадьбу 
поэта! 

Вот этот рассказ Гордеева в кратком изложении: 

«В 1944 году я был командиром наземной фотораз- 
ведки, майором. Командовал нашим дивизионом полков- 
ник Алексей Дмитриевич Харламов. 

Как-то в конце марта 1944 года в разговоре со мной 
Харламов многозначительно заметил: «Собирайся, бра- 
тец, скоро поедем с тобою в Михайловское, в гости к 
Пушкину». Я чрезвычайно обрадовался предстоящему 
заданию. Подумать только, увижу Михайловское, о ко- 
тором столько слышал, читал! Прошло несколько дней, 
и действительно 1 апреля нашу часть перебросили в 
Пушкиногорский район, к берегам Сороти. По прибытии 
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на место мы расположились на окраине деревни Зима- 
ри, лежащей напротив усадьбы Михайловского. В би- 
нокль хорошо было видно, как на пушкинской усадьбе 
суетились гитлеровцы... 

4 апреля. Харламов вызвал меня к себе и сказал, 
что в ближайшее время будут освобождать заповедник 
и что командование поручило нашей группе срочное вы* 
полнение особого задания — подойти как можно ближе 
к усадьбе и сфотографировать панораму Михайловского 
с домом Пушкина, домиком няни и служебными флиге* 
ЛЯМи. 

В группу фоторазведчиков были назначены старшие 
сержанты Кущенко и Алехин (операторы) и старшина 
Немчинский (подносчик аппаратуры и обработчик 
снимков). Получив задание, группа разведчиков немед- 
ленно приступила к выполнению его. 

Рано утром 5 апреля саперы сделали лаз в проволоч= 
ном заграждении, разминировали проход в минном по“ 
ле, и разведчики поползли к Сороти. Съемка произво- 
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дилась при помощи мощной оптики. Все прошло благо“ 
получно и без потерь. Снимки вышли очень хорошими. 
С негативов были сделаны отпечатки с шести- и тридца- 
тикратным увеличением и сразу же отправлены в штаб 
армии и командованию дивизиона. Крупные отпечатки 
предназначались для демонстрации бойцам, которые го- 
товились к бою за освобождение Михайловского. В эти 
дни фронтовые газеты выходили под шапкой «Ото- 
мстим за нашего Пушкина». 

С разрешения Харламова по экземпляру снимков 
оставили себе на память и мы, то есть я и солдаты-раз- 
ведчики. 

Вскоре наша разведка показала, что гитлеровцы ста- 
ли разбирать домик няни и усиленно маскировать вер- 
шину Михайловского холма молодыми свежесрубленны- 
ми елочками. В наружной стене дома-музея сделали 
большую прорезь. В прорези появилось орудие. В край- 
них окнах дома установили пулеметы, 

Наше командование дало строгий приказ ни в коем 
случае не стрелять по Михайловскому, чтобы не пока- 
лечить и не уничтожить его памятники. 

2 мая, рано утром, к нам в деревню Зимари прибыла 
артиллерийская батарея под командованием капитана 
Нестеровой и расположилась в районе колхозного сада. 
2 и 3 мая в Михайловском было тихо. 4 мая, около двух 
часов дня, фашисты вдруг «заговорили». Ударила пуш- 
ка из дома-музея. Одним из первых выстрелов были убн- 
ты два бойца нашей разведки, другой снаряд попал 
прямо в нашу огневую точку и вывел из строя несколь- 
ких артиллеристов. В ответ на это командир батареи 
дала команду: «Четыре снаряда, беглым огнем по огне- 
вой точке фашистов!» Первый же снаряд попал в цель 
и перебил прислугу фашистского орудия. Видя, что их 
огневая — на нашем точном прицеле, гитлеровцы подо- 
жгли дом-музей и под прикрытием густого дыма стали 
отходить вглубь Михайловского парка и там засели в 
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своих окопах и блиндажах. Дом вспыхнул как свечка 
и скоро сгорел дотла. Вскоре запылал и флигелек, сто- 
явший рядом с ним». 

— А теперь, — продолжал свой рассказ Гордеев, — 
пожалуйста, взгляните на этот снимок. — И он показал 
мне фотографию, снятую 5 апреля 1944 года. На сним- 
ке отчетливо была видна вся северная часть усадьбы 
Михайловского, от нынешнего поля народного гулянья 
до западной околицы с домиком няни. 

Сегодня эта фотография хранится в музее заповед- 
ника как единственное изображение Михайловского в 
знаменательный и славный для него 1944 год — год из- 
гнания фашистов с пушкинской земли. 


ВСПОМИНАЯ БЫЛОЕ 


Среди старинных живописных портретов, хранящих- 
ся сегодня в музеях Пушкинского заповедника, немало 
написанных неизвестными художниками былых лет. Кто 
они — эти великосветские красавицы, баре, офицеры, 
господские дети? Какова их судьба? Никто не ведает! 

Непростое это дело — установить имя художника, 
обстоятельства, при которых был создан портрет. Эти 
произведения были найдены в разные времена на псков- 
ской земле, в бывших помещичьих имениях Опочки, Но- 
воржева, Острова, Святогорья. Некоторые были приоб- 
ретены у разных лиц еще в двадцатых годах нашего 
времени. Ряд портретов приобретен в тридцатых годах, 
но есть вещи, которые постунили в заповедник и в по- 
слевоенный нериод. История приобретения каждого из 
них оригинальна и неповторима. 

Женский портрет, о котором я хочу поведать читате- 
лям, сегодня находится в Тригорском доме-музее, на од- 
ной из стен коридора, разделяющего дом на две поло- 
вины. Приобретен он был мною вот при каких обстоя- 
тельствах. 

Было это в мае 1945 года. Михайловское и его ок- 
руга только-только начали подниматься из развалин. 
Люди выходили из землянок, разбирали многочисленные 
фашистские блиндажи и бункера и возводили из их 
бревен и досок свои новые хижины. Так делали все жи- 
тели окрестных деревень. Так делали и работники Пуш- 
кинского заповедника. 

Никаких других строительных материалов не было. 
Даже такие простые вещи, как нила, топор, молоток и 
клещи, были тогда редкостью. Все делалось как в древ- 
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ние времена, все строилось «натуральным» способом. 
Полы клались из жердин, крыши покрывались камы- 
шом, стены — глиной, окрашенной речным мелом. 

Брали этот мел со дна небольшой безымянной ре- 
чушки, находящейся довольно далеко за Соротью. Из 
этой речки брали мел еще и в те древние времена, ко- 
гда строили Святогорский монастырь. Как все, так и 
я ремонтировал свою хижину в пустынном Михайлов- 
ском. 

Решив побелить «горницу», я направился с одним 
из колхозников из деревни Бугрово на эту речку. Ни те- 
лег, нн машин тогда в заповеднике не было. Соорудил 
я тачку с оглоблями, запряг в него коня Гришку, кото- 
рый был тогда для всех нас, как говорится, на вес золо- 
та, и поехали. 

За Соротью — кругом пустыня. Речку еле нашли. 
Глину в ней тоже — слава богу! — нашли. Нагрузили 
свою тачку. Тронулись в обратный путь. Вдруг слышим, 
кто-то вдали закричал: «Стой, стой!» — и дал из авто- 
мата очередь... 

Мы бросились на землю, уткнулись головами в тра- 
ву. Лежим. Тишина. Слышим, кто-то идет. Смотрим, по- 
дошел молодой парень, одетый в солдатскую гимнастер- 
ку, в галифе, босой, с топором за поясом и с автоматом 
в правой руке. Левый рукав его был пустой. Подойдя 
к нам, он заорал: 

— Вы что, слепые? Не видите, куда идете? 

— Как куда,— ответил я, поднявшись на ноги. — 
Здесь идем.., сюда... 

— Здесь, здесь.. А это что? — И парень указал ав- 
томатом на подпись, висевшую на колышке, воткнутом 
в землю: «Смертельно, участок заминирован. Хода нет». 

— Аты сам-то как? — спросил я. 

— Я — это другое дело, — ответил он. — Мне саперы- 
разминеры, проходившие по этим местам, инструкцию 
дали и все разъяснили, как и что! 
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— А как же нам, где нам-то можно идти?— спро- 
сил я. 

— Хода нету, русским языком вам сказано! 

— Хм! Так ведь мы же сюда живые прошли, в 
целости и сохранности! Так почему же нам нельзя об- 
ратно так, как сюда шли? — продолжал я. 

— «Прошли, прошли»... Счастье ваше, что прошли, а 
вот обратно с грузом пойдете, так еще неизвестно, дой- 
дете ли. У нас тут немало эдаких гуляльщиков полегло. 

«Мда... — подумал я, — здорово получается», — и ска- 
зал: 

— Ну и что же нам теперь делать? 

— А вам куда нужно-то? — спросил парень. 

— В Михайловское. 

— В Михайловское не здесь дорога, а вот там,— 
ткнул он рукой в сторону и добавил: — Пошли за мной. 
Так уж и быть, проведу сам до дороги. | 

И мы отправились за вожатым. Спустились в лощи- 
ну и здесь увидели землянку, в которой жил наш гроз- 
ный незнакомец со своей молодой женой и матерью- 
старухой. Подошли к ним. Поздоровались. Разговори- 
лись — откуда, как, что... Зашли в жилье. Хозяйки нас 
угостили печеной картошкой. Слово за слово — началась 
беседа. Оказалось, что неподалеку отсюда была их де- 
ревня, которой не стало. Я поведал о себе, о Пушкин- 
ском заповеднике, о поиске музейных ценностей, раз- 
грабленных фашистами, о находках последних дней в 
Острове, Пскове, Резекне, в окопах, блиндажах... 

— Настя, — вдруг крикнул Николай, так звали хо- 
зяина землянки, — а ну покажи-ка директору, что мы с 
тобой здесь нашли! 

Хозяйка прошла за холщовый полог, свисавший с по- 
толка, вышла оттуда и поставила на стол передо мною 
небольшой бронзовый бюст. Я глянул и сразу же узнал 
эту вещь. Это был бюст Екатерины из кабинета Пуш- 
кина в Михайловском, поставленный в 1911 году при 
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открытии музея. Его подарил председатель Пушкинско- 
го дворянского комитета барон Розен из своего имения 
в селе Глубокое... 

— А вот еще, —сказала хозяйка — и опять скры- 
лась за пологом. 

Она вынесла живописный портрет, написанный мас- 
лом на холсте. Подрамник был расколот, по краям холст 
был прошит не то шилом, не то гвоздями. Было ясно 
видно, что холсту, как говорится, здорово досталось. 

Несмотря на жалкий вид холста, живопись его была 
громогласна и ярка, Это был портрет неизвестной жен- 
щины «бальзаковского» возраста, в парчовом платье 
голубого цвета с серебряной отделкой, какие носи- 
ли знатные дамы в начале ХХ века. На груди ее — 
бриллиантовое колье. На руках браслеты, кольца. Все в 
портрете говорило о богатстве, чванливости и властном 
характере. 

— А это где ты нашел? — просил я Николая. 

— Да все тут же, неподалеку, в одном из разбитых 
бункеров. 

— Друг мой, — сказал я, обращаясь к хозяину зем- 
лянки,— ты должен эти вещи сдать нам в заповед- 
ник! 

— А еще куда же, — ответил он, — конечно вам! 

Вдруг он вскочил и скрылся за занавеской. И отту- 
да раздался какой-то визг, словно кто-то наступил кои- 
ке на хвост! И появился Николай с гармошкой в руках. 
Он развел мехи, заиграл и лихо запел старинную псков- 
скую ярмарочную песню; 


Эх, давай плясать, детинка, 

Надулась моя волынка, 

Разгибай свои ножки, 

Слышь, пищит моя гармошка. 

Бери ухватку, хватай, брат, вприсядку. 
Сия игра весьма любезная! 

А плясать очень полезная! 

И-и-их!., 
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— А гармонь-то где же ты нашел? — воскликнул я. 

— А это у матушки моей спроси... Во время войны 
положила она сию дедову гармонь в большой котел и 
спрятала от немцев — закопала в огороде. А недавно 
выкопала! Чуток подкисла музыка, но голосит еще здо- 
рово. Вот послушай. — И он снова заиграл. 

Я взял гармонь и стал рассматривать ее. Это была 
типичная «мужичья» гармошка — небольшая, криклн- 
вая, визгливая. Снаружи отделана серебряным орна- 
ментом. У басовых клавиш я увидел выгравированную 
надпись: «Работали гармонь Тимофею Богданову за 
35 рублей. Мастеръ В. Лосевъ и сынъ. Невская за- 
става. Московская улица. Дом 11, въ С. Петербургъ, 
1849». 

Гармонь эту подарил лично мне сам хозяин. Было 
это в Михайловском, в июле 1945 года, на первом пос- 
левоенном Пушкинском празднике. Сегодня. она — ре- 
ликвия моего дома, одна из самых дорогих вещей его. 
Да и то сказать, вряд ли у кого на Псковщине есть еще 
деревенская гармонь, которой почти сто сорок лет! 


8 С. С. Гейченко 


СТАРАЯ СОСНА 


На околице Михайловского, почти возле калитки, 
ведущей к усадьбе поэта, стоит старая-престарая сосна. 
Вероятно, это самое древнее дерево в здешних рощах. 
Она стояла здесь тогда, когда и Михайловского-то еще 
не было и ничего вообще не было. Не было ни Ганни- 
балов, ни Пушкиных... Ей, почитай, лет триста, а может, 
и больше, 

Стоит старая сосна как маяк на берегу взморья. От 
нее все хорошо видно — окрестные поля, озера, холмы, 
нивы, деревни, и все, идущие по дорожке, обязательно 
останавливаются перед нею, и она своим «знакомым 
шумом» их приветствует... 

Только эта сосна не просто древняя, огромная, кра- 
сивая, не просто, как говорится, «чудесный памятник 
природы» — она живой памятник Великой Отечественной 
войны. 

Когда в Михайловском были гитлеровцы, она оказа- 
лась на передовой линии фронта, который тянулся по 
берегу Сороти и вверх и вниз. Ее дряхлый, искалечен- 
ный ствол, сломанные сучья напоминают о том горьком 
времени. Следы войны стали теперь мало заметны, но 
обнаружить их можно. Память человеческая никогда не 
позволит стереть их полностью. 

Когда же фашисты рубили михайловские сосны для 
постройки блиндажей (они спилили сорок тысяч сосен!), 
они покусились и на это древнее дерево. И пила уже 
вонзилась в тело сосны. Но потом они решили ее оста- 
вить: очень уж мощное дерево, и пила плохо брала его. 
Дерево было использовано иначе. В его кудрявой кроне 
фашисты сделали гнездо для снайпера и площадку для 
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артиллерийского наблюдателя. Ведь отсюда до нашего 
советского «передка» было меньше километра. Наши 
разведчики и наблюдатели быстро разглядели фашист- 
ских молодчиков и скоро сняли их с сосны. 

За широким стволом дерева, в глубине рощи, фаши- 
сты устроили командный блиндаж. Кстати, для отделки 
его они использовали двери кабинета Пушкина в доме- 
музее, изразцы и кирпич от печей и камина... 

После войны сюда пришли заботливые люди — лес- 
ники, смотрители, хранители, реставраторы. Они нашли 
сосну тяжелобольной, увидели вокруг нее воронки от 
взрывов мин и снарядов. Неразорвавшийся снаряд был 
изъят из основания ствола. От подножия дерева до вер- 
шины его были набиты рейки, служащие для фашист“ 
ских снайперов лестницей. Стояло дерево как живой 
свидетель минувших боев. Разве можно было остаться 
равнодушным к этому бедному дереву — дереву-герою?! 
И лесники — Николай Дмитриевич Шендель, Василий 
Кондратьев, Иван Васильев, Иван Петров — сделали 
все, чтобы вылечить и продлить его жизнь. 

Они очистили искалеченные корни, подлечили изу- 
родованный ствол, запломбировали щели, подкормили 
изголодавшееся дерево специальными удобрениями, об- 
несли это мемориальное место ограждением. И старая 
сосна ожила. Теперь в ее кроне весной слышится птичий 
гомон и щебетня. 

Нескончаемой вереницей идут по тропе к дому Пуш- 
кина люди, и все останавливаются перед деревом-героем. 

Когда и вы пойдете этой дорогой, остановитесь у 
славного дерева и поклонитесь ему. Старая-престарая 
михайловская сосна — живой современник и друг вели- 
кого поэта. 


ХРАНИТЕЛЬНИЦА МИХАЙЛОВСКОГО 


Дом Пушкина в Михайловском хоть и музей, а жн- 
вой. Он наполнен теплом, приветлив и светел. Комнаты 
его всегда пронизаны запахами хорошего дерева и све- 
жей земли. Когда в рощах зацветают сосны, душистая 
пыльца облаком стоит над домом. А когда на куртинах 
распускаются сирень, жасмин и шиповник, в доме ста- 
новится особенно ароматно. В каждом уголке его всег- 
да живые цветы. Они не только собраны в болыние 
пышные букеты, как это делалось встарь, но и просто 
понемногу расставлены на своих, не сразу найденных 
нами местах. 

Но вот приходит время, и на усадьбе зацветают ли- 
пы. Тогда дом пропитывается запахами воска и меда. 
Липы стоят рядом с домом, и в дуплах их живут дикие 
пчелы. Живут пчелы и в земле на дерновом круге пе- 
ред домом. Пчелиным медом любят баловаться барсу- 
ки и еноты, которые забегают на усадьбу из лесу в сен- 
тябре, когда ночи становятся длинными и люди дольше 
спят. 

А в осенние дни в дом приносят яблоки здешних са- 
дов. Яблоки отборные, всех сортов и мастей — антонов- 
ка, титовка, бабушкино, ревельский ранет, белый на- 
лив... Яблоневый дух перемешивается с запахами цве- 
тов и меда. От этого в комнатах становится еще теплее 
и уютнее. 

В доме много хорошего псковского льняного 
белья — скатертей, полотенец, занавесей. У льна свой 
аромат — прохладный, крепкий. Когда льняные вещи в 
доме стареют, их заменяют свежими, вновь вытканны- 
ми сельскими ткачихами на старинных станах. 
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Вещи из льна обладают удивительным свойством — 
там, где они, всегда пахнет свежестью. Ученые говорят, 
что лен сберегает здоровье человека. Тот, кто спит на 
грубой льняной простыне, носит на теле льняную ру- 
башку, утирается льняным полотенцем, — почти никог- 
да не хворает простудой. Редко болел и Пушкин. У не- 
го кругом был лен. 

Пушкинские крестьяне, как и все псковичи, издрев- 
ле любили выращивать лен, и он славился по всей 
России и за ее пределами. Двести лет тому назад в 
Пскове была даже английская торговая контора, кото- 
рая скупала ‘лен и льняные изделия и отправляла их 
в Англию. 

Льняной «станухой» обивали стулья, диваны и крес- 
ла, из домашней холстины делали пологи над крова- 
тями. Такой полог был и над кроватью Пушкина. Об 
этом вспоминал Пущин. 

От льна, цветов, яблок в пушкинских комнатах все- 
гда пахнет солнцем, чистотой, хотя в иной девь через 
музей проходят тысячи людей. 


+ ** 


Не простое это дело — избежать «захоженности» му- 
зейных комнат. Очень помогают содержать дом в чис- 
тоте и благолепии запахи даров земли. Но есть и дру- 
гая сторона дела. Человеческая. Не всякому дано стать 
истинным музейным работником. Этому научиться поч- 
ти невозможно. Иной всю музейную науку превзойдет, 
всё знает, умеет объяснить и разъяснить, что, как и 
почему, но вещи в его руках не оживают, остаются 
мертвыми. У другого — жизнь во всем, до чего он толь- 
ко дотронется. Трудно объяснить причину этого удиви- 
тельного явления. Но это так. 

Много лет работала музейной смотрительницей Ми- 
хайловского простая крестьянская женщина Александ- 
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ра Федоровна Федорова; она действительно была 
настоящим музейным работником, хотя и не было у нее 
никакой спеуиальной подготовки. Она и грамоту-то уз- 
нала под старость, когда поступила работать в заповед- 
ник. Она тогда поняла, что служить в доме Пушкина 
и быть неграмотной — нельзя, что хранить пушкинский 
дом —это значит не только сберегать его, ценить, лю- 
бить, но и понимать его и тех, кто приходит сюда. 

В руках Александры Федоровны от природы была 
«живая вода». Под ее руками всё преображалось и 
оживало. Заботливым дозором ходила она по усадь- 
бе, по комнатам Пушкина, всегда знала, где, что и как. 
Ее простые речи наполняли наши сердца отрадой. 
Иной раз с ее добрых уст слетали слова укоризны, ког- 
да кто-нибудь из нашей ученой братии забудет наки- 
нуть шторку над пушкинской реликвией или кто-то по 
забывчивости вдруг закурит где не положено. Она на 
всё глаз имела. По утрам, приведя музей в порядок, 
любила она садиться в извечной позе русской кресть- 
янки у окна самой памятной комнаты — кабинета — 
и что-нибудь рукодельничала. Наверное, вот так же 
сиживала у окна и та старая няня Пушкина, Арина 
Родионовна. Бывало, проходишь с гостями по музею и 
слышишь: «А ведь она у вас совсем как Арина Родио- 
новна!» И действительно, она любила Пушкина и всё 
пушкинское — его бумаги, книги, вещи — особой, мате- 
ринской любовью. 

В руках Александры Федоровны — «тети Шуры», как 
звали ее сослуживцы и посетители Михайловского, — 
всегда было добро. Убирала ли она комнаты Пушкина, 
стирала ли пыль с мебели, составляла ли букеты, рас- 
ставляла ли цветы на горки, столы и комоды, — всегда 
у нее получался рай, и все приходившие в музей вос- 
клицали: «Ах, как красиво!» 

За двадцать лет работы в Михайловском она хоро- 
шо узнала, при каком свете лучше смотреть ту или 
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иную картину, как и чем можно чистить красное дере- 
во, бронзу, зеркала. Ей не нужно было указывать, как 
что поправить, не пора ли заменить васильки на ро- 
машки. Она сама всё видела и делала, 

Как-то понадобилось нам раздобыть редкую вещь 
для людской Михайловского — старинный льняной по- 
лог «шептун». Сказал я об этом тете Шуре. 

— Постой, ужотка сбегаю за Велье, у меня там ро- 
дителька когда-то жила. Там война прошла мимо, и 
много сохранилось всякой всячины. 

Я и глазом не успел моргнуть, как она сбегала за 
сорок верст и притащила в Михайловское чудесней- 
шую старинную вещь, каких теперь днем с огнем не 
сыщешь. 
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Или вот приехала однажды из Ленинграда собира- 
тельница старинных псковских песен и попросила меня 
свести ее со старожилами пушкинских мест, помнящи- 
ми старинные народные песни и способными напеть их 
на магнитофонную ленту. 

`Вызвал я тетю Шуру, спросил, знает ли она кого из 
таких певцов, — ответила, что знает. Запрягли лошадей 
и поехали все трое в деревню Ромашки, где познако- 
мились со стариком и старухой Павловыми. Старик — 
такой чудесный, чистый, радушный, голубоглазый, бо- 
рода седая — обрадовался нашему приходу, засуетил- 
ся, семеня старенькими ножками, полез на полати, до- 
стал сундучок, где у него хранилась гармонь в солид- 
ной медной оправе с выгравированной надписью: «Зде- 
лан сей анструмент в Новоржеве в 1858 году музы- 
кантских искусств мастером Развеевым». 

Дед взял гармонь, сел на лавку, перебрал лады и 
замер. Старухи уселись с ним рядком, взялись за ру- 
ки, прижались друг к дружке, уставились глазами на 
деда. Тот махнул им головой, и они запели «Куда ез- 
дил-гулял» — редкую старинную псковскую свадебную 
песню, которую некогда пели жениху на мальчишнике: 


— ОЯ, куда ездил, где гулял, 
Добрый молодец, 

Куда бог тебя носил? 

— ОЙ, да ездил я, душечка, 

С города до города. 

Ой, да искал я, душечка, 

Себе молоду жену, 

Себе молоду жену-красавицу. 
Найти-то нашел, да нет мне с ней 
Ни веселья, ни радости... 


Исполнительницы нам пояснили, что «в этой пес- 
не одна поет слова, а другая должна только голосом 
водить». Потом бабки распелись, и мы записали не- 
сколько чудесных древних напевов. 
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Хорошо помнится, как помогала Александра Фело- 
ровна собирать предметы старинного народного быта 
для только что восстановленных пушкинских флигель- 
ков Михайловского, в которых некогда располагались 
контора управителя, кухня, амбары; как зимой на са- 
нях в тридцатиградусный мороз мы с ней поехали по 
ее совету в соседний район искать деревенские ручные 
вышивки, ткани, костюмы, чашки и плошки, как в до- 
роге чуть не замерзли, как чуть не попали в прорубь, 
когда переправлялись по реке Синей к деревне Синск, 
в которой как-то однажды заночевал Пушкин... 

Она всегда внимательно слушала наши затвержен- 
ные рассказы о Пушкине, о его жизни в деревне, про 
приезды к нему друзей, про его одиночество, слезы, 
муки, тоску-печаль. 

Когда приступал к работе в музее новый экскурсо- 
вод или молодой студент-практикант, все они обяза- 
тельно просили тетю Шуру послушать их экскурсию 
и сказать свое слово. Старушка внимательно слуша- 
ла, давала цену работе и почти никогда не ошибалась. 

По понедельникам дом Пушкина бывает закрыт 
для посетителей, Это день генеральной уборки усадь- 
бы. И хотя всюду разосланы объявления и во всех 
справочниках и путеводителях об этом напечатано — 
всё равно экскурсанты приходят и стучатся в двери. 
Если приходили люди добрые, вежливые, старуха со- 
грешит и впустит их в музей, только скажет: «Сейчас 
всё прибрала, вымыла, выскребла, полы навощила. 
Снимайте сапоги, идите уж быстрехонько». И ее слу- 
шались и, сняв обувь, смиренно входили в дом Пушки- 
на, словно в храм. 

Она обладала чудесным даром останавливать вре- 
мя. Говорила — словно Священное писание читала. 
Проволя людей по комнатам, давала пояснения. Это 
не было экскурсией, какие проводят записные эк- 
скурсоводы. Это была народная сказка про Пушкина. 
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Без всякого вступления начинала она сказывать нара- 
спев: 

— Здесь Пушкин мучился за всех ровно два года 
и месяц. Здесь всё его. И хоть самого его сейчас нету- 
ти и он незрим, всё он видит — кто и зачем сюда при- 
шел, кто подобру-поздорову, поучиться уму-разуму, а 
кто собой полюбоваться, в зеркало посмотреться да в 
речке искупаться... Он, Пушкин, всё любил, в чем есть 
жизнь, и обо всем этом писал в своих книгах. Теперь 
все идут к Пушкину, потому что его творенья охраняют 
людей от дурного, очищают душу. Его дом для тепе- 
решних людей стал тем, чем раньше был для тогдаш- 
них храм. Ежели тебя, скажем, что волнует и нет у те- 
бя доброго советчика — иди к Пушкину, он укажет на 
истинного друга, удержит от злого обстояния, даст 
верный совет и ты возрадуешься и возвеселишься. 
Только хорошенько подумай, что тебе нужно, а потом 
спроси у Пушкина и получишь ответы в его книгах... 

В комнате няни она обычно читала наизусть пись- 
ма Арины Родионовны к Пушкину из Михайловского. 
В устах рассказчицы они звучали особенно задушев- 
но, казалось, она читала не нянино, а свое: «За все 
ваши милости мы всем сердцем вам благодарны, вы 
у нас беспрепятственно в сердце и на уме». 

Как и в Арине Родионовне, в тете Шуре сказыва- 
лись самые хорошие черты пожилой русской женщи- 
ны — доброта, сердечность, любовь к ближнему. И по 
годам, да и по внешности, ежели судить по портрету 
Арины Родионовны, что в сороковых годах прошлого 
века вырезал на кости художник Серяков, в них было 
много общего. И у той и у этой — чуть вздернутый нос, 
плотно сжатые губы, глубокие морщины; и одевалась 
тетя Шура в душегрейку, носила платок... 

По роду-племени Александра Федоровна была плоть 
от плоти псковской пушкинской земли. Она родилась 
неподалеку от Михайловского, в деревне Носово, за 
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Соротью. Деды и бабки ее были крепостными Тригор- 
ского. Она девчонкой бегала то в Тригорское, то в Ми- 
хайловское на барскую поденную работу — на огоро- 
дах, ягодниках, в садах. Жизнь ее сложилась невесе- 
ло. Семья была бедная. Замуж вышла рано. Перед 
войной муж завербовался на работу под Ленинград. 
Она переселилась к нему с дочерью в общежитие. А 
когда пришла война и настало лихо — пришла пешком 
обратно в родные места. Муж пропал без вести. Край, 
гле деревня Носово, был партизанский, и она помога- 
ла народным мстителям чем могла. И хоть из автомата 
не стреляла и в разведку не ходила, а партизан корми- 
ла чем бог послал. Под конец войны гитлеровцы сожгли 
дом тети Шуры, а ее согнали с родного пепелища. 

После войны у нее наступила новая жизнь. Эту 
жизнь она начала в заповеднике, с которым сродни- 
лась, проработав в нем почти двадцать лет, пока не 
пришла старость и не потянуло к дедовским берегам. 

После ее ухода Михай- 
ловское словно осиротело. 
Долго не верилось, что нет 
уже среди нас старой ня- 
нюшки. Уж не услышим мы 
ее ласковых слов: «Вот по- 
слушай, сынок, мой совет...», 
«А тебе я на это вот что 
скажу, мой добрый жи- 
харь...» 

Когда в 1967 году Ле- 
нинградская студия кино- 
хроники делала фильм 
«Первый Всесоюзный Пуш- 
кинский праздник поэзии в 
Михайловском», я посове- 
товал режиссеру съездить в 
Носово и пригласить на 
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съемки тетю Шуру. Режиссер привез ее в Михайлов- 
ское, и все получилось прекрасно. Хотите увидеть и ус- 
лышать Александру Федоровну — посмотрите этот 
фильм. Не пожалеете! 

В мире чудес, конечно, много. Особенно много их 
в музеях, потому что музеи — это хранилища чудес. 
«Александра Федоровна — хранитель  Михайловско- 
го — истинное чудо». ‘Это слова не мои, а поэта 
М. А. Дудина, частого и желанного гостя Михайловс- 
кого. Он, как и многие другие писатели и художники, 
хорошо знал: и любил тетю Шуру. И воспел ее в своем 
стихотворении, которое называется «Святые руки тети 
Шуры». 


Гляжу на руки тети Шуры, 
Как на лицо ее труда: 

Они, как корни дуба, буры, 
Они улыбчивы и хмуры, 

В них вся судьба ее натуры 
Отобразилась навсегда, 


В них опыт жизни год за годом, 
Без кода, ясным языком 
Глубоко вписан: огородом, 
Весенним паром, недородом, 
Грибами, ягодами, медом, 

Огнем и хлебом с молоком, 


Всё знали в жизни эти руки, 
Всё перепробовать смогли: 
Печаль любви, тоску разлуки, 
Тревогу материнской муки 
И отчужденье смертной скуки 
Сырой кладбищенской земли. 


Всё в мире прочным остается, 
Что руки сделали вокруг, 

Что сделать в будущем придется, 
И связь времен не оборвется, 
Пока живая нить прядется 
Святым искусством этих рук, 


РАССКАЗЫ ДЕЛА НРОХИ 


Дед Проха — как все в округе Михайловского зва- 
ли Прохора Петровича Петрова — жил в деревне Сав- 
кино, что напротив пушкинской усадьбы, за озером 
Маленец. По роду-племени считал себя потомствен- 
ным гражданином Воронича, в состав которого входило 
Савкино. И действительно, как-то просматривая древ- 
нюю книгу Воронича, составленную московскими пис- 
цами Григорием Мещаниновым и Иваном Дровниным 
в 1585 году, вскоре после разорения Воронича польским 
королем Стефаном Баторием, нашел я в ней упомина- 
ние о роде Петровых, как, впрочем, и другие фамилии 
людей, и поныне живущих в этих краях: Клишовых, 
Кошаевых, Бельковых... 

Был дед Проха живой историей пушкинских мест. 
Родился еще при крепостном праве, пережил трех ца- 
рей, три революции, войну четырнадцатого года, граж- 
ланскую войну и Великую Отечественную. Память его 
хранила рассказы про недавнее и далекое, в особен- 
ности про далекое прошлое Ворончанщины — про 
войны, богатырей, клады, разбойников, дива дивные, 
чертей, леших и домовых. 

Много рассказывал он о строгостях Ганнибалов, 
которым было все дозволено, даже убить человека им 
было нипочем. Ведь убил же Исаак Абрамович вдову 
воронического попа, которая отвергла ласки Ганни- 
бальи... 

Рассказывал дед Проха о жизни в Михайловском 
сына Пушкина Григория Александровича, у которого 
в молодости был псарем, ‹а в собарне той было с пол- 
сотни самых лучших охотничьих собак», про первую 
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жену Григория Александровича — «француженку-полю- 
бовницу, которая ни слова по-русски не знала, а вино 
любила очень и меня частенько угощала и на которую 
было жалостно смотреть, потому что по-русски она ни 
гугу...». Он хорошо помнил про то, как в 1899 году 
Григорий Александрович, навсегда покидая Михай- 
ловское, «много плакал и убивался, а как пришло 
время садиться в карету, стал на колени, перекрес- 
тился, поклонился до земли дедовской усадьбе, ро- 
щам и саду и сказал: „Прощайте, милые мои, на- 
всегда!“ ». 

Еще рассказывал он, как праздновали в Святых 
Горах столетие со дня рождения Александра Серге- 
евича и он, как верный слуга усадьбы, получил медный 
жетон с портретом поэта. И как святогорским попам и 
монахам завидно стало, что в Михайловское и на мо- 
гилу Пушкина людей стало ходить больше, чем в хра- 
мы их, и как монахи заставили при всем честном на- 
роде креститься здешнего еврея-портного и его краса- 
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вицу дочку, работавших в Святогорской обители по ре- 
монту риз и хоругвей, а потом дочку эту с большим 
шумом выдали замуж за воронического урядника, на- 
значив его управляющим Михайловского, которое толь- 
ко что было куплено в казну у Григория Александро- 
вича... 

Говорил дед Проха цветисто и узорчато. С его 
слов известный исследователь пушкинских мест В. Чер- 
нышев записал несколько сказок и легенд. 

В 1944 году гитлеровцы сожгли избу старика, и 
он был вынужден вырыть себе в Савкине землянку, 
в которой и жил со своей старухой до последнего 
часа. 

Дед был высокого роста, могучего сложения и имел 
могучий аппетит. Но годы брали свое, а тут еще вой- 
на, оккупация, жизнь в сырой землянке и другие раз- 
ные беды и обиды, а главное — постоянное недоедание. 
Умер дед Проха весной 1946 года, когда всем нам бы- 
ло трудно жить. 

Познакомился я с ним в апреле 1945 года в заповед- 
нике, куда он поступил ночным сторожем. Тогда же я 
н записал со слов старика несколько рассказов о Ми- 
хайловском и о Пушкине. 

— Моему деду его дед много рассказывал про Алек- 
гандра Сергеевича, — говорил он. — Всё Пушкин быст- 
ро делал. Ходил быстро, говорил быстро, ел наскоро. 
Говорил: «Ем-недоедаю, святому духу в брюхе место 
оставляю». Любил зимой с дворовыми в людской лу- 
чину щипать, песни петь, в особенности про березу бе- 
лую. На мельницу в Бугрово бегать любил. Иной раз 
совсем от мукй поседеет, станет как старый мельник. 
На свадьбах гулять любил. Праздники любил и всё 
касаемое до деревенских праздников хорошо знал. Од- 
иим словом, Пушкин был отлично добрый и веселый 
человек. 

Вот некоторые рассказы деда Прохи. 
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ЧЬЕ ВЛАДЕНИЕ! 


„.Есть у Александра Сергеевича стишок о михайлов- 
ских соснах, что росли тогда на границе земли Нуш- 
киных. Только в книгах пишут неправильно. Пишут: 
«на границе владений дедовских», а нужно: «владений 
дедовцев». Ведь рядом-то с Михайловским была зем- 
ля деревни Дедовцы, а не чья другая. Дедовские му- 
жики как-то даже жалобу в земство писали, чтобы 
исправили ученые эту ошибку. Только земский ника- 
кого движения этой бумаге и не дал. Так и заглохло 
все. Теперь писать неудобно. Теперь все люди грамот- 
ные стали и во всем сомневаться перестали. Верят в 
книгу, как в Библию, а разговорам не верят. 


ПОМИНАЛЬНИК 


Были в михайловском доме, как полагается, два по- 
минальника, один за здравие, другой за упокой. Каж- 
дое воскресенье в двунадесятый праздник поминаль- 
ники отправлялись с кем-нибудь из дворовых богомоль- 
нев в вороническую церковь для поминовения всех 
скорбящих радостей и упокоения преставившихся ра- 
бов божьих — Пушкиных, Ганнибалов и их дворовых 
людей. 

Как-то утром пришла нянька к Александру Серге- 
евичу, чтобы взять с собою в церковь поминальник. 
Пушкин и говорит ей: «Постой, говорит, минутку, 
нужно мне в эту святую книжицу записать одного 
дружка». Взял поминальник за упокой и написал в нем 
«новопреставленного раба божия  священнослужите- 
ля отца Лариона». Нянька-то была неграмотная, ей 
и невдомек, про что написал Александр Сергеевич. 

Принесла она поминальник в церковь, заказала 
просвирки, сдала всё ктитору и стала бить поклоны. 
Подошло время поминовения. Вышел поп Ларион из 
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алтаря и стал листать поминальник, сперва о здравии, 
потом за упокой. Читал поп скороговоркой, как все 
попы это делают: «Еще’ помолимся о преставившихся 
рабах божьих Аврааме, Петре, Иосифе, боярыне Ма- 
рии...»— и дошел до свежей записи Александра Сер- 
гсевича. Поперхнулся. Перевернул страницу. Глянул 
на обложку и говорит: «Эва бес, пакость какая!» 
Оглянулся по сторонам — заметили ли люди? А кто 
это нудное чтение слушает?! И вдруг видит: на папер- 
ти — михайловский барин, вид делает что молится, а 
сам чуть со смеху не помирает. Понял «поп-шкода», 
чья проделка, откашлялся, да как загудит во всю цер- 
ковь; «Еше помолимся о новопреставленном рабе 
божьем боярине Александре». Сам завернул руку за 
спину, будто фелон поправить хочет, и Пушкину здоро- 
венную дулю выставил,— мол, накося выкуси! А Пуш- 
кин — ничего, потому что сам был большой шкода. 


ЗВОНАРЬ 


Любил Александр Сергеевич в светлую неделю хо- 
дить к отцу Лариону в церковь Воскресения на Ворони- 
че звонить в колокола. Один раз так ретиво звонил, что 
у попа голова колесом пошла. Подошел отец Ларион 
к колокольне и стал махать шапкой, чтобы звонарь 
кончил гудеть. Пушкин послушался, спустился на зем- 
лю, подошел к попу, похлопал себя по животу и ска- 
зал: «Вот до чего твоей музыки набрался, не поме- 
щается!» Поп плюнул, помянул всех чертей и пошел 
к себе домой, а Пушкин через забор и в Тригорское -- 
на куличи и пасху и с женским сословием христосо- 
ваться. 


КУЛАЧНЫЙ БОЙ 


Вот теперь давно уж нет кулачных боев на Соро- 
ти. А в старину были. Много охотников имелось до 
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этой забавы. Иной раз на 
масленой под усадьбой Ми- 
хайловского собирались лю- 
ди в числе тысячи, а то и 
больше. Приходили все во- 
ронические, вельяне, опоча- 
не. Приезжали на лошадях, 
пароконно, тройками. Всяко 
было. Сперва гонялись друг за другом по озеру. Нужно 
было, чтобы запряженная в корню лошадь бежала ры- 
сью, а те, что по сторонам, — скакали. Лихие люди ге- 
ройство свое показывали. Станет такой богатырь в сто- 
ронке, выставит перед собою руку, а на него во весь 
опор лошади скачут. Когда подлетят кони, он должен 
ударить ладонью по торцу оглобли и остановить тройку. 

Это считалось большим искусством, и такого лиха- 
ча угощали всем обществом. Другие силачи на этом 
игрище руками ломали железные подковы, ременные 
гужи рвали. 

Потом все, кто был на гулянье, разделялись на две 
части и устраивались линиями в боевом порядке. 
Сперва с обеих сторон выходили малолетки и начина- 
ли задир. Потом шел поединный бой. Выходил из ли- 
нии какой-нибудь молодец, вызывал соперника, и на- 
чинался бой. А уж потом всенародное сраженье. Бы- 
вало, после сраженья иных с поля да прямо на гос- 
подский двор Михайловского несли, кости вправлять... 

Пушкин любил смотреть на эти игрища, а иные по- 
мещики здесь и сами свое молодечество показывали. 


СЛАДКАЯ БАНЯ 


У меня в деревне Савкино байня дюже хорошая. 
Без трубы, одна каменка. Топлю я ее, покуда от ней не 
пойдет вопль и она не станет сладкая. Тогда я от- 
крываю в потолке душник и выпускаю зной, беру ве- 
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ник и иду мыться. Хорошо драть свое естество веником, 
когда оно еще не умылось. 

Иногда хожу в байню не один, а два раза. Зайду, по: 
парюсь, обомлею, потом уйду в избу. Ежели воды и теп- 
ла много, то обязательно схожу в баньку пострадать 
еще разок. Не пропадать же такому веселью и прелести. 
Ежели сам второй раз не схочу идти, гоню жену, а сам 
иду квас пить. Вынью шесть-семь кружек, успокоюсь и 
на печь. 

Вообще сказать, черные байни, ежели они топлен:. 
ные по-настоящему, ольховыми дровами, дюже поль’ 
зительные. Угару, сажи, копоти и иных средств утом- 
ления в них не бывает. Моя байня куда лучше, чем за- 
поведницкая, хотя в той и чисто, как в часовне, и она 
совсем господская. От нее у меня завсегда делается 
общее снижение сил и головокруженье. А от моей бай- 
ни я имею одну восторженность и сладость во всем 
теле. 

Рубил свою баньку я сам. У нас, у савкинских, испо- 
кон веков всяк сам себе рубит. У каждого своя байня. 
Без байни, как без порток,— тоскливо и простудно} 


ПЕСНЯ 


Еще несколько лет тому назад, в начале осени, мест- 
ные цыгане, прежде чем разойтись на зимние кварти- 
ры, обычно приходили в Михайловское и разбивали 
свой табор неподалеку от озера Маленец. Здесь они 
жили у своих костров, отсюда по утрам расходились 
на свой цыганский промысел: кто погадать, кто по- 
меняться лошадьми... 

Как-то в течение почти целого месяца я наблюдал 
со своей околицы картину, которая неизменно вызы- 
вала в моей памяти образы пушкинских «Цыган»: 


Крик, шум, цыганские припевы, 
Медведя рев, его цепей 
Нетерпеливое бряцанье, 
Лохмотьев ярких пестрота, 
Детей и старцев нагота, 

Собак н лай и завыванье, 
Волынки говор, скрып телег, 
Всё скудно, дико, всё нестройно, 
Но всё так живо-неспокойно... 


Когда наступали сумерки, я любил приходить к та- 
бору, здоровался со старшим, подсаживался к костру 
и вместе с другими смотрел на огонь. В огне всегда 
можно увидеть лицо какого-то человека и мысленно 
поговорить с ним. 

— Ты не думай,— говорил мне старший, — мы здесь 
ничего плохого никому не сделаем, и дерева не тро- 
нем, ничего не тронем... Мы знаем, Михайловское—для 
всех святое место. Это и наше святое место... Здесь 
цыгане осенью испокон веков табором стоят... Старики 
рассказывали, что сам Александр Сергеевич позволил 
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нам здесь стоять и шатры ставить и даже, говорят, бу- 
магу дал, чтобы никто нас не обидел. Только эта бу- 
мага во время войны затерялась, когда немцы почти 
половину здешних цыган перерезали... Он всегда ходил 
к нам. Наши бабы ему ворожили... Любил он песни 
цыганские, И мы пели ему. 

Я попросил, чтобы и мне спели какую-нибудь ста- 
рую, самую старую, «пушкинскую» песню. 

— Ваня,— крикнул цыган, — позови Глашку © доч- 
кой, пусть идут сюда! 

Подошли цыганки— одна совсем старая, другая по- 
моложе. Они о чем-то между собой говорили — по- 
цыгански, шумно. Подсели к костру. Притихли и за- 
пели: 


В первый раз тебя увидел, 
Чистоту твою предвидел, 
Да, я предвидел, 

Моя, моя дорогая, 


Уж как я тебя искал, 
Кликал, плакал и вздыхал, 


Да ты не слышала, 
Ох, да ты не слышала, 


Уж как я тебя найду, 
Всю цветами уберу 

Да расцелую. 

Ох, да ох, да расцелую. 


Расцелую, размилую, 
Жизнёнком назову я, 
Эх, да ты жизнёнок мой, 
Моя, моя дорогая! 


Песня мягко стлалась по озеру, медленно уходя в 
туман, и там тонула где-то в спящей Сороти. 

— Хорошо тебе?— спросила старая цыганка. 

— Хорошо, — сказал я, стараясь не глядеть на нее, 
потому что в глазах моих стояли слезы. 

В это мгновение в огне костра я ясно увидел улыба- 
ющееся лицо Пушкина, который вместе со мной слу- 
шал эту старинную цыганскую песню. 


„ЕЛЬ-ШАТЕР“ 


15 мая 1965 года было траурным днем в Пушкин- 
ском заповеднике: современница Пушкина — «ель-ша- 
тер» Тригорского — приказала долго жить... 

Дерево скончалось после тяжелой продолжительной 
болезни. В последние дни с его израненной вершины 
густой струйкой стекала на землю прозрачная смола— 
живица. Текла, как слезы по лицу умирающего старо- 
го человека. 

За год до смерти дерево было обнесено специаль- 
ным ограждением и одего в «леса». Через них можно 
было близко разглядеть, что делалось на стволе и вер- 
шине его, тщательно обследовать многочисленные ра- 
ны, нанесенные ели в июле 1944 года. 

Ран было много, очень много. Они были нанесены 
осколками мин и шрапнелей. Ко всему тому на дереве 
были обнаружены пулевые ранения, их были десятки. 
Уже тогда, в 1944 году, историческое дерево стало ин- 
валидом Великой Отечественной войны, но, изранен- 
ное, стойко сопротивлялось смерти. За три года до ги- 
бели старая красавица еще плодоносила, заботясь о 
продлении своего рода. Золотые шишки ее гроздьями 
свисали с верхних сучьев. 

Немало этих шишек-семенников было мною разо- 
слано по городам и весям, по адресам людей, желав- 
ших отвести у себя на родине племя знаменитой пуш- 
кинской ели, : 

Но вот после суровой зимы 1962/63 года, когда в 
Михайловском и Тригорском морозы побили несколь- 
ко старых сосен и елей, состояние «ели-шатра» резко 
ухудшилось, Плодоношение ее прекратилось и впредь 
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больше уже не возобновлялось: сказались старые бо- 
лезни и раны. Сказались и последствия губительной 
зимы 1939/40 года, когда вымерзли все старинные са- 
ды Михайловского, Тригорского, Петровского, как, 
впрочем, и все вообще сады северо-западной части 
России. 

Тогда, весною 1940 года, ученые-специалисты, про- 
фессора Белосельская и Шиперович, вызванные в за- 
поведник из Ботанического сада Академии наук, уста- 
новили и в историю болезни «ели-шатра» записали: 
«Дерево от морозов сильно ослабело и сохранило толь- 
ко половину своей хвои, остальная часть ее отмерла и 
осыпалась, а ветви усохли... Однако почки дерева, за- 
ложенные в прошлом году, дали запоздалые, хотя и 
укороченные, побеги...» 

В 1963 году состояние дерева было значительно ху- 
же, чем в 1940 году. Вновь были вызваны специалис- 
ты-ботаники. ‘Было решено расширить приствольный 
круг дерева, производить регулярную поливку почвы, 
авиаопыление химическими препаратами, вносить в 
землю питательные вещества. Но всё это мало помо- 
гало. 

Весною 1965 года состояние ели ухудшилось еще 
более. На кору налетели дятлы — предвестники смер- 
ти. Они стали быстро снимать с дерева его одежды. 

Воспользовавшись присутствием в заповеднике 
О. А. Катаева — научного сотрудника кафедры энтомо- 
логии Лесотехнической академии, мы созвали новый 
консилиум. 

Окончательный диагноз был безнадежным — леталь- 
ный исход болезни в ближайшие 1—2 месяца. 

И вот пришел этот день — 15 мая. В Тригорском со- 
брались сотрудники заповедника, лесникн, рабочие. 
В последний раз дерево было сфотографировано. На- 
чалось его удаление и вскрытие. Вырыли большой кот- 
лован, вскрыли корни. 
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И тут пошли чудеса... 

Просеивая землю, один из землекопов увидел мель- 
кнувший маленький предмет, им оказалась серебряная 
«копейка» времен Ивана Грозного — монетка тех лет, 
когда на месте Тригорского парка был один из поса- 
дов города Воронича, монетка — свидетель нашествия 
на Псковщину польского короля Стефана Батория, пре- 
давшего полному разорению этот город- герой, задер- 
жавший на несколько дней рвущуюся к Пскову стоты- 
сячную польскую армию. 

Нашли и еще монетку — медный трехкопеечник 
1859 года, года смерти П. А. Осиповой, хозяйки Три- 
горского, заботливого друга ссыльного Пушкина... 

Когда ствол был положен на землю, дерево тща- 
тельно измерили. Установлено: высота — 40,5 метра, 
диаметр — 110 сантиметров, высота прикрепления пер- 
вого сука — 9,5 метра, протяженность капилляров в сто- 
рону ближайшего водоема — 35,5 метра, ширина кро- 
ны — 30 метров. 

Когда-то ветви дерева склонялись шатром до зем- 
лн, поэтому хозяева Тригорского и дали ему назва- 
ние «ель-шатер». 

В непогоду и от палящего летнего солнца оно мог- 
ло укрыть сразу полсотни гостей.. 

Сделав первый от комля запил, стали считать кслн- 
чество годовых колец. В книгах, каталоге и путеводи- 
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телях по Тригорскому сообщалось, что знаменитой ели 
300—350 лет. Но эта датировка была условной, не под- 
крепленной какими-нибудь документами. И вот на- 
стал момент, когда мы смогли узнать точную дату по- 
садки дерева! Колец оказалось только... 143! Если 
предположить, что дерево было посажено в возрасте 
девяти лет (в таком возрасте обычно сажают ели в 
Северо-Западном крае, в таком возрасте и мы са- 
жали ели в Михайловском в 1945—1946 годах на 
месте уничтоженных старых «ганнибаловских елей), 
то выходит, что «ель-шатер» была посажена в 
1812 году! 

При вскрытии ствола в теле дерева было обнару- 
жено около пятидесяти металлических осколков. В тех 
местах, где застряли осколки, древесина посинела, 
окислилась и омертвела. Внутри ствола, на высоте двух 
метров от земли, оказалось заплывшее отверстие, сдг- 
ланное 40—42 года тому назад (это подтверждается то- 
же количеством годовых колец) специальным буравом 
для определения возраста дерева (толщина бурава — 
полсантиметра). 

Тот, кто пытался таким образом установить дату 
рождения дерева, не смог свою операцию довести до 
конца. Его бурав провик в глубину только на 15 санти- 
метров, причинив дереву несомненный вред. 

Данные вскрытия показали, что корневая система 
дерева сильно поражена гнилью и короедами. Послед- 
ние годы этот гигант существовал за счет живой забо- 
лони, толщина которой удивительно мала — полтора- 
два сантиметра! Вся остальная древесина оказалась 
абсолютно мертвой, высохшей. 

После удаления ели земля, на которой она стояла, 
была продезинфицирована, хорошо полита водой и 
удобрена. 

Решено было посадить на месте погибшего дерева 
молодое, родственное ему. Молодой саженец был взят 
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рядом, в нескольких шагах от старой ели, где стоят де- 
ти и внуки ее, а около корней их — совсем молодая зе- 
леная семья правнуков и праправнуков, 

Сажали в канун дня рождения Пушкина. В его свет- 
лую память. 

Молодое деревце хорошо прижилось и, даст бог, со 
временем вырастет большим, и будет красоваться, зе- 
ленью убранное, и рассказывать грядущим поколениям 
о своей знаменитой прабабке-красавице, современнице 
Нушкина. 

Когда-то Тригорское украсило годы ссыльного поэ- 
та «весельем и грациями». Кто знает, может быть, имен- 
но «ель-шатер» навеяла ему образ одного из чудес в 
сказке о царе Салтане... 


Там под елкою высокой 
Белка песенки поет... 


* х* 


Чудес в Тригорском много. Чудо-дуб у лукоморья, 
чудо «береза-седло», чудо святого Антония в Осипов- 
ском доме... 

Когда проходишь мимо круглой площадки, где рань- 
ше стояла ель-великанша, а сегодня стоит молодая ко- 
кетливая елочка, живо представляешь себё Пушкина в 
кругу его молодых друзей. И память подсказывает тебе 
бессмертные строки поэта: 


Но там и я свой след оставил, 
Там, ветру в дар, на темну ель 
Повесил звонкую свирель... 


ДУВ ЗАВЕТНЫЙ НА ВОРОНИЧЕ 


Пушкин любил подолгу рассматривать хранившиеся 
в древних храмах Воронича и Святогорья народные ре- 
ликвни и святыни, вглядывался в черты древнего обра- 
за «Святогорской владычицы», ходил на народный об- 
ряд «уплытия ее на святой ладье в Псков». 17 июля 
1826 года он сделал для себя об этом полузашифро- 
ванную пометку по-французски на листке бумаги... 

А реликвий повсюду было много. Свято хранил на- 
род знамена и хоругви, с которыми ворончане вместе с 
псковскими стрельцами шли в бой против разбойных 
ратей, приходивших с западного рубежа на их землю, 
чтобы полонить и разграбить ее. Сказания и легенды о 
героическом прошлом Русской земли особенно интере- 
совали Пушкина в период Михайловской ссылки. Он чи- 
тает Псковские летописи, роется в архиве Святогорско- 
го монастыря, работает над историческими трудами Ка- 
рамзина. Когда приехал к нему в гости поэт Языков, 
они вместе совершили путешествия по Вороничу, Велью, 
Белогулью, Опочке, Пскову. Подолгу рассматривали 
они «то стен полуразбитых ряд», то курганы — над- 
гробья героев, то кресты и камни, осеняющие дороги. 

Он любил «то в телеге, то верхом» ездить по доро- 
гам вдоль Сороти и Великой, по которым когда-то дви- 
гались рати на Воронич — Псков. 

На этом особом интересе к прошлому своего отече- 
ства и возникла у него идея создания «Бориса Году- 
нова». 

Много в истории Пушкиногорья памятных заветных 
исторических дат. Одна из них очень древняя и 0со- 
бо важная. Лето 1581 года. Это год нашествия на Воро- 
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нич армии польского короля Стефана Батория, почти 
полностью уничтожившего тот замечательный русский 
город, с которого началась история Святых, ныне Пуш- 
кинских, Гор. 

От него сегодня осталось немногое: городище, сели- 
ще, погост. Работники заповедника и археологи, изу- 
чавшие эту землю, нашли в ней немало памятников ма- 
териальной культуры того времени — оружие (мечи, яд- 
ра), орудия сельского хозяйства, предметы культуры, 
церковного убранства, домашнего быта и прочее. 

В архиве известного собирателя исторических доку- 
ментов Псковщины — бывшего Псковского митрополи- 
та Евгения Болховитинова, ныне хранящемся в Украин- 
ской академии наук, нами обнаружены записи инте- 
ресных древних сказаний и легенд о Ворониче. Этногра- 
фы-фольклористы за последние годы собрали большой 
материал устного народного творчества о древнем Свя- 
тогорье. В наше время следы древнего Воронича обна- 
ружены и в Тригорском парке, и за его окраиной. Эго 
многочисленные остатки каменных фундаментов уса- 
дебных домов, клетей, амбаров и лавок ворончан и да- 
же старинного театра — «петрушкина баловня», как его 
тогда называли, 

Среди следов есть и курганы, расположенные на по- 
лях, что за северной границей парка. Сохранился боль- 
шой курган и в самом парке. На этом высоком курга- 
не стоит прославленный Пушкиным «дуб-великан». Это 
старейшее дерево не только в Тригорском, но и во всей 
округе Пушкиногорья. Современные ботаники рассуж- 
дают о нем разно, каждый по-своему датируя возраст 
дуба. Одни утверждают, что ему 300 лет, другие дают 
больше, а некоторые избегают датирования... 

Лет двадцать тому назад в заповедник в качестве 
гостя приехал немецкий ученый ботаник-лесовод 
Карл Хунтер. Он был на совещании в Ленинграде и 
привез с собой новый инструмент, которым можно изме- 
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рять годовые кольца в стволе дерева. Это особая игла, 
полая внутри, которая под сильным давлением «про- 
стреливает» ствол дерева в нужном участке. К сожале- 
нию, своим прибором Хунтер не смог установить точное 
количество колец нашего дуба, так как внутри его ство- 
ла имеется прогнившая древесина. Условная датировка 
Хунтера — 400 лет! 

Услышав эту дату, я еще крепче утвердился в своем 
предположении, что курган и дуб — это памятные зна- 
ки 1581 года. 

Тут я должен рассказать о том, что случилось с про- 
славленным дубом в 1941—1945 годах. 

В 1945 году, закончив разминирование Тригорского, 
мы, работники заповедника, вместе с саперами, при- 
бывшими специально из Ленинграда (станция Понтон- 
ная), и ленинградским ботаником Терентьевым присту- 
пили к спасению «дуба уединенного», которому гитле- 
ровцы причинили большие беды. 

Проводя оборонительную линию «Пантера» черзз 
Тригорский парк, фашистские вояки устроили в глуби- 
не кургана, под сенью дуба, командирский блиндаж 
размером 5Ж5Ж5 метров, отделали его внутри доска- 
ми, снятыми с полов Святогорского монастыря, потол- 
ком служила корневая система дуба, обшитая сосновы- 
ми горбылями. Почти три года несчастное дерево стоя- 
ло «на весу», с обрубленными корнями. 

Осторожно удалив из блиндажа доски и бревна, мы 
увидели, что земля кургана перемешана с огромным ко- 
личеством сильно истлевших черепов и других челове- 
ческих костей. Несколько черепов были нами взяты и 
срочно отправлены в Ленинград, в Институт антропо- 
логии, для датировки. Вскоре в заповедник приехал со- 
трудник института, который сказал, что обнаруженные 
черепа можно датировать ХУ—ХУ] веками. 

После ликвидации блиндажа мы подвезли к дереву 
несколько машин хорошей огородной земли и конского 
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навоза и засыпали яму. А потом по нашей просьбе из 
Пскова прибыла пожарная машина с лестницами — бы- 
ли обрезаны засохшие ветви кроны дуба-инвалида. В те- 
чение нескольких часов пожарные производили «омове- 
ние» кургана, дерева и прилегающего к кургану участ- 
ка земли. Вскоре дуб ожил. С тех пор прошло сорок 
лет. Наш богатырь сегодня, как встарь, могуч и кра- 
сив! 

До нашествия Батория Воронич считался одним из 
самых больших городов Исковщины (после Пскова, ко- 
нечно!). В нем была хорошо оборудованная крепость с 
пороховыми погребами, артиллерийскими орудиями, 
крепостными стенами и башнями. Город имел несколько 
посадов, слободу, деревни, шесть монастырей и церк- 
вей с полными причтами, около тысячи разных зданий, 
Всего в сем городе обреталось около 4000 человек. 

«Здесь обилие во всем... На полях большой урожай 
и много хлеба», — писал о Ворониче в своем дневнике 
секретарь Батория ксендз Пиотровский. 

Осадив Воронич со всех сторон, Баторий не смог с 
ходу взять город, в особенности его крепость — кремль. 
Ему потребовались для этого устрашения. Пойманных 
ворончан интервенты сажали на кол, жарили на огне. 
Все это делалось, чтобы показать засевшим в кремле: 
сдавайтесь, мол, а то вам еще хуже будет! 

Наконец последний штурм, не одна сотня снарядов 
и атак, и Воронич был взят. Пленных баб повели пёхом 
в Польшу, где их ждали заранее построенные лагери- 
деревни под названием «Воронич». (Не поверив этому, 
я в 1953 году специально съездил в Литву, где дейст- 
вительно нашел деревню под названием «Воронич»). 

Взяв город, Баторий расположился на берегу Соро- 
ти отдохнуть. Для войска разбили огромный — вдоль 
Сороти в сторону Великой — лагерь, а для полководца 
поставили королевский шатер с походной церковью-ко- 
стелом и придворными службами. С утра до ночи нес- 
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лись по полям и лугам пропавшего города торжествен- 
ные звуки органа... | 

Но вообще поход Батория на Псковскую землю был 
неудачен. Разгромив многие города и веси, он ушел из- 
под Пскова, как говорится, не солоно хлебавши. Воз- 
вращаясь из-под Пскова, Баторий еще раз остановился 
в Ворониче, приказал сжечь все недосожженное и пе- 
репахать остатки города... Что с большим остервенени- 
ем было сделано его войском и рабами. 

Вскоре сюда по приказу Ивана Грозного прибыли 
московские писцы, которым было поручено описать все, 
что причинил сему месту «антихрист Баторий». Эта пе- 
чальная опись сохранилась. В ней поведано, что «все на 
Ворониче стало впусте». Остались лишь’ «стен полураз- 
битых ряд», да камни разные опорные «от домов, кле- 
тей да лавок...», да поля, усеянные костьми... 

Но вот пришла на Воронич новая жизнь. Пришли 
другие люди. Город ведь был на страже границы Рос- 
сийской. Он не мог не быть. Но таким, каким он был 
до Батория, ему уже было не стать... 

Кости всех погибших ворончан, как полагалось тог- 
да, собрали и предали земле. Их похоронили в брат- 
ской могиле-кургане. 

Там, где когда-то находился центр Воронича, его 
«Красная площадь», воздвигли курган, а на вершине 
его посадили молодой дуб. 

Древние римляне считали дуб деревом, имеющим воз- 
раст вселенной. Дуб — это олицетворение мужества и 
силы. Закладывая свой новый дом — Петергоф, царь 
Петр { прежде всего посадил в парке дуб. Закладывая 
свое имение на Псковщине, прадед Пушкина, арап Пет- 
ра Великого, тоже посадил при. входе в свое имение дуб- 
богатырь. Дуб издревле считался символом надежности 
и постоянства, Он и сказочник, он и мерило истории, он 
и лекарь. Им в старину лечили ожоги, воспаления гор- 
ла, десен. Он благотворно действует на людей, страда- 
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ющих повышением кровяного давления, регулирует ды- 
хание. Так говорят современные медики. «Дуб — это. чу- 
до!» — говорим все мы. 

С тех пор, до пожалования земли бывшего Ворони- 
ча императрицей Екатериной П помещику Вындомскому, 
ежегодно, б августа, в день разгрома Воронича, в церк- 
вах Святогорья и Воронича гремел круглосуточно тра- 
урный колокольный звон. Служились памятные службы 
по злодейски убиенным антихристом Баторием «госпо- 
дам ворончанам», и вечером все здешние жители шли 
к кургану справлять тризну по героям. 

Сейчас на Ворониче знаменитый парк Тригорского. 
На окраине его стоит дуб-богатырь. — «дуб уединенный». 
Им не раз любовался Пушкин. Он воспел его в своем 
стихотворении «Когда за городом задумчив я брожу...»: 


Гляжу ль на дуб уединенный, 
Я мыслю: патриарх лесов 
Переживет мой век забвенный, 
Как пережил он век отцов... 


В русской народной песне слово «дуб» — одно из лю- 
бимых. Достаточно вспомнить: «Среди долины ровныя, 
на гладкой высоте, растет-цветет зеленый дуб в могу- 
чей красоте...» 

Русская песня любовалась дубом. Он в ней всё — 
краса и гордость, величие и вечность и «русский дух». 

Любуемся и мы им, когда проходим по следам горо- 
да, с именем которого Пушкин сделал свой «запев» на 
заглавной странице рукописи «Бориса Годунова»: «Пи- 
сано бысть Алексашкою Пушкиным в лето 7333 на го- 
родище Ворониче...»* 

Не все обычаи старины сегодня исчезли. Нриятно и 
радостно видеть, как здешние сельчане встречают весен- 
ние дни. Любят они жечь ночью костры. Они горят как 
сигналы. Вот загорелся костер жителей деревни Дедов- 
цы, а вот ответный огненный знак деревни Зимари. Им 
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отвечают своими огнями Батово, Вече, Белогулье, Ко- 
сохново... Огни мерцают, как звезды в небе. Но вот 
приходит миг и возжигается огонь у «Михайловского 
лукоморья»... По всему горизонту, на всех холмах — ко- 
стры, огни, огни... Повсюду огненный благовест — «на 
земле мир и людям благоволение». Как и встарь, огонь 
сигналит всем: «Эй, славяне, ворончане, пушкиногорцы, 
люди русские, живые, молодецкие — будьте живы, жи- 
вы, живы! Многая вам лета! Берегите свою землю, свою 
Родину, свою старину, свои добрые обычаи, торжествен- 
но встречайте свои праздники Весны, Победы, Жизни 
и Труда. Они несут вам благодать, хлеб насущный! Будь- 
те крепки, как «дуб заветный» на Ворониче». 


ЧУДо-юдо 


На одном из небольших холмов, что раскинулись во- 
круг Луговки — самой старой деревушки Святогорья, 
стоит чудо-юдо камень. Не камень, а кит. Он постав- 
лен здесь несколько лет тому назад среди других замше- 
лых валунов, исстари опоясывающих холм. Нашел я 
этого «кита» в деревне со странным названием Марамо- 
ры. Лежал он, зарывшись глубоко в землю, на месте те- 
перешнего загона для колхозного стада, и только нос 
камня торчал на поверхности. А когда камень выкопа- 
ли, он представился как колоссальный валун, объемом 
свыше 20 кубометров. На спине валуна выбит сложный 
знак в виде двенадцати круглых, соединенных между 
собою чаш. Привезли его и поставили поближе к запо- 
веднику, чтобы сохранить и чтобы люди могли увидеть. 

Пушкинский край — край камней. Самых разных. 
Это и просто красивые серые, красные, черные валуны, 
живописно возлежащие со времен сотворения мира на 
полях, в лесах, возле троп и дорог. Это и камни со сле- 
дами рук человеческих. Еще недавно находили на пуш- 
кинской земле древние камни с таинственными, доселе 
не распознанными наукой знаками. Теперь этих камней 
почти не стало, сохранилась лишь память о них у ста- 
рожилов. Одни камни шли на постройку помещичьих 
усадеб, дорог, ферм, другие погибли в годы фашистско- 
го лихолетья. Уничтожен камень со знаком первобытно- 
го человека, лежавший на вершине белогульского «го- 
родка» Исаака Ганнибала, бесследно исчез «святой» 
камень у речки Луговки... 

Я изъездил и исходил пушкинскую землю вдоль и 
поперек. Побывал и в тех местах, где некогда были 
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таинственные камни. Места эти изолированные, потаен- 
ные, то среди болот, то в лесах. 

Камень-кит, по свидетельству ученых-специали- 
стов,— это жертвенный святилищный камень древней- 
шей эпохи. Вокруг таких камней люди совершали мо- 
ления и жертвоприношения. 

Название места, где находился наш камень,— Мара- 
моры. Оно, несомненно, происходит от слов «мара», 
«марок», «мароки»,— это значит «наваждение», «приз- 
рак», род домового или кикиморы. Так объясняется это 
слово у Даля. 

Теперь таких камней, как мараморский, на всей 
Псковщине не отыщешь. Есть схожий в Эстонии, око- 
ло Тарту. Эстонцы гордятся им как одним из самых 
старых памятников своей родины. 

Есть в нашей деревне Софино камень со знаком че- 
ловеческого следа, был такой же камень полста лет то- 
му назад и у деревни Луговки, расположенной у запад- 
ной границы Михайловского. Почитание таких камней — 
явление, уходящее в глубь веков. След олицетворял си- 
лу и покровительство неба. Следу поклонялись, идучи 
на охоту, возле него 
вымаливали — добычу, 
приносили дары и жер- 
тВЫ... 

С распространением 
христианства на Руси 
попы и монахи стали 
приспосабливать к сво- 
им целям старые: язы- 
ческие культы, сим- 
волы и знаки. Появля- 
ются легенды о божьих 
стопах, следах Христа, 
богородицы и разных 
угодников божьих. Та- 


кие камни служители церкви объявляли святыми, ат- 
мосферную воду, накапливавшуюся в следах, — целеб- 
ной. Возле таких камней ставились часовни. Стояла 
часовня и у древнего праславянского камня у деревни 
Луговки, на котором был знак человеческой ступни. 

Легенда о чудесном явлении богородицы, которая 
якобы указала ворончанам строить новую обитель-кре- 
пость на Синичьих горах, рассказывает: узнав, что не 
все ворончане согласились с ее указанием, богородица 
поспешила на помощь своим верным слугам к месту, 
где надлежало построить монастырь. Перепрыгивая че- 
рез речку Луговицу, она споткнулась о камень и оста- 
вила на нем след своей стопы. Монастырское сказанне, 
рукопись которого хранится в Библиотеке Академии 
наук УССР, утверждает, что, увидев сие чудо, «нача- 
шася исцеления»: «..и егда людие. доидоша до реце... 
на том месте начаша чюдотворения быти и исцеле- 
ния... хромые хождашу радостные... древяницы (косты- 
ли. С. Г.) от ног меташа... и исцеления быша вели- 
кие...» , 

Спустя какое-то время над местом языческого лугов- 
ского камня, объявленного монахами богородичным, бы- 
ла построена часовня, возле которой были учреждены 
молебствия, проходившие ежегодно во время крестного 
хода из Воронича в Святые Горы и Псков. Кстати, об 
одном из таких крестных ходов рассказывает П. А. Оси- 
пова в своем письме. к поэту 24 июня 1831 года. Мимо 
Луговки часто проходил и проезжал сказочник Пуш- 
кин, направляясь в Святые Горы, и, несомненно, видел 
часовню и камень. 


ПРОШАЛЬНАЯ ЭЛЕГИЯ ПОЭТА 
И РЕЛИВВИИ ЕЕ 


Осень 1835 года была для Пушкина печальна и гру- 
стна. Он приехал в Михайловское 10 сентября, чувствуя 
сердцем, что здесь он, вероятно, в последний раз. 

В эти дни он написал элегию «Вновь я посетил...» — 
глубокое раздумье о своей участи, о покорности обще- 
му закону бытия, об уходящей жизни. Он видит знако- 
мые места, которые любил с детства, видит старое, на 
смену которому неудержимо идет новое. Он беседует с 
собой, со своим читателем, протягивает руку «племени 
младому, незнакомому... 

Поэт напоминает нам, что в жизни каждого челове- 
ка некоторые истины постигаются дважды: первый раз, 
когда он молод, и вторично, когда накопил мудрость и 
жизненный опыт. «Вновь я посетил...» — стихотворение 
неоконченное. Быть может, Пушкиным сделано это со- 
знательно, чтобы мысль читателя работала дальше. Он 
хочет, чтобы грядущее поколение помянуло его доб- 
рым словом. А чтобы его помнили, нужно оставить по 
себе добрую память. Ибо дорого человеку лишь то, что 
он сделал добро и любо, особенно то, что далось ему 
нелегко. И каждый человек должен стремиться оста- 
вить после себя хороший след своими делами, своим 
трудом, своим творчеством... Таков высокий смысл эле- 
гии. 


ж+* 


Есть у нас в Доме-музее копии всех рукописей и чер- 
новиков этого гениального стихотворения, есть и два 
сувенира, связанных с судьбой «трех сосен», воспетых 
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Пушкиным. Это куски дерева. Один — большой, округ- 
лой формы, напоминающий нарост, какие бывают на 
стволах очень старых сосен. Он весь ощипан паломни- 
ками, отдиравшими щепотки древесины себе на память 
еще в те годы, когда эта реликвия была чуть не единст- 
венным экспонатом музея. Другой — небольшой прямо- 
угольный брусок, с лицевой стороны которого прикреп- 
лены две серебряные пластинки. На верхней пластинке 
выгравированы строки: 


На границе 

Владений дедовских, на месте том, 
Где в гору подымается дорога, 
Изрытая дождями, три сосны 
Стоят — одна поодаль, две другие 
Друг к дружке близко.., 


На нижней пластинке надпись: «Часть последней 
сосны, сломанной бурей 5-го июля 1895 года. Михайлов- 
ское». 

Первый паломник, совершивший после смерти Пуш- 
кина прогулку по Михайловскому в феврале 1837 года, 
был А. И. Тургенев. Он прошел по следам Пушкина. 
Побывал всюду. Поклонился и «трем соснам», но уви- 
дел их не три, а только две, третьей уже не было. 

Двадцать два года спустя другой паломник — лите- 
ратор К. Я. Тимофеев — тоже совершил прогулку по Ми- 
хайловскому и тоже нашел только две сосны: «Третья 
уже давно срублена, как объяснил мне настоятель Свя- 
тогорского монастыря. Дерево понадобилось для мона- 
стырской мельницы...» 

А еще через 15 лет, в год установки памятника 
Пушкину в Москве, газета «Новое время» сообщила, 
что «в Михайловском в живых осталась только одна 
пушкинская сосна, но и эта смотрит настоящим инва- 
лидом, сучья все уничтожены, зелени — ни веточки, 
только один большой ствол, дряхлый-предряхлый, по- 
крытый толстой корой...» 
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«Эту последнюю сосну я особенно хорошо помню — 
толстая, слегка наклоненная, со сломанной верхушкой. 
Она жила в таком виде, пока в июле 1895 года ее не 
сломала окончательно буря» — так рассказывал Юлий 
Михайлович Шокальский — внук А. П. Керн, ученый- 
географ, проведший свои молодые годы в Михайлов- 
ском у сына поэта Григория Александровича. 

Летом 1898 года в гостях у Григория Александрови- 
ча побывал поэт С. Г. Скиталец (Петров). Хозяин по- 
ведал ему о судьбе последней сосны: «Когда буря сло- 
мала ствол последней сосны и остался только ее высо- 
кий остряк, я увидел, что она сделалась опасной для 
людей, и с болью в сердце приказал срубить ее, а ствол 
сохранить у себя в кабинете. Перед тем как все это 
проделать, я пригласил фотографа и заказал ему сде- 
лать снимок». Было несколько отпечатков снимка: один 
остался в Михайловском, другой подарен Осиповым в 
Тригорское, третий послан в Академию наук, а четвер- 
тый в 1899 году, в день празднования столетия со дня 


248 


рождения Александра Сергеевича, был подарен 
Пскову. | 

По просьбе своих родственников и друзей Григорий 
Александрович сделал из сосны несколько маленьких 
брусочков-сувениров с серебряной надписью и послал 
их своему брату Александру, сестре Наталье — графи- 
не Меренберг, жившей в Германии, своему племянни- 
ку — сыну сестры жены Н. Волоцкому, Ю. М. Шокаль- 
скому, М. А. Философовой — сестре жены Григория 
Александровича, а также Академии наук, Лицею и поэ- 
ту К. К. Случевскому. 

Уезжая из Михайловского в Литву, где он поселил- 
ся в Маркучае, имении своей жены В. А. Мельниковой, 
Григорий Александрович увез с собой и ствол сосны, 
отрезав от него большой: кусок и передав на вечное 
хранение новому хозяину Михайловского — Псковско- 
му пушкинскому комитету. Вот этот-то кусок сосны и 
один из брусков с надписью и видят все приходящие в 
дом поэта. Эти реликвии выставлены по соседству с 
рукописями элегии «Вновь я посетил.... 

В своем духовном завещании, составленном в 1910 
году, жена Григория Александровича Пушкина Варва- 
ра Алексеевна, перечисляя предметы обстановки в быв- 
шем рабочем кабинете покойного ее мужа Григория 
Александровича Пушкина в Маркучае, называет и «оста- 
ток дерева сломанной сосны, привезенной из имения Ми- 
хайловского». Эту реликвию, а также предметы обста- 
новки кабинета и книги библиотеки Григория Алек- 
сандровича она завещала «Музею имени Александра 
Сергеевича Пушкина в имении Михайловское». Варвара 
Алексеевна умерла в Вильнюсе, незадолго до Великой 
Отечественной войны, и наказ ее не был исполнен. Все, 
перечисленное ею в завещании, находится в Доме-му- 
зее Г. А. Пушкина в Маркучае. 

Сувенир, принадлежавший Александру Александро- 
вичу Пушкину, находится далеко, в Бельгии, у наслед- 
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ников умершего в 1968 году правнука поэта А. Н. Пуш- 
кина, живущих в Брюсселе; экземпляры К. К. Случев- 
ского и Ю. М. Шокальского — в фондах Всесоюзного 
музея Пушкина. В Михайловском же хранится экземп- 
ляр М. А. Философовой. 

А живые «три сосны» вновь стоят на своем месте — 
«на границе владений дедовских». Они восстановлены 
нами в 1947 году. Сажали их в возрасте двенадцати 
лет. Теперь они разрослись, стали высокими. Им скоро 
уже по сорок лет будет. Две их них «стоят друг к друж- 
ке близко...». Около корней их «младая роща разрос- 
лась», а кусты «теснятся под сенью их, как дети»... А 
третья сосна, посаженная вдали,— это «старый холо- 
стяк». С каждым годом становится он угрюмей и угрю- 
мей, как и положено ему быть... 

Когда вы проходите мимо «трех сосен», вы всегда 
слышите приветный «шум дерев» и не можете не вспо- 
мнить светлое имя поэта и его бессмертное «Вновь я 
посетил...». 


В САДАХ ТРИГОРСКОГО 


Приют, сияньем муз одетый... 
Пушкив 


Прекрасен Пушкин прочитанный, Но Пушкин, 
узнанный в рощах, парках и усадьбах Михайловского 
и Тригорского, становится для нас еще богаче. Кто, про- 
ходя по аллеям и дорожкам заповедных парков, не вспо- 
минает его стихи, письма, разговоры с друзьями, про- 
тянувшими ему руку помощи и сочувствия в тягостные 
для него годы ссылки? Глаза наши всматриваются в 
каждую тропинку, деревце, камень, мы вслушиваемся в 
птичий гомон, шепот ветра и ищем в них ответа; как 
же это было при нем? 

Мир Тригорского — это три его былинные горы, его 
райские кущи, это веселый дом Осиповых-Вульф. Не 
ищите в Тригорском того, что видели в Михайловском. 
Их нельзя сравнивать. Там все иначе, и Пушкин совсем 
другой. В Михайловском Пушкин — человек, гонимый 
судьбою, анахорет, поэт, пророк. Суровые сосны и ели 
старого бора вечно шумят об этом. 

В Тригорском Пушкин — просто отлично добрый 
человек, балагур и весельчак, забавник и ухажер, ‹гу- 
ляка праздный»... Здесь всё и всегда радостно, и в при- 
роде парка всегда слышится веселая песня, и в ней 
«без конца и без краю весна». 

Не будь у Пушкина Тригорского, не горел бы спо- 
койно огонь на алтаре поэта. Вся деревенская жизнь 
сего была бы другой. Всё было бы в ней иначе, и не 
только его судьба, но и судьба Онегина, Татьяны, Лен- 
ского, быть может, была бы другой. 
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После жизни Пушкина многое здесь переменилось. 
Таков непреложный закон бытия. И как бы мы ни пы- 
тались сказать времени: «Остановись», оно летит, всё 
увлекая с собой. Маленькая, кокетливая березка в Три- 
горском стала ныне старым, дряхлым деревом, юные 
когда-то липы аллеи Керн в Михайловском преврати- 
лись в инвалидов, на стволах их — душегрейки из моха 
и лишайника; одни стоят на подпорках-костылях, дру- 
гие привалились друг к другу. Поредела ганнибалов- 
ская еловая аллея. Канули в Лету «ель-шатер» и «бе- 
реза-седло». Время унесло многое, воспетое Пушкиным. 


Произошла и смена пород деревьев. Там, где шумели 
березовые и липовые рощи и цвели кусты боярышника, 
теперь разросся ельник, осина, ольшаник. Где цвели 
каштаны, теперь луговые травы. Многое изменилось. 

Тригорский парк был заложен Вындомским, дедом 
П. А. Осиповой, еще в конце ХУ ПТ века. Хозяин следо- 
вал тогдашней моде — разбил романтический парк, с на- 
ивными украшениями, кокетливыми беседками, зеле- 
ными залами и коридорами, мостиками «поцелуев и 
вздохов». Тут и там блестели серебром зеркала прудов. 
Звенели запруженные ручьи. Тут были и дубовые «пер- 
шпективы» и сосновые рощи, каштановые куртины и 
фруктовые сады с цветочными рабатками, ‘клумбами, 
хитроумными беседками. Всё это требовало больших 
затрат и неустанной заботы. И пока был жив богатый 
Вындомский, всё так и было. При его наследнице 
П. А. Осиповой парк начал оскудевать, а после ее 
смерти, в конце ХХ века, и вовсе захирел. 

Вторая жизнь этого красивейшего места началась 
лишь в наше время, когда Тригорское стало заповед- 
ным и его стали изучать и восстанавливать. Восстанов- 
ление парка — дело очень трудное, потому что парк — 
художественное произведение, произведение исключи- 
тельно многогранное: в нем прошлое и настоящее, ста- 
рое и молодое, живое и мертвое, вечность и мгновение, 
Парк — это архитектура и ботаника, живопись и скуль- 
птура, история и сегодняшний день. 

Не имея хорошо. разработанного проекта и не зная 
истории памятников, восстановители Тригорского в.три- 
дцатых годах нашего века сделали немало досадных по- 
грешностей. Ошибочно полагая, что культура конского 
каштана в северо-западных парках явление не ХУ1Ш — 
ХХ веков, а более позднее, удалили все каштаны из 
Тригорского и с могильного холма Святогорского мона- 
стыря. По этой же причине почти всюду были уничто- 
жены кусты боярышника. В Михайловском была засея- 


253 


на сосновым лесом пашня. В той части пашни, которая 
прилегала к усадьбе, был разбит фруктовый сад, ягод- 
ник и питомник. Был разведен питомник и в центре 
Тригорского парка. 

Настоящая научная реставрация парков началась 
лишь в наше время. Несколько лет назад Министер- 
ство культуры РСФСР направило в заповедник твор- 
ческую группу московских специалистов-парковедов, 
для того чтобы тщательно изучить его парки, их пла- 
нировку, состав зеленых насаждений, произвести все- 
сторонний анализ почвы, инструментальную датировку 
деревьев, выявить аналоги парков. В итоге работы по- 
явился проект реконструкции парковых ансамблей, их 
оздоровления и ухода за деревьями. Работа ‘дала ин- 
тересные результаты. Удалось установить возраст не 
только мемориальных сосен, лип, `кленов, но и декора- 
тивного кустарника, сирени, акации, лещины. Они уже 
достигли двухсотлетнего возраста. 

Особенно интересны итоги работы по изучению за- 
падной части Тригорского парка — участка солнечных 
часов и «дуба уединенного». Парковед К. Бобровнико- 
ва доказала, что оба эти памятника некогда представ- 
ляли единое целое. Местоположение «дуба уединенно- 
го» и дубов, стоящих вокруг «циферблата» зеленых ча- 
сов, находится во взаимосвязи. Аллея, связывающая 
два этих элемента, лежит строго по Пулковскому мери- 
диану. От циферблата во все стороны некогда шли не- 
большие аллейки-стрелы, показывающие восход солн- 
ца, полдень, заход солнца и ночь. Как известно, куль- 
тура солнечных часов в нашей стране очень древняя. 
Простейшие из них состоят из шеста, тень которого, 
менявшая свое направление при перемещении солнца, 
показывала на шкале время. Солнечные часы Тригор- 
ского уникальные. Специалистов удивляет точность их 
планировки и построения. 

Проект восстановления тригорских солнечных часов 
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закончен. Недалеко время, когда они появятся в своем 
первозданном виде. 

Сад — неотъемлемая часть усадеб ХУШ-Ы ХХ ве- 
ков. Так было повсеместно. Так было и в Тригорском. 
В 1970 году сад разбит на том месте, где был прежде. 
С одной стороны ов примыкает к месту, где когда-то 
стоял хозяйственный двор, с другой — граничит с цент- 
ром усадьбы и парка. В саду воссозданы старинные 
русские сорта яблонь: антоновка, ревельский ранет, ки- 
тайка, осеннее полосатое и другие. Сад огорожен деко- 
ративным кустарником и деревянным штакетником, сде- 
ланным в духе пушкинского времени. В нем на камнях 
сгарых фундаментов построены беседки, разбиты клум- 
бы, расчищены водоемы-«копанки» для поливки. Вос- 
становлению сада очень помогли старинные фотогра- 
фии, которые прислала из города Горького родст- 
венница последнего арендатора Тригорского М. Паль- 
мова. 

Много хлопот было с восстановлением «скамьи 
Онегина». Площадка над Соротью, где расположена 
«скамья», сползает под обрыв. Было установлено, что 
площадка сползает ежегодно на 1,5—2 см. Древние ду- 
бы и липы гибли. Для того чтобы предупредить полное 
разрушение, площадку нужно было оградить со сторо- 
ны парка, поднять и дренировать, укрепить откос. 
Лишь при этом возобновится почвенный покров пло- 
щадки, шейки старых деревьев будут освобождены от 
уплотнения грунта, и деревья смогут дышать. 

Кроме того, в парке начато лечение больных деревь- 
ев, особенно тех, которые пострадали в годы Великой 
Отечественной войны. Таких деревьев насчитывается 
свыше тысячи, то есть почти четверть всего старого 
древостоя Тригорского. 

Впереди многолетняя, нелегкая, но благодарная ра- 
бота. Она даст возможность оздоровить парковые ан- 
самбли, возродить их первоначальный вид. 
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Когда-то Пушкин, работая над книгой философа 
Бэкона, сделал из нее выписку: «Достойна уважения 
вещь видеть древний замок либо постройку не в упад- 
ке или видеть прекрасное дерево крепким и целым». 
Эта мысль, подчеркнутая поэтом, положена нами в 
основу реставрации заповедных парков и зеленых на- 
саждений. 
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Показать и увидеть всё в Тригорском немыслимо, 
и рассказать обо всем в нем тоже немыслимо. Ведь каж- 
дый уголок, дерево, куст, тупичок ‘имеют свое лицо, и 
оно, это лицо, заслуживает особого повествования. Я 
хочу лишь внушить паломникам свою любовь к пуш- 
кинскому лукоморью. 

Прощаясь с паломниками, я всегда говорю: «А те- 
перь станьте как дети, сядьте верхом на палочку и от- 
правляйтесь куда глаза глядят. Бродите по тропинкам 
и дорожкам, куда бы они вас ни вели. Доверьтесь сво- 
ему инстинкту, если вы пришли сюда по велению серд- 
ца, а не по обязанности. Крепко держите в руках томик 
стихов Пушкина, написанных здесь, и читайте их здесь, 
где они были рождены. Только так можно узнать ве- 
ликое и таинственное пушкинское лукоморье, только 
так вы сможете встретиться с Пушкиным, которого 
жаждет ваша душа. Я дал вам только отправное, .без 
него вы могли бы здесь растеряться. От вас самих за- 
висит создать свое пушкинское лукоморье, без этого 
всё у вас будет напрасным. И еще. Я не могу себе 
представить, чтобы человек, побывавший в Тригорском, 
не изменился в каком-то хорошем отношении, хотя бы 
только благодаря сознанию того, что всё увиденное им 
здесь во всем своем величии — неповторимо». 


БИБЛИОТЕКА В ТРИГОРСКОМ 


21 августа, в день 154-й годовщины со дня приезда 
А. С. Пушкина в Псковскую ссылку, в Тригорском со- 
стоялось торжественное открытие библиотеки Осипо- 
вых-Вульф, восстановленной в результате многолетних 
трудов. научных сотрудников музея-заповедника. На 
открытии присутствовали участники Пушкинской кон- 
ференции, проходившей в Пушкинских Горах в авгу- 
сте 1978 года, среди которых были пушкиноведы Л-- 
нинграда, Москвы, Горького, Болдина, многие писате- 
ли и поэты. В своем вступительном слове академик 
Д. С. Лихачев сказал, что воссоздание библиотеки Три- 
горского — это знаменательное событие в истории на- 
шей социалистической культуры, и подчеркнул, что 
дом Осиповых-Вульф был для Пушкина не просто мес- 
том приятного времяпрепровождения, а «приют, сиянь- 
сем муз одетый...». 

Пушкин любил сиживать в библиотеке, делать вы- 
писки... Здесь, в больших черных шкапах, находилась 
книжная премудрость века. Здесь он мог найти книги 
по античной и русской истории, художественную лите- 
ратуру всех времен и народов, календари, справочни- 
ки, энциклопедии. Тут были книги с автографами хо- 
зяйки дома П. А. Осиповой, ее отца А. М. Вындомско- 
го, сына Алексея Николаевича Вульфа и ее прелестных 
кочерей, воспетых Александром Сергеевичем. В этой 
библиотеке бывали друзья Пушкина, писатели Н. М. 
Языков, А. П. Дельвиг, А. И. Тургенев, П. А. Вязем- 
ский, оставившие свои книги с автографами. 

В библиотеке хозяева дома хранили семейные аль- 
бомы, в которых любили делать записи друзья дома 
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Пушкины: Сергей Львович, Лев Сергеевич и сам Алек- 
сандр Сергеевич. Так, в альбом П. А. Осиповой он впи- 
сал в 1825 году знаменитое элегическое шестистишие 
«Цветы последние милей...». В альбом Анны Николаев- 
ны Вульф поэт вписал в 1824 году четверостишие Дель- 
вига, а 2 октября 1825 года — начальные строки 
ХГУГ строфы шестой главы «Евгения Онегина»: 


.Простите ж, сени, 
Где дни мои текли в глуши... 


и далее по-английски приписал стихотворение Колрид- 
жа «Друг», говорящее о том, что друг не всегда полу- 
чает награду за добро, сотворенное им товарищу. 

В книжных шкапах были не только книги писате- 
лей пушкинской поры, но и книги самого Пушкина 
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с его дарственными надписями. Вот одна такая книж- 
ка — первое издание «деревенских глав», 4-й и 5-й, 
«Евгения Онегина», которую поэт подарил дочери 
П. А. Осиповой — Евпраксии Николаевне Вульф. На 
титульном листе рукою Пушкина написано: «Евпрак- 
сии Николаевне Вульф от автора. Твоя от твоих. 22 фев- 
раля 1828 г.». Поэт хотел сказать, как много материа- 
ла дали ему посещения Тригорского для создания «Ев- 
гения Онегина». Здесь был томик «Стихотворений 
Пушкина» (СПБ, 1826 г.), на обложке которого вид- 
нелся сургучный оттиск знаменитого пушкинского «та- 
лисмана». На внутренней стороне обложки Пушкиным 
была сделана дарственная надпись, потом кем-то зама- 
ранная. Можно лишь разобрать ее конец: «...от всени- 
жайшего ее доброжелателя А. Пушкина.— 1826 г.— 
из сельца Зуёва». (Так в старину звали Михайловское.) 
В конце своей жизни Пушкин высылал П. А. Осиповой 
все номера издаваемого им журнала «Современник». 

Если жизнь и быт Тригорского дали Пушкину бога- 
тейший материал для «Онегина», «Графа Нулина», а 
позднее для «Повестей Белкина» и «Истории села Го- 
рюхина», то тригорская библиотека помогала ему ярче 
представить себе и Наталью Павловну, и графа Нули- 
на, с классическим, «старинным, отменно длинным» 
романом в руках, и круг чтения Татьяны Лариной. 
Именно здесь, в Тригорском, он перечитывал длинней- 
ший роман Ричардсона «Кларисса Гарлоу», о чем пи- 
сал брату Льву: «Читаю Клариссу. Мочи нет, какая 
скучная дура...» В книге Ричардсона сохранился ка- 
рандашный рисунок Пушкина — женский профиль. Три- 
горская библиотека помогла Пушкину и в его работе 
над «Борисом Годуновым». 

Кроме книг и альбомов в библиотеке были рукопи- 
си. Среди них — рукописная «Святогорская повесть о 
чудесном явлении Богородицы на Синичьей горе» 
ХУГ века, в списке ХУШ века, в которой рассказывает- 
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ся о древнем граде Ворониче и зарождении Святогор- 
ской обители, положившей начало знаменитому селу 
Святые Горы. Эту рукопись несомненно читал Пушкин, 
ибо отдельные ее мотивы определенно ощущаются в 
«Борисе Годунове»... Были в библиотеке и древние цер- 
ковные книги из храмов Воронича, переданные послед- 
ними владельцами Тригорского Святогорскому монасты- 
рю в 1913 году. 

Библиотечное зальце было любимым уголком Пуш- 
кина в Тригорском доме. В 1835 году поэт писал жене 
из Михайловского: «Вечером езжу в Тригорское, роюсь 
в старых книгах да орехи грызу». 

Библиотека Тригорского несомненно послужила на- 
чалом для создания Пушкиным личной библиотеки. 
Именно в Михайловском поэт задумал и вплотную за- 
нялся собиранием книг своей знаменитой библиотеки, 
которую сегодня как зеницу ока бережет Пушкинский 
дом. 

Для создания своей библиотеки Пушкин ничего не 
жалел: «Я разоряюсь на покупку книг, как стеколь- 
щик на покупку необходимого ему алмаза»,— писал он 
жене. 

Библиотека Тригорского была открыта только шест- 
надцать лет спустя после восстановления дома. Соби- 
рание`и оборудование ее оказалось делом очень труд- 
ным и потребовало от нас многолетнего кропотливого 
труда. Книги библиотеки Тригорского сохранились ес- 
ли не полностью, то в большой мере. Они, как и книги 
Михайловского, хранятся в фондах Пушкинского дома. 
Никто и никогда не посягнет на изъятие этих реликвий 
из фондов Академии наук. Поэтому нам пришлось тща- 
тельно изучить опись имущества Тригорского, состав- 
ленную в 1881 году `опочецким судебным представите- 
лем вскоре после смерти Алексея Николаевича Вуль- 
фа. В этой описи перечислены многие книги Тригорско- 
го, но суммарно, часто без указания года и места’ изда- 
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ния. Особое внимание было уделено нами изучению 
описания библиотеки профессором Б. Л. Модзалевскнм, 
составленного в 1903 году. Подробный каталог был на- 
печатан им в книге «Поездка в Тригорское в 1902 го- 
ду». Модзалевский расчленил библиотеку на разделы: 


1. Изящная литература (поэзия, романы, повести, альманахи) — 
500 томов. 
. Учебники, детские книги — 100 томов. 
. История — 100 томов. 
. Встественные науки, география — 40 томов, 
. Философия, политика — 40 томов. 
. Смесь, журналы, словари, каталоги — 30 томов. 
. Месяцеслов за 1802—1865 годы, около 100 томов. 


—3 > бл нь © 5 


В 1913 году, по просьбе отделения русского языка и 
словесности Академии наук, библиотека Тригорского по 
особому списку была передана ее владельцами, наслед- 
никами Евпраксии Николаевны Вульф-Вревской, Пуш- 
кинскому дому и привезена в Петербург М. Л. Гофма- 
ном. Эти описи и послужили для нас путеводителем для 
сбора дублетов книг и восстановления интерьера биб- 
лиотеки. Сотни старинных изданий были пожертвованы 
нам библиотекой Государственного исторического му- 
зея, библиотекой дублетов редких книг Московского го- 
сударственного университета имени Ломоносова, част- 
ными лицами — друзьями Пушкинского заповедника; 
некоторые книги куплены в букинистических магазинах. 

Библиотека оборудована в той комнате, в которой 
ниндели ее Б. Л. Модзалевский, М. Л. Гофман и исто- 
рик М. И. Семевский, впервые рассказавший о ней в 
статье «Прогулка, в Тригорское», опубликованной в га- 
зете «Санкт-Петербургские ведомости» за 1866 год. 

В соответствии с описями и фотографиями внутрен- 
него убранства дома Псковский мебельный комбинат 
изготовил. для нас колии упомянутых в описи 1881 года 
шести «черных  двухстворчатых, со стеклянными 
лзерцами, библиотечных шкапов». В этих шкапах вновь 
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заняли свое место сочинения любимцев Пушкина: 
Байрона, Шекспира, Руссо, Вольтера, Гете, Шиллера 
в изданиях начала ХХ века; книги Сумарокова, Трг- 
диаковского, Ломоносова; книги Баратынского, Коз- 
лова... 

Сегодня здесь всё, как было при Пушкине. В 
углу — бронзовые дедовские часы, на шкапах стоят не- 
большие фарфоровые бюсты русских писателей — Ка- 
рамзина, Ломоносова, Державина, Жуковского... Не 
хватает лишь бывших здесь когда-то маленьких брон- 
зовых бюстов Платона и Вергилия и некоторых книг. 
Мы надеемся, что скоро и они появятся в этом леген- 
дарном доме поэзии. 


„СВАМЬЯ ОНЕГИНА“ 


„.М те отлогости, те нивы, 
Из-за которых вдалеке, 

На вороном аргамаке, 
Заморской шляпою покрытый, 
Спеша в Тригорское, один — 
Вольтер и Гёте и Расин, 
Являлся Пушкин знаменитый.., 


Н. М. Языков 


На самом северном из трех тригорских холмов, с 
юго-восточной его стороны, есть деревянные ступеньки. 
От них узкая тропинка ведет мимо дома Осиповых, ми- 
мо большого зеркального пруда к началу парка. Отсю- 
да вправо идет коротенькая липовая аллея. В конце ее 
мелколиственные вековые липы, коренастые дубы и ост- 
ролистые клены образуют удивительно красивую груп- 
пу деревьев. 

Своеобразный облик этой естественной беседки под- 
черкивает вековой дуб, склонившийся над землей и 
словно пытающийся взлететь в небо. 

Деревья скрывают от вашего взгляда усадьбу, пруд, 
парк и открывают замечательный вид на крутой зеле- 
ный скат Тригорского, отлогие берега Сороти, поля, 
луга, нивы, прорезанные извивающейся узкой светлой 
гладью реки. Вдали цепь холмов и темный лес, дорога 
из Михайловского в’Тригорское, старинная дорога на 
Псков. 

Алексей Вульф, приятель Пушкина, рассказывал 
М. И. Семевскому в 1866 году, что именно здесь вос- 
хищался поэт окрестностями Тригорского. Тригорское, 
открывая Пушкину художественно законченные, ха- 
рактерные картины русской природы, вдохновило его 
па создание знаменитых описаний времен года в ро- 
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мане «Евгений Онегин». Наблюдения поэта над харак- 
терами, бытом, нравами в Тригорском служили‘ кон- 
кретным материалом при создании обобщенных худо: 
жественных образов, характерных картин русской уса- 
дебной жизни во многих его произведениях. 
Знаменательно то, что в 1830 году, уже вдали от 

Михайловского, заканчивая роман «Евгений Онегин», 
поэт особенно тепло. вспоминает этот тригорский уго- 
лок. 

Вдали, один, среди людей 

Воображать я вечно буду 

Вас, тени прибережных ив, 

Вас, мир и сон тригорских нив. 

И берег Сороти отлогий, 


И полосатые холмы, 
И в роще скрытые дороги... 


Именно поэтому живет в наши дни предание, воз- 
никшее в семье владельцев Тригорского. Предание на- 
рекло скамью, стоящую в этом уголке парка, «скамь- 
ею Онегина» и связало ее со сценой объяснения Оне- 
гина и Татьяны в пушкинском романе: 
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..«Ах» — и легче тени 

Татьяна прыг в другие сени, 

С крыльца на двор, и прямо в сад, 
Летит, летит; взглянуть назад 
Не смеет; мигом обежала 
Куртины, мостики, лужок, 
Аллею к озеру, лесок, 

Кусты сирен переломала, 

По цветникам летя к ручью, 
И, задыхаясь, на скамью 
Упала... 


Как и в пушкинские времена, глядите ли вы ран- 
ней весной на черные поля и бушующие темные воды 
разлившейся Сороти, любуетесь ли блестящей на 
солнце летней зеленью полей и лугов, среди которых 
голубеют причудливые извивы реки, видите ли вы 
осенний грустный пейзаж со скирдами уже сжатого 
хлеба или перед вами пустынная заснеженная равнина 
с темными пятнами леса и редких деревень по хол- 
мам — вы неизменно чувствуете широкую, спокойную 
и сильную красоту открывающейся перед вами карти- 
ны природы, и на вашу душу нисходят покой и мир. 


„Я НОМНЮ ЧУДНОЕ МГНОВЕНЬЕ...“ 


И сердце бьется в упоенье, 
И для него воскресли вновь 
И божество, и вдохновенье, 
И жизнь, и слезы, и любовь. 


Пики 


В 1940 году в Ленинграде умер известный  совет- 
ский ученый-географ, почетный академик Юлий Ми- 
хайлович Шокальский. Величественные ледники Пами- 
ра, Тянь-Шаня, Новой Земли, острова Арктики, пролив 
в архипелаге Северная Земля носят сегодня имя этого 
замечательного человека. 

В детские и юношеские годы Шокальский подолгу 
жил в Михайловском у сына поэта, Григория Алек- 
сандровича, в качестве его воспитанника. Юлий Ми- 
хайлович был связан с пушкинским уголком и кровны- 
ми Узами. Он был внуком знаменитой Анны Петровны 
Керн, племянницы Прасковьи Александровны Осипо- 
вой. 

Задолго до 1899 года, когда Михайловское было 
приобретено в государственную собственность, Юлий 
Михайлович тщательно сфотографировал многие пуш- 
кинские места, обмерил дом Осиповых-Вульф в Три- 
горском. В семье Шокальских до последнего времени 
хранились драгоценные реликвии, связанные с Тригор- 
ским и его обитателями. 

В 1962 году скончалась дочь Юлия Михайловича 
Зинаида Юльевна, долгие годы бывшая директором 
Центрального музея почвоведения имени Докучаева 
Академии наук СССР. В настоящее время остались 
только дальние родственники Шокальского, Благода- 
ря их любезности мне удалось получить для Нушкин- 
ского заповедника несколько реликвий. Об одной из них 
и хочется рассказать. 
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Речь идет о большом живописном портрете Екате- 
рины Ермолаевны Керн — дочери Анны Петровны от 
ее первого мужа генерала Е. Ф. Керна. Портрет этот — 
единственное живописное изображение дочери Анны 
Петровны Керн. Написан он масляными красками не- 
известным художником в сороковых годах ХХ века. 

Екатерина Ермолаевна изображена художником в 
зеленом шелковом платье, на плечи ее накинута лег- 
кая газовая шаль розового цвета. Модная высокая 
прическа украшена золотой диадемой. Лицо миловид- 
ное, но строгое, бледное, задумчивое; легкая улыбка не- 
сколько оживляет ясно выраженные черты печали. 
Кисти красивых рук спокойно лежат одна на другой. 

Когда внимательно вглядываешься в черты лица 
Екатерины Ермолаевны, невольно вспоминаешь рису- 
нок Пушкина, изображающий ее мать, которой поэт по- 
святил свое бессмертное стихотворение «Я помню чуд- 
ное мгновенье...», написанное летом 1825 года в Ми- 
хайловском и врученное поэтом Анне Петровне в Три- 
горском 19 июля. 

Екатерина Ермолаевна родилась в 1818 году. Учи- 
лась в Петербурге в Смольном институте. По оконча- 
нии института, в 1836 году, осталась служить в нем в 
качестве классной наставницы. В том же году Екате- 
рина Ермолаевна познакомилась с М. И. Стунеевой, 
сестрой Михаила Ивановича Глинки — знаменитого 
русского композитора. В ее доме Екатерина Ермолаев- 
на вскоре встретилась и с самим композитором. Посте- 
пенно знакомство перешло в дружбу, а дружба в лю- 
бовь. В своих «Записках» Глинка рассказывает о встре- 
че с этой девушкой, сыгравшей в его жизни такую 
большую роль: «Мой взор невольно остановился на ней, 
се ясные, выразительные глаза, необыкновенно строгий 
стан и особенного рода прелесть и достоинство, разли- 
тые во всей ее особе, всё более и более меня привлека- 
ли. Вскоре чувства мои были вполне разделены милою 
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Е[катериною] Е[рмолаевною|, свидания наши станови- 
лись отраднее». 

В 1839 году Глинка написал для Екатерины Ермо- 
лаевны романс на слова Пушкина «Где наша роза?», 
а вскоре положил на музыку и «Я помню чудное мгно- 
венье...», посвятив романс любимой девушке, матери ко- 
торой великий поэт посвятил слова. 

Так мать и дочь вошли в бессмертие гением Пушки- 
на и Глинки. 

Весною 1840 года Екатерина Ермолаевна серьезно 
заболела, ей угрожала чахотка. По совету врачей она 
вместе с матерью уехала к себе в деревню на Украи- 
ну. По дороге они решили заехать в Тригорское, чтобы 
навестить Прасковью Александровну, посетить Михай- 
ловское. Михаил Иванович в это же время собрался 
ехать к больной матери в Смоленскую губернию, и 
часть пути ехал вместе с Кернами. 

17 августа Глинка писал Екатерине Ермолаевне: 
«Сообщите мне описание вашего пребывания, в особен- 
ности то место, где покоится прах Пушкина. Душевно 
сожалею, что обязанности к матушке не позволили мне 
вам сопутствовать». 

В это время Глинка работал над созданием оперы 
«Руслан и Людмила», в основу которой положил одно- 
именную поэму Пушкина. Ему очень хотелось побы- 
вать там, где некогда в изгнании жил великий Пушкин, 
и он очень сожалел, что ему не удалось совершить это 
паломничество. 

Из писем Глинки видно, что он сделал предложение 
Екатерине Ермолаевне и получил согласие на брак; 
обострившаяся болезнь ее расстроила свальбу. Великий 
композитор до конца своей жизни был искренне распо- 
ложен к Екатерине Ермолаевне, вызвавшей в нем горя- 
чее поэтическое чувство. 

В сороковых и пятидесятых годах Екатерина: Ермэ- 
лаевна часто гостила в Тригорском. В 1852 году она 
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вышла замуж за М. И. Шокальского и вместе с ним 
часто приезжала в Тригорское, вплоть до своей смерти 
в 1904 году в возрасте 86 лет. 

Портрет Екатерины Ермолаевны можно видеть в 
зальце Тригорского рядом с портретом ее матери, на- 
рисованным Пушкиным, 


(и 


ПУШКИНСКАЯ БАНЬКА 


Здравствуй, Вульф, приятель мой! 
Приезжай сюда зимой... 


В самом деле, милый, жду тебя с от- 
верзтыми объятиями... 


Приписка Анны Николаевны Вульф: 


Сегодня писать тебе не могу много. 
Пушкины оба (братья Александр и Лев) 
у нас, н теперь я пользуюсь временем, как 
они ушли в баньку... 


Из письма А. С. Пушкина и А. Н. Вульф 
Алексею Николаевичу Вульфу 

20 сентября 1824 г. 

из Тригорского 


Более ста лет тому назад историк М. И. Семевский 
в газете «Петербургские ведомости» писал; «В Тригор- 
ском парке сегодня еще виднеются жалкие остатки не- 
когда красивого домика с болыними стеклами в окнах. 
Это баня; здесь жил Языков в приезд свой в Тригор- 
ское, здесь ночевал и Пушкин...» 

«Отсюда,— вспоминает В. П. Острогорский в своем 
очерке «Пушкинский уголок земли» (1899), — Пушкин 
с Языковым прямо спускались к реке купаться». 

Туда, туда, друзья мои! 

На скат горы, на брег зеленый, 
Где дремлют Сороти студеной 
Гостеприимные струи; 

Где под кустарником тенистым 
Дугою выдалась она 

По глади вогнутого дна, 
Песком усыпанной сребристым. 
Одежду прочь! Перед челом 
Протянем руки удалые 
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И 6ух! — блистательным дождем 
Взлетают брызги водяные! 

Так вспоминает Н, М. Языков в своем стихотворе- 
нии «Тригорское» златые дни, проведенные им здесь с 
Пушкиным и семьей Осиповых-Вульф. 

Банька стояла на красивом месте над Соротью сре- 
ди прибрежных нив и лип и некогда входила в цент- 
ральную часть архитектурного ансамбля старого дома 
Вындомских-Вульф. Она погибла от небрежения по- 
следних хозяев имения много лет тому назад. Остатки 
ее были сфотографированы в начале нашего века; ху- 
дожник Максимов сделал с нее живописный набросок. 

Несколько лет тому назад была произведена раскоп- 
ка этого места. Материалы раскопки подтвердили рас- 
сказ старожилов деревни Воронич, что «банька была 
красивая, обшитая тёсом, на высоком каменном цоко- 
ле». В ней были две комнаты, разделенные сквозным 
коридором. В одной мыльня, с большой беленой печью- 


каменкой, в другой — большая светлая горница, со шту- 
катуренными стенами, голландской печью, покрытой 
красивыми изразцами, с оконными ставнями внутри до- 
ма. В доме было два крыльца: одно парадное, форма- 
ми своими напоминающее традиционное крыльцо бар- 
ских усадебных флигелей пушкинского времени, дру- 
гое — черное, для хозяйственных нужд. 

При проведении раскопок нашел я фрагменты раз- 
личных бытовых предметов; глиняных кувшинов, горш- 
ков, бутылок, а также куски’ печных изразцов, оконные 
задвижки, дверной ключ... 

В 1954 году мною, совместно с добрым моим дру- 
гом, псковским художником-архитектором, ныне по- 
койным, Алексеем Афанасъевичем Ларкиным, был раз- 
работан проект восстановления этого памятника. Этот 
проект и положен в основу тех работ, которые были 
начаты в 1975 году силами студенческого строительно- 
го отряда Московского государственного университета. 

Банька восстановлена в 1978 году. 

Теперь в этом памятном домике зазвучат по-особому 
стихи и письма Пушкина, обращенные к Алексею, Ан- 
нет, Зизи, Нетти Вульф, Анне Осиповой, к Н. М. Язы- 
кову — стихи и Песни о любви, дружбе, товариществе, 
© «шумных пирах» тригорской молодежи. 


О, где б судьба ни назначала 
Мне безымянный уголок, 

Где б ни был я, куда б ни мчала 
Она смиренный мой челнок, 

Где поздний мир мне б ни сулила, 
Где б ни ждала меня могила, 
Везде, везде в душе моей 
Благословлю моих друзей. 

Нет, нет! Нигде не позабуду 

Их милых, ласковых речей; 
Вдали, один, среди людей 
Воображать я вечно буду 

Вас, тени прибережных ив, 

Вас, мир и сон тригорских нив... 


ТРИГОРСКИЕ ВАЗОЧКИ 


Жизнь музеев Пушкинского заповедника не стоит 
на месте, Тот, кто приходит сюда во второй, третий раз, 
видит новые экспонаты, о которых ничего прежде не 
знал, не ведал. 

Откуда же являются «новые» вещи? Отовсюду 
в разными путями. Это и венец трудного поиска того, 
что прежде считалось утраченным, это и счастливый 
случай, и дар доброго человека. 

Вещи имеют свою судьбу, иногда совершенно неве- 
роятную. Ведь бытовавшая ‘некогда в Михайловском 
нли Нетровском вещь может очутиться в разных кон- 
цах мира — в Бельгии или Нью-Йорке, Берлине или 
Риме. Например, считается, что все музейные экспона- 
ты Михайловского, разграбленные” гитлеровцами в 
1941—1944 годах, пропали: безвозвратно и навсегда. Но 
це так давно нам удалось обнаружить кое-что из про- 
павшего имущества... Теперь есть основания полагать, 
что в недалеком будущем мы найдем хотя бы часть уве- 
зенных фашистами пушкинских реликвий... 

А сейчас мне хочется рассказать о нашей недавней 
находке. 

Как известно, при жизни поэта дом Осиповых-Вульф 
был «полной чашей». В нем было всё, приличествую- 
ее хорошему «дворянскому гнезду», — прекрасное со- 
брание редких книг, неплохая коллекция живописи, 
гравюр, литографий, предметы прикладного искуссг- 
ва — фарфор, хрусталь, серебро, мебель, бронза... К 
эгому нужно добавить бережно хранимые хозяевами до- 
ма бытовые вещи и книги, связанные с памятью их ве- 
ликого друга — Пушкина. 
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„После гибели поэта, смерти Прасковьи Александ- 
ровны и ее сына Алексея Николаевича вещи эти разле- 
телись по многим городам и весям Псковщины и Рос- 
сии — во Врев, Малинники, Лысую Гору, Псков, Пе- 
тербург, Москву... Часть вешей была отдана Прас- 
ковьей Александровной дочерям в качестве приданого. 

Несколько лет тому назад я случайно узнал, что в 
Перми живет человек, у которого есть фарфоровые ва- 
зы из Тригорского. Удалось установить, что владельцем 
этих вещей является Борис Сергеевич Ляпустин. Дед 
его в дореволюционное время жил в Пскове, где состо- 
ял смотрителем губернского епархиального училища и 
председателем Псковского археологического общества. 
Начальницей училища была Прасковья Петровна Зу- 
бова, жившая при училище со своею престарелой ма- 
терью Ефимией Борисовной, урожденной баронессой 
Вревской — дочерью Евпраксии Николаевны Вульф из 
Тригорского. 

У Зубовых в Пскове находился целый ряд разнооб- 
разных вещей из Тригорского, доставшихся Ефимии 
Борисовне по наследству. Незадолго до ее смерти в 
1915 году дом Зубовых посетили тетка царя Нико- 
лая П — великая княгиня Мария Павловна — и сопро- 
вождавший ее художник В. В. Мешков, картина’ кото- 
рого, изображающая дом и написанная в том же 1915 
году, находится сегодня в экспозиции Тригорского. На 
память о встрече Ефимия Борисовна одарила гостей 
некоторыми реликвиями из Тригорского (чернильница, 
подсвечник, шкатулка, фарфоровый «тет-а-тет»). Часть 
этих вещей я в свое время видел у В. В. Мешкова в 
Москве. 

Накануне Февральской революции умерла Ефимия 
Борисовна Вревская, и дочь ее решила покинуть Псков. 
Перед отъездом П. П. Зубова подарила Б. С. Ляпусти- 
ну, большому другу семьи, две тригорские фарфоро- 
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вые, итальянской работы вазочки с живописным изо“ 
бражением птиц, порхающих бабочек и жуков. 

Вот эти-то вазочки и были предметом моей длитель- 
ной переписки с Ляпустиным. И вот недавно Борис 
Сергеевич приехал в Ленинград, чтобы вручить мне 
для музея-заповедника Пушкина свой дар — эти заме- 
чательные вазочки. 

Сегодня они помещены в экспозиции одной из ме- 
мориальных комнат тригорского дома, 


ЗАВЕТНЫЙ ЛАРЕЦ, 
АРИНЫ РОДИОНОВНЫ 


Рядом с домом Пушкина, под сенью большого двух- 
векового клена (последнего пушкинского клена в Ма- 
хайловском), среди густых кустов сирени, акации и 
жасмина, кое-где увитых зеленым хмелем, стоит ма- 
ленький деревянный флигелек. Флигелек этот был по- 
строен еще Осипом Абрамовичем Ганнибалом в конце 
ХУШ века одновременно с большим господским домом. 
В нем помещались баня и светёлка. При Пушкине в 
светёлке жила Арина Родионовна. 

Домик няни — единственная постройка пушкинско- 
го времени, сохранившаяся до 1944 года. В 1947 году 
флигелек был восстановлен по картинам, фотографиям, 
зарисовкам, обмерам и многочисленным описаниям. 

В баньке Пушкин принимал ванну, когда с настуи- 
лением холодов он не мог купаться в Сороти. В свет- 
лицу няни приходил, когда ему было особенно одино- 
ко. Здесь, у няни, он чувствовал себя каку бога за па- 
зухой. Сюда он шел отдохнуть, послушать ее чудес- 
ные сказки. Здесь всё было простое, русское, деревен- 
ское, уютное... Старинные сундуки, лавки, в красном 
углу, «под святыми», стол, покрытый домотканой ска- 
тертью, жужжащее веретено... В другом углу — русская 
печь с лежанкой, пучками душистых трав. Напротив 
печи на полке — ‘медный самовар, дорожный погребец, 
глиняные бутылки для домашних наливок. На комо- 
де — заветный ларец няни, о котором и будет этот ма- 
ленький рассказ. 

Зе 

Весною 1826 года Пушкин с нетерпением ждал при- 

езда в Тригорское поэта Николая Михайловича Языко- 
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ва, о котором много слышал от его товарища по Дерпт- 
скому университету Алексея Николаевича Вульфа — 
сына Прасковьи Александровны Осиповой от первого 
брака. Наконец, к величайшей радости Пушкина, Язы- 
ков и Вульф приехали в деревню. Это были лучшие 
дни в жизни ссыльного поэта. 

Языкову всё нравилось и в Тригорском и в Михай- 
ловском — и здешняя природа, и хозяева Тригорского, 
и молодые «девы тригорских гор», и особенно Пушкин, 
перед которым он благоговел. Николай Михайлович 
был также без ума от Арины Родионовны. Она привле- 
кала его своей душевной привязанностью к поэту, ма- 
теринской заботой о нем, своей замечательной народ- 
ной речью, «пленительными рассказами» про старину, 
про бывальщину. В свою очередь, и старушке стал до- 
рог друг «ее Саши»; Арина Родионовна всегда сердеч- 
но к нему относилась, стараясь всячески угодить. О про- 
веденных «легких часах» у Арины Родионовны и ее 
«святом хлебосольстве» Языков вспоминает в двух сво- 
их стихотворениях, ей посвященных. Одно из них бы- 
ло написано еще при жизни няни. 


К НЯНЕ А. С. ПУШКИНА 


Свет Родионовна, забуду ли тебя? 

В те дни, как сельскую свободу возлюбя, 

Я покидал для ней и славу, и науки, 

И немцев, и сей град профессоров и скуки, — 
Ты, благодатная хозяйка сени той, 

Где Пушкин, не сражен суровою судьбой, 
Презрев людей, молву, их ласки, их измены, 
Священнодействовал при алтаре Камены, — 
Всегда приветами сердечной доброты 
Встречала ты меня, мне здравствовала ты, 
Когда чрез длинный ряд полей, под зноем лета, 
Ходил я навещать иэгнанника-поэта, 

И мне сопутствовал приятель давний твой, 
Ареевых наук питомец молодой. 

Как сладостно твое святое хлебосольство 
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Нам баловало вкус и жажды своевольство! 
С каким радушием — красою древних лет — 
Ты набирала нам затейливый обед! 

Сама и водку нам, и брашна подавала, 

И соты, и плоды, и вина уставляла 

На милой тесвоте старинного стола! 

Ты занимала нас, добра и весела, 

Про стародавних бар пленительным рассказом: 
Мы удивлялися почтенным их проказам, 
Мы верили тебе — и смех не прерывал 
Твоих бесхитростных суждений и похвал; 
Свободно говорил язык словоохотный, 

И легкие часы летели беззаботно! 


Перед отъездом Языкова из Михайловского Арина 
Роднионовна подарила ему на добрую память шкатул- 
ку, которую специально для Языкова заказала деревен- 
скому умельцу. В этой шкатулке Языков потом хранил 
свои сувениры из Тригорского, письма к нему Пушки- 
на и Осиповых-Вульф и подаренный ему Пушкиным 
автограф стихов «У лукоморья дуб зеленый...». 

Узнав о смерти няни, Языков посвящает ее памяти, 
еще одно стихотворение «На смерть няни А. С. Пуш- 
кина», которое заканчивается так: 


Я отыщу тот крест смиренный, 
. Под коим, меж чужих гробов, 

Твой прах флегся, изнуренный 

Трудом "'н бременем годов. 

ред ним печальной головою 

Склонюся; много вспомню я — 

И умиленною мечтою 

Душа разнежится моя! 


Прошло много лет. В 1938 году, вскоре после сто- 
летия со дня смерти А. С. Пушкина, потомок Н. М. 
Языкова — Анна Дмитриевна Языкова передала руко- 
писи и письма Языкова и Пушкина, хранившиеся в 
заветной шкатулке, Государственному литературному 
музею в Москве, а шкатулку завещала передать после 
своей смерти домику няни в Михайловском. 
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Умерла Анна Дмитриевна в поселке Муромцево 
Владимирской области, куда она эвакуировалась в 
1944 году из Новгорода, в возрасте 96 лет. 

Завещательное распоряжение ее о передаче шка- 
тулки Михайловскому было выполнено близкой знако- 
мой Анны Дмитриевны учительницей Е. А. Пискуновой 
в 1951 году. 

Шкатулка эта прямоугольной формы, дубовая, с от- 
делкой из вишневого дерева, с откидной крышкой, в 
центре которой — небольшое, ныне заделанное отвер- 
стие «для копилки». На внутренней стороне крьиики — 
пожелтевшая от времени бумажная наклейка с над- 
писью чернилами: 


«Для чорного дня 
Зделан сей ящик 1826 года июля 16-го дия>, 


Ларец закрывается на замок, сохранность его до- 
вольно хорошая. Это единственная подлинная вещь 
Арины Родионовны, дошедшая до наших дней. 


РУСЛАН 


Однажды маленький Саша Пушкин написал стихо- 
творную шутку на французском языке и дал прочесть 
ее. своему гувернеру французу Русло. Гувернер осмеял 
стихи и-их автора. Мальчик крепко обиделся и обиду 
свою сохранил надолго. 

Спустя несколько лет Пушкин подарил своему от- 
цу собачку. На вопрос Сергея Львовича, как же звать 
песика, озорник ответил: «Русло!..» Таково семейное 
предание, хранившееся у потомков сестры поэта Ольги 
Сергеевны Павлищевой. 

В семье пса стали звать не Русло, а Руслан, в честь 
героя поэмы «Руслан и Людмила», которой вся фами- 
лия Пушкиных гордилась. 

Пес был добр, его любили все домашние и слуги. 
Сам Сергей Львович был от него без ума. Куда бы он 
ни направился, куда бы ни поехал, Руслан был всег- 
да с ним. Был он, по-видимому, из ирландских сетте- 
ров, чистой ли породы — теперь никто не знает. 

В Михайловском все и всегда любили собак. Здесь 
была своя большая псарня, или, как в народе до сих 
пор говорят, «собарня». Тригорские друзья Пушкиных 
в своих воспоминаниях рассказывают, что Александр 
Сергеевич часто приходил к ним со своими огромными 
собаками — волкодавами. 

Любила собак и сестра поэта Ольга Сергеевна. 
В одном из писем к ней с юга поэт писал: «Какие у те- 
бя любимые собаки? Забыла ли ты трагическую смерть 
Омфалы и Биззаро?» (ее любимых собак.— С. Г.) 

У сына поэта Григорня Александровича была луч- 
шая в округе псарня. 
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В знаменательный для Михайловского 1824 год, ко- 
гда вся семья Пушкиных была здесь в полном сборе, 
Сергей Львович заказал художнику Гампельну свой 
портрет, на котором он изображен в рединготе — до- 
рожном летнем пальто. У своих ног он` попросил ху- 
дожника изобразить его верного друга Руслана. 

Сегодня этот портрет висит в спальне родителей 
Пушкина в их Михайловском доме. 

Прошли годы, и старый пес издох. Это случилось 
летом 1833 года в Михайловском. Вот как писал 06 
этой утрате Ольге Сергеевне ее батюшка: «Как изобра- 
зить тебе, моя бесценная Ольга, постигшее меня горе? 
Лишился я друга, и друга такого, какого едва ли най- 
ду! Бедный, бедный мой Руслан! Не ходит более по 
земле, которая, как говорится по-латыни, да будет над 
ним легка! 

Да, незаменимый мой Руслан! Хотя и был он лишь 
безответным четвероногим, но в моих глазах стал го- 
раздо выше многих и многих двуногих: мой Руслан не 
воровал, не разбойничал, не сплетничал, взяток не 
брал, интриг по службе не устраивал, сплетен и ссор 
не заводил. Я его похоронил в саду под большой бере- 
зой, пусть себе лежит спокойно. 

Хочу этому другу воздвигнуть мавзолей, но боюсь: 
сейчас мои бессмысленные мужланы — вот кто настоя- 
щие животные — запишут меня в язычники...» 

Для задуманного мавзолея он сочинил и эпитафаю 
(по-французски и по-русски): 

Лежит здесь мой Руслан, мой друг, мой верный пес! 
Был честности для всех разительным примером, 

Жил только для меня, со смертью же унес 

Все чувства добрые: он не был лицемером, 


Ни вором, пьяницей, развратным тож гулякой: 
И что ж мудреного? Был только он собакой! 


Сообщение это расстроило Ольгу Сергеевну чрезвы- 
чайно. Будучи художницей, она отозвалась на смерть 
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Руслана акварельным рисунком. На рисунке изображе- 
ны Две собаки. Справа схематически показана стена, 
а на ней письмена — с заголовком: «Памяти Руслана», 


Как медлит путника вниманье 
На хладных камнях гробовых, 
Так привлечет друзей моих 
Руки знакомой начертанье! 


Чрез много, много лет оно 
Напомнит им о прежнем друге: 
«Его нет боле в вашем круге, 
Но сердце здесь погребено», 


Под рисунком слева дата: «УП 1833», справа под- 
пись художницы «О. РоизсВК те». 

Рисунок этот был приобретен мною в 1975 году в 
Ленинграде, в семье кинооператора Ф. П. Овсяннико- 
ва. Сейчас он находится в доме поэта рядом с портре- 
том, на котором изображен Сергей Львович и его доб- 
рый друг Руслан. 


1060х ЛУШКИНА 


Когда вы проходите по маленьким комнатушкам 
сельского домика Пушкина, вы смотрите на все с вол- 
нением необычайным, хотите увидеть, рассмотреть 
всё, всё, всё и в каждой вещи ищете эхо его хозяина. 

Вещи, принадлежавшие Пушкину, для нас особен- 
но дороги, ибо они не только вещи эпохи — это релик- 
вии, это часть самого Пушкина, его тень, его личное 
свидетельство о своей жизни, трудах, надеждах, муках. 
О, как интересна судьба реликвий Пушкина! Одни мол- 
чаливы и даже вовсе немы, ни сам хозяин, ни его род- 
ственники и друзья почти ничего не говорят о них; рас- 
сказ о них как бы запечатан семью печатями, Другие 
давно утрачены, и от них сохранились лишь копии. 

В числе реликвий, хранящихся в михайловском до- 
ме поэта, есть железная трость Пушкина, о которой 
мне хочется поведать паломнику и читателю. 

Пушкин любил трости и палки. Они были у него са- 
мые разные. В кабинете поэта, в его Квартире-музее 
на набережной Мойки в Ленинграде, стоят три трости: 
деревянная, с набалдашником из слоновой кости, на 
кости вырезана надпись: «А. Пушкин»; ее изобразил 
художник Н. Н. Ге на своей картине «Пушкин и Пу- 
щин в Михайловском». Вторая — деревянная (камы- 
шовая), с ручкой, в которую вделана бронзовая золо- 
ченая пуговица с мукдира Петра 1. Эта пуговица бы- 
ла подарена Петром своему крестнику, арапу Ибра- 
гиму Ганнибалу. Как трость попала к Пушкину — не- 
известно. Может быть, здесь, в Петровском, он полу- 
чил ее в подарок от деда? Третья трость — орехового 
дерева, с набалдашником из аметиста, 
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Нужно думать, что, кроме этих тростей, у Пушкина 
были и другие палки-трости, Одну из них он изобразил 
на своем михайловском рисунке, другую мы видим на 
портрете Нушкина 1830 года работы его современника 
художника П. И. Чернецова. 

Были у Пушкина и две трости железные. Одна из 
них находится в михайловском кабинете поэта. Она ко- 
ваная, из круглого железа, с Т-образной ручкой, с че- 
тырехугольным. наконечником-острием. Трость поступила 
в Михайловское из Пушкинского дома Академии наук 
СССР в канун торжественного открытия восстановлен- 
ного дома-музея, в 150-летнюю годовщину со дня рож- 
дения Пушкина. В фонды Пушкинского дома она была 
передана Одесским художественным музеем в 1938 году, 

Эту палку завел себе Пушкин, когда жил в Киши- 
неве. О ней рассказывают в своих мемуарах М. Де Ри- 
бас и И. П. Липранди. Уезжая из Кишинева в Одес- 
су, Пушкин захватил ее с собой и, по свидетельствам 
современников-одесситов, любил разгуливать с нею по 
улицам города, Уезжая из Одессы в Михайловское, 
Пушкин оставил трость своему приятелю А. Ф. Мерз- 
лякову, от него она перешла к поэту А. И. Подолин- 
скому, затем к сыну адъютанта графа М. С. Воронцо- 
ва — Ягницкому, который, в свою очередь, подарил ее 
своему знакомому И. М. Донцову. В 1880 годах Донцов 
подарил ее одесситу Н. Г. Тройницкому. 

В своей книге «Прошлое и настоящее» народный 
артист СССР А. М. Леонидов, живший в восьмидеся- 
тых годах в Одессе, рассказывает, что эту палку Трой- 
ницкий пожертвовал в 1887 году Одесскому историче- 
скому музею. В 1899 году трость экспонировалась на 
Пушкинской юбилейной выставке в Одессе среди дру- 
гих реликвий. 

Живя в Михайловском, Пушкин не мог обходиться 
без трости. Он был великий ходок. Палка, посох, 
трость — необходимая принадлежность странника, путе- 
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шественника, искателя. Ивовый прут, сосновая ду- 
бинка, можжевеловая или сосновая палка — все это 
могло быть у Пушкина и, вероятно, было. 

Вспоминая свой железный кишиневско-одесский по- 
сох, Пушкин завел себе в Михайловском новый, тоже 
железный. Это было изделие местного кузнеца. При 
Пушкине кузницы были здесь повсюду — на Ворониче, 
в Святогорском монастыре, у Ганнибалов в Петров- 
ском, да и в самом Михайловском, хоть и полузабро- 
шенная, но тоже была. На Псковщине железные пред- 
меты сельского обихода, такие как лошадиная подко- 
ва, удила, топор, лопата, посох, кочерга, исстари изго- 
тавливались на том месте, где жил’их владелец. И `от- 
личались особенностями, которые были характерны для 
этой местности. Такова и михайловская трость Пушки- 
на. Совершенно такую же можно и сегодня увидеть в 
руках местных жителей. 

Одесская палка Пушкина имеет размеры: длина — 
88,5 сантиметра, ручка — 10,5 сантиметра, вес — 2 ки- 
лограмма 400 граммов (6 фунтов). 

А каков же был михайловский посох Пушкина? Вот 
что говорится об этом в народных рассказах, опублико- 
ванных в дореволюционной печати в разное время. 

Рассказ кучера Пушкина — Петра Парфенова: 
«Палка у него завсегда железная в руках, девяти фун- 
тов весу, уйдет в поле, палку кверху бросает, ловит ее 
на лету словно тамбур-мажор» (запись 1859 года). 

Еще запись: «Бывало, идет Александр Сергеевич, 
возьмет свою палку и кинет вперед, дойдет до нее, пол- 
пимет и опять бросит вперед, и продолжает другой раз 
кидать ее до тех пор, пока приходит домой». 

Не забыл про палку записать в своем доносе 1826 
года и шпион А. К. Бошняк: «На ярмарке Святогорско- 
го Успенского монастыря Пушкин был в рубашке, под- 
ноясанной розовою ленточкою, в соломенной широко- 
полой шляпе и с железною палкою в руке». 
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Вспоминает эту деревенскую трость в своей книге 
и ‘первый биограф Пушкина П. В. Анненков: «Михай- 
ловский посох пригодился Пушкину, когда он упал с 
лошадью на льду и сильно ушибся, о чем писал П. Вя- 
земскому 28 января 1825 года». Когда врачи освиде- 
тельствовали в Нскове здоровье Пушкина и установи- 
ли у него «повсеместное расширение кровевозвратных 
жил, отчего г. коллежский секретарь Пушкин затруд- 
нен в движении», посох был объявлен для него необ- 
ходимой вещью. 

В 1826 году Пушкин нарисовал свой автопортрет на 
странице рукописи романа «Евгений Онегин». Он изо- 
бразил себя во весь рост, с палкой в правой руке. У 
этой палки ручка в виде буквы «Т», она очень похожа 
на ту железную трость, о которой повествуется в рас- 
сказах местных крестьян. Нужно заметить, что Пуш- 
кин был очень точен в своих рисунках. 

Предание сохранило нам рассказ и о конце железно- 
го посоха Пушкина. Вот как это будто бы произошло. 

Когда Пушкин в конце жизни (в 1835 году) «вновь 
посетил» свои родные места, он решил навестить по- 
другу юности своей Евпраксию Николаевну Вульф из 
Тригорского, вышедшую в 1831 году замуж за псков- 
ского помещика барона Б. А. Вревского и жившую в 
его имении Голубово, находящемся неподалеку от Ми- 
хайловского. 

Здесь он провел несколько дней. Покидая радуш- 
ный дом, Пушкин бросил свой заветный посох в голу- 
бовский пруд, может быть, в знак того, что он вновь по- 
сетит это место... 

Эту трость мы после войны пытались найти, ездили 
к голубовскому пруду вместе с потомком Вревских, но, 
увы, пруд почти совсем заглох и зарос, и наши поис- 
ки ни к чему не привели... 

В газете «Пушкинский колхозник» от 18 февраля 
1937 года мы можем прочесть следующее. 
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‚.В канун 10-летия со дня смерти поэта в Пушкин- 
ских Горах состоялось торжественное памятное со- 
брание, собрались жители окрестных сел, учителя и 
ученики местных школ, пришли и самые старые люди 
пушкинского Святогорья. Самым молодым из них бы- 
ло не менее семидесяти, а старым по сто лет и боль- 
ше. Их собрали, чтобы они поведали о том, что они 
слышали о Пушкине от своих дедов, когда были малы- 
ми ребятами. И старики рассказали о многом: о том, 
как Пушкин любил теребить лен, как помогал рыбл- 
кам на Сороти сети к берегу тянуть, как залезал на 
церковную колокольню и весело бил в колокола. А н-- 
кий старец Иван Гаврилович Гаврилов рассказал о 
том, как Пушкин хаживал в кузницу и бил с плеча 
большим молотом по наковальне. А’ Иван Павлов, жи- 
тель деревни, что у озера Белогули, имеющий возраст 
более ста лет, рассказал, как «много лет тому назад 
приехавшие из Питера в Михайловское ученые-знато- 
ки нашли в нянином домике тростку и вызвали всех 
здешних стариков для опознания сей тростки — мол, 
пушкинская ли она, а когда уверились, то увезли ее 
в Питер». 

Есть ли истина в этих рассказах — предстоит еще 
решить исследователям и хранителям пушкинских ре- 
ликвий. Историческая наука считается © народными 
воспоминаниями, не случайно их называют выражением 
народной мудрости. Есть вещи и события, которые нз- 
род не хочет запоминать, а есть, наоборот, факты, ко- 
торые народ цепко хранит в памяти своей и передает 
из поколения в поколение. 

Таков, возможно, и рассказ о михайловском желез- 
ном посохе Пушкина, с которым он прошел  странни- 
ком по многим деревням и селам Псковщины, бывшей 
для него и «животворящей родиной», и «страной род- 
ной», 


БИЛЬЯРД ПУШКИНА 


Розыск пушкинских реликвий и меморий, начатый 
нами много лет тому назад, проходит довольно успеш- 
но. Лишь за последние годы нам удалось найти книги 
из знаменитых библиотек Тригорского и Петровского, 
подлинный рисунок сестры поэта Ольги Сергеевны, очень 
редкие предметы быта его родных и близких. 

Об одной такой вещи, недавно возвращенной в заль- 
це михайловского дома, где она находилась при Пуш- 
кине, и будет идти речь в этом моем маленьком рас- 
сказе. о" 

Дедовский дом в Михайловском был небольшой 
одноэтажный, с нахлобученной на сруб шатровой кров- 
лей; он состоял всего лишь из пяти комнат и прихо- 
жих. Все было просто в этом доме — старинные столы, 
стулья, полки, канапеи, комоды, подсвечники, часы, 
чашки-плошки-ложки... Читаешь опись имущества до- 
ма, составленную спустя несколько месяцев после смер- 
ти поэта псковским чиновником Васюковым, и удив- 
ляешься скромности и простоте бытового убранства 
его. 

Войдя в жизнь Пушкина, вещи приняли какие-то 
новые черты. В веселые и печальные часы поэта влек- 
ли не только лес и долы, парки и рощи, но и эти 
скромные предметы его домашнего обихода — свидете- 
ли его отшельнической жизни. 

Десять лет спустя он вновь посетил свое былое жи- 
лище. Он переходил от одной вещи к другой, и сердце 
его замирало от тоски по ушедшим дням, и он гово- 
рил себе: «Ах, вот он, мой фонарик, который я брал с 
собой, когда выходил осенью на прогулку... А вот полу- 
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разбитый «тет-а-тет», в котором мы с няней пили чаи, 
одно блюдечко она разбила, когда провожала меня как- 
то в Неков, заметив, что это-де хорошая примета...» 

В углу зальца стоях старый-престарый дедовский 
«корельчистый» бильярд, так все величали его в доме. 
Пушкин нашел его в каретном сарае. Узнав, что вещь 
сия очень старинная и что привез ее в имение Абрам 
Петрович Ганнибал, он приказал бильярд подремон- 
тировать, подштопать сукно и поставить в зальце. Этот 
бильярд видел И. И. Пущин, когда посетил опальный 
дом в январе 1825 года. «В зальце был бильярд, это 
могло служить ему развлечением», — написал он в сво- 
их «Воспоминаниях». О бильярде рассказывают А. Н. 
Вульф и брат поэта Лев Сергёевич. Вспоминает и сам 
Пушкин в той знаменитой 4-й главе «Евгения Оне- 
гина», в которой он, по собственному признанию, ‹изо- 
бразил свою’ жизнь в Михайловском», когда 


Один, в расчеты погруженный, 
Тупым киём вооруженный, 

Он на бильярде в два шара 
Играет с самого утра. 
Настанет вечер деревенский: 
Бильярд оставлен, кий забыт... 


После смерти Пушкина бильярд, ставший совсем 
ветхим, был отправлен вновь в сарай, где его попорти- 
ли крысы и он совсем превратился в рухлядь. Сын Пуш- 
кина, Григорий Александрович, поселившийся в шести- 
десятых годах в Михайловском, был опытный бильяр- 
дист, Он завел в своем доме новый большой бильярд, 
а старый велел отправить ‘из сарая в домик няни, но 
вскоре, «вследствие безобразного вида сего предмета, 
был вновь отправлен в сарай, где и сгорел при пожаре 
усадьбы в 1918 году». 

Восстанавливая в 1911 году дом Пушкина, устрои- 
тели не попытались реставрировать пушкинский биль- 
ярд, а сделали новый, обыкновенный, типичный для 
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провинциальных гостиниц и заезжих домов. . Журна:- 
листка Гаррис в своей заметке о Михайловском, опуб- 
ликованной в журнале «Баян» (№ 7—8 за 1914 г.), так 
описывает этот предмет: «Дом-музей — неудачная ими- 
тация старины. В бильярдной комнате — безобразный 
громоздкий бильярд, покрытый ярко-зеленым канцеляр- 
ским сукном...» 

Восстанавливая дом поэта и его вещественный мир, 
я много думал о бильярде Пушкина: каков он был по 
форме, размерам, отделке? Я побывал во многих па- 
мятных местах и музеях, где сохранились старинные 
бильярды: в Москве, Ленинграде, Ломоносове, изучал 
и скопировал бильярд в «Домике Нашокина», храня- 
щемся во Всесоюзном музее Пушкина. На известном 
рисунке Пушкина, сделанном им в Одессе весною 1824 
года, изображена часть бильярда, схожего с бильярдом 
Нащокина. Мне казалось, что все это не то, что нужно 
для Михайловского, и я продолжал свой поиск. Я рас- 
суждал так: коль скоро бильярд смог поместиться ‚в 
домик няни, значит, он был небольшой, разборный. Это 
во-первых. Во-вторых, и Пушкин, и Пущин, и все дру- 
гие, видевшие этот бильярд, говорили, что на нем иг- 
рали в два шара, и не простым кием, а тупым. 

Бильярд — старинная игра. В своем «Лексиконе про- 
писных истин» Г. Флобер пишет; «Бильярд — благород- 
нейшая игра. Он незаменим во время жизни в дерев- 
не...» Им увлекались уже в ХУПП веке во Франции, 
Англии, Италии, Германии, Америке. При Петре Г по- 
является бильярд и в России. Его подробное описа- 
ние можно найти во многих старинных энциклопедиях. 
Самый старый бильярд — французский. Он без луз, не- 
большого размера, на нем играли в два шара тупым, 
изогнутым, с костяным наконечником кием, на поле его 
стоял металлический штырь, который назывался 
«пасс». Более новые — это большие бильярды с лузами 
и прямым кием. На них играли в пять и пятнадцать 
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шаров (фирамида). Такие бильярды существуют и в 
наше время в клубах и Домах культуры. По всему вид- 
но, что у Пушкина был бильярд французского типа. 

По моей просьбе сотрудница Эрмитажа А. В. Вильм 
разыскала гравюры ХУПГ века с изображением фран- 
цузских бильярдов: Осталось немногое: составить чер- 
тежи, найти нужный материал — карельскую березу, 
старинный золотой басон, сукно... Все это было найде- 
но. Реставратор-краснодеревщик нашего музея П. Ф.Фе- 
доров приступил к воссозданию бильярда, и вскоре он 
был готов. 

Сегодня, как и в 1825 году, в зальце михайловского 
дома вновь стоит пушкинский бильярд. 

«А кий и четыре шара, которые еще вчера лежали в 
этой зале в горке красного дерева, где они сейчас?»— 
спросит читатель. Эти вещи — не вещи поэта, а найден- 
ные сыном его, Григорием Александровичем, в окрест- 
ностях Михайловского, о чем он свидетельствует в сво- 
ем письме к редактору Петербургской газеты накану- 
не юбилея 1899 года. Сейчас они находятся в столовой 
комнате, что рядом с зальцем, в котором сосредоточе- 
ны различные фамильные реликвии членов семьи 
поэта. 


МИХАЙЛОВСКИЙ ПИСТОЛЕТ ПУШКИНА 


В описи Михайловского дома-музея под соответст- 
вующим номером значится: «Пистолет курковый, кап- 
сюльный, с восьмигранным стволом вороненой стали, 
деревянной`ложей и рукояткой, покрытой резьбой. План- 
ка курка, прицельные прорези и скобы гравированные. 
Длина ствола 27 см, длина ложи с рукояткой 30 см. 
Калибр 13 мм». Этот пистолет поступил в заповедник 
из Пушкиногорского отделения милиции 11 октября 
1947 года. В сопроводительной записке, приложенной к 
акту передачи, уполномоченный РО МВД Гаранин пи- 
сал: «К имеющимся у вас историческим документам 
шлю старинный пушкинского образца пистолет. Если 
окажется для вас подходящим, храните в музее». 

На мой вопрос — где этот пистолет был найден, Га- 
ранин сообщил, что «пистолет был изъят у жителя де- 
ревни Воронич Клишова,. находился у него дома издав- 
на, принадлежал раньше отцу. Во время Великой Оте- 
чественной войны пистолет был спрятан в подвале до- 
ма, отчего и покрылся сильно ржавчиной». Узнать что- 
либо от Клишова не удалось, так как в 1947 году тот 
уехал из Псковской области в неизвестном направле- 
НИИ. 

В 1949 году, по окончании восстановления дома-му- 
зея, пистолет был помещен в экспозицию кабинета, как 
предмет, характерный для михайловского быта Пушки- 
на. Некоторые посетители при осмотре кабинета и на- 
ходящихся в нем вещей выражали сомнение в том, чго 
пистолет такого типа, то есть курковый-капсюльный, 
мог быть у Пушкина. В связи с этим заповедник обра- 
тился за консультацией к научным работникам Артил- 
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лерийского музея в Ле- 
нинграде. По мнению 
специалистов - оружей- 
ников, пистолет музея ^”,7; 
села Михайловского 
действительно пушкин- > 
ского времени. Такие . 
капсюльные пистолеты в Европе стали появляться в 
двадцатых годах ХХ века. Немного позже они появля- 
ются и в России. В восьмидесятых годах ХХ века «на- 
резные пистолеты с пистонами» уже были на вооруже- 
ний русской армии. Из каких же пистолетов стрелял 
Пушкин — кремневых или пистонных? Отвечая на этот 
вопрос, нужно учитывать: смотря когда и где стрелял 
он. Так, в 1837 году, на дуэли с Дантесом, Пушкин стре- 
лялся из пистолетов пистонных (т. е. капсюльных). 
Находясь в ссылке в. Михайловском, Пушкин, по сви- 
детельству своего дворового человека Петра Парфено- 
ва, «с утра из пистолетов жарил в погреб, вот тут за 
баней, да раз сто эдак в утро». Уезжая из Михайлов- 
ского в 1826 году, Пушкин берет с собой свои пистоле- 
ты, которые, по рассказу Парфенова, жандарму, при- 
ехавшему сопровождать Пушкина, показались «очень 
опасны». Дальнейшая судьба этих пистолетов неизвест- 
на, поэтому сказать точно, какие это были пистолеты, 
мы не можем. В воспоминаниях других современников 
Пушкина сведений о пистолетах тоже нет. В рассказе 
Парфенова обращают на себя внимание две детали. 
Первая: Пушкин делает за одно утро по сто выстре- 
лов, вторая — пистолеты показались жандарму очень 
опасными. Какой вывод можно сделать из этого? Вывод 
один. Пистолеты были более скорострельными, чем ста- 
ринные кремневые, они напугали «видом» жандарма, во- 
оруженного древней пистолей образца 1812 года. Пэ- 
этому можно предположить, что пистолеты Пушкина были 
новые, нарезные, ‘капсюльные, а не старинные кремневые. 
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Решая этот вопрос, следует иметь в виду еще одно 
соображение: откуда появились пистолеты у Пушкина? 
Привез ли он их с собой из Одессы, прислали ли ему их 
из Петербурга, или же они были куплены при помощи 
А. Н. Вульфа в Риге? 

Рига — столица прибалтийского генерал-губернатор- 
ства — в те годы была «окном в Европу» более близ- 
ким, чем Петербург. Через нее шли на Псковщину раз- 
ные новинки быта и цивилизации. Если Пушкин при- 
обрел пистолеты, живя в Михайловском, то это могли 
быть пистолеты и нового образца. Отмечу любопытное 
совпадение. Калибр нащего пистолета — 13 мм. Этого 
же калибра свинцовые пули, которые были найдены 
внутри старых бревен домика няни во время восстанов- 
ления его в 1946 году. Погреб, в который «жарил» Пуш- 
кин, находится рядом с домиком няни. 

О михайловском пистолете Пушкина, который пос- 
ле его смерти хранился в доме поэта вместе с другими 
личными вещами (шляпа, сабля, подаренная ему гене 
ралом Паскевичем, бильярдный кий и шары), сообщает 
газета «Псковские ведомости» за 1868 год. 

После отъезда Григория Александровича Пушкина — 
владельца дома — в Вильнюс, накануне столетия со 
дня рождения Александра Сергеевича, пистолет был 
передан Псковскому Пушкинскому комитету для «Пуш- 
кинского уголка» в Михайловском. В 1911 году он эк- 
спонировался в восстановленном доме поэта. В 1918 го- 
ду, при разгроме Михайловского, пистолет исчез и очу- 
тился в доме Клишова. 

В настоящее время он хранится у нас в фонде му- 
зея. А в кабинете экспонируются в специальном старин- 
ном ящике пистолеты из собрания лицейского прияте- 
ля Пушкина барона Гревеница. 


СКАМЕЕЧКА АНИЫ НЕТРОВНЫ КЕРИ 
В КАБИНЕТЕ ПОЭТА 


Листая страницы воспоминаний современников ве- 
ликого поэта, рассказывающих о нем, его родных, бра- 
тьях-товарищах, друзьях и недругах, женщинах, кото- 
рых он любил и воспел, мы часто встречаем имя Анны 
Петровны Керн, вошедшее в бессмертие стихотворени- 
ем «Я помню чудное мгновенье...». 

Анна Петровна находилась в близких отношениях 
не только с А. С. Пушкиным, но и со всей его семьей: 
с его матерью — Надеждой Осиповной, с отцом — Серге- 
ем Львовичем, с сестрой — Ольгой Сергеевной Павли- 
щевой. Она была в родстве с обитателями Тригорского, 
была близким человеком дома Дельвигов, где встреча- 
лась на ‘литературных вечерах с П. А. Вяземским, 
Д. В. Веневитиновым, В. А. Жуковским, П. А. Плетне- 
вым, Н. И. Гнедичем, И. А. Крыловым, А. Мицкеви- 
чем... Она была долгие годы дружна с композитором 
М. И. Глинкой, полюбившим ее дочь. 

Когда сегодня вы проходите по залам Литератур- 
ных пушкинских музеев в Москве, Ленинграде, Берно- 
ве, Михайловском, Тригорском, Болдине, вы всюду 
встречаетесь с Анной Петровной, с ее воспоминаниями 
о поэте. 

Жизнь Анны Петровны сложилась невесело. Шест- 
надцати лет ее выдали замуж за генерала Е. Ф. Кер- 
на, по понятиям девочки —- старика, который не пришел- 
ся ей по сердцу. Не было в ее семейной жизни, как го- 
ворится, ни складу ни ладу, ни радости, ни веселья. 
Странствовала с мужем из города в город, из края в 
край. Жила в Орле, Лубнах, тверском Бернове и Ели- 
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заветграде, Стрельне и Дерпте, Риге, Пскове, Великих 
Луках, Киеве, Петергофе, Красном Селе, Москве... 

После смерти Е. Ф. Керна она вторично вышла за- 
муж, за своего троюродного брата В. Маркова-Вино- 
градского, который был много моложе ее. Она же к 
этому времени считалась уже в «бальзаковском» воз- 
расте, ей было за сорок. 

С первым мужем жизнь ее была более-менее высо- 
кого ранга, муж все-таки — генерал! А жизнь с новым 
мужем — мелким чиновником — оказалась ‘скромной, а 
на закате лет и совсем бедной. В последние годы сво- 
ей жизни она, как говорится, еле-еле сводила концы с 
концами. Бедность ее настолько донимала, что она бы- 
ла вынуждена продавать письма Пушкина по пять 
рублей за штуку... 

А писем его к ней было немало, в особенности в 
1825 году — году их михайловской встречи, когда она, 
покинув Тригорское, уехала в Ригу. Оттуда Пушкин по- 
лучает от Анны Петровны посылку с изданием сочине- 
ний Байрона, за что благодарит ее сердечно и посыла» 
ет ей за книги деньги. 

Анна Петровна оставила в наследство всем поклон- 
никам Пушкина целый ряд интересных писаний. Ее пе- 
ру принадлежат «Воспоминания о Пушкине», которые 
занимают одно из главных мест среди биографических 
материалов о поэте, в них она поведала читателю мно- 
гие факты из биографии не только Пушкина, но и Дель- 
вига, Глинки и других ее друзей. 


ж** 


Когда вы входите в михайловский кабинет поэта, вы 
видите на полу, рядом с рабочим креслом Пушкина, 
подножную скамеечку — не ахти какую с точки зрения 
мебельного искусства, но вещь типичную для обстанов- 
ки комнат помещичьих домов того времени, 
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Вещь эта не простая, а мемориальная, связанная с 
именами Пушкина и Анны Керн. Овна появилась в Ми- 
хайловском после того, как был воссоздан в 1949 году 
сожженный фашистами дом-музей поэта. До этого она 
находилась в фондах Пушкинского дома Академии на- 
ук СССР, в состав которого в то время входил Пушкин- 
ский заповедник. В описи музейных пушкинских ре- 
ликвий Академии наук она записана так: «Скамеечка 
подножная, из. села Михайловского. Четырехугольной 
формы, на четырех ножках. Обита серо-коричневым 
бархатом. Сохранность плохая. Сделана из дуба. Раз- 
мер 33Ж25 сантиметров». В рукописном отделе Пуш- 
кинского дома хранятся документы, рассказывающие 
историю этого предмета. Вот они в кратком изложе- 
нии. 
В 1942 году в дирекцию Дома поступило предложе- 
ние от некоего гражданина, ленинградца, П. П. Шаги- 
на приобрести у него настольную фарфоровую масля- 
ную лампу — изделие середины ХХ века— и ветхий 
столик красного дерева — вещи, принадлежавшие не- 
когда А. П. Керн, доставшиеся Шагину от внучки Ав- 
ны Петровны Аглаи Александровны Кульжинской 
(урожденной Дороган-Пыжевской), с которой он был 
знаком лично. Внучка Керн пережила в блокадном Ле- 
нинграде горестные, голодные дни и чуть не умерла от 
истощения. Ей оказал помощь П. П. Шагин. По его сло- 
вам, она передала ему «в виде компенсации в счет вза- 
имных денежных расчетов фарфоровую масляную лам- 
пу и столик». 

Лампа была куплена у Шагина за 50 рублей, а сто- 
лик, к моменту перевозки его в Пушкинской дом, был 
Шагиным сломан и использован на дрова «для топки 
печки-буржуйки, ибо он умирал от холода, а топить 
печку было нечем...>». 

Кроме лампы П. П. Шагин передал в Институт ли- 
тературы подлинные документы: письмо А. А. Кульжин- 
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ской о лампе и столике, адресованное ею дирекции 
Пушкинского дома, запись 1894 года в метрической 
книге церкви Самары о бракосочетании ее, свидетель- 
ство за подписью академика Сергея Федоровича Оль- 
денбурга о приеме вещей Керн в Пушкинский дом Ака- 
демии наук, 

В своей записке к С. Ф. Ольденбургу Кульжинская 
пишет: «Я знаю, что в Михайловском сильно пострадал 
дом Пушкина, и думаю, что вещи Керн будут весьма 
кстати». 

В одном из своих писем к Кульжинской (4 октября 
1906 года) Ольденбург сообщает ей, что «22 сентября 
1906 года им было доложено комиссии о пожертвова- 
нии вами для будущих коллекций «Дома Пушкина» 
портрета вашей бабушки А. П. Керн и пушкинской ска- 
меечки, сохранившейся в вашей семье...». Про эту скз- 
меечку нам рассказывает сама Анна Петровна в своих 
«Воспоминаниях»: в 1828—1829 годах в Петербурге 
Пушкин частенько бывал у нее в гостях. По ее словам, 
они вспоминали Тригорское, Михайловское... «Он при- 
ехал ко мне вечером (19 января 1829 года) и, усевшись 
на маленькой скамеечке (которая хранится у меня как 
святыня), написал на какой-то записке: «Я ехал к вам» 
и т, д. Писавши эти стихи и напевая их своим звучным 
голосом, он, при стихе: 


„и месяц с левой стороны 
сопровождал меня уныло, 


заметил, смеясь: „разумеется, с левой, потому что ехал 
обратно“ ». 

Интересно отметить, что скамеечка внесена в фонд 
реликвий Пушкинского дома не как «пушкинская ска- 
меечка», не как «скамеечка Керн», а как «скамеечка 
нз Михайловского». Однако нет никакого сомнения в 
том, что скамеечка, которая сегодня стоит в михайлов- 
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ском кабинете Пушкина, это и есть та самая, о которой 
пишет Анна Петровна и которую она хранила как ре- 
ликвию. 

Эту свою скамеечку она возила с собой, когда уже 
старушкой ездила к своим друзьям туда-сюда — близ- 
ко-далёко... Об этой скамеечке вспоминает великолук- 
ский помещик В. Рокотов, с которым была хорошо зна- 
кома Анна Петровна и бывала у него в гостях в пуш- 
кинские времена. 

Летом 1860 года Анна Петровна решила вновь по- 
сетить пушкинский уголок земли, побывать в памятных 
для нее местах Пскова, Острова, в Тригорском, Михай- 
ловском. Но, увы... Встреча не состоялась. Сын поэта 
Григорий Александрович и Осиповы-Вульф были в 
отъезде. Она двинулась в Великие Луки к Рокотовым, 
у которых гостила несколько дней и присутствовала на 
одном из музыкальных вечеров. Рокотов рассказывает: 
«Подъехав к крыльцу, она еле-еле вышла из кареты и 
пошла ко мне навстречу. За ней шел кучер, несший 
маленькую подножную скамеечку. Войдя в дом и сев 
в кресло, она попросила подать ей скамеечку, положив 
на нее ноги, поправив юбку...» 

Немного вещей из пушкинского обихода сохранилось 
до наших дней в подлинном виде, Беспощадное время 
унесло большинство из них. Взамен мы видим сегодня 
в музеях Михайловского и Тригорского «дубликаты» 
или вещи похожие, близкие к оригиналам. Ноэтому 
особенно дороги для нас подлинные вещи даже друзей 
и знакомых Пушкина, которые связаны не только с их 
владельцами, но и с Пушкиным. Среди таких вещей я 
наша чудесная подножная скамеечка Анны Петровны 
Керн, хранящая эхо пушкинских строк: 


Я ехал к вам: живые скы 
За мной внлись толпой игривой, 
И месяц с правой стороны 
Сопровождал мой бег ретивый. 
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Я ехал прочь: иные сны... 
Душе влюбленной грустно было, 
И месяц с левой стороны 
Сопровождал меня уныло. 


Мечтанью вечному в тиши 
Так предаемся мы, поэты; 
Так суеверные приметы 
Согласны с чувствами души. 


МОСКОВСКИЕ „ЗЕМФИРА И АЛЕКО« 
(Карикатура на А. С. Пушкина, 1829 г.) 


Почти в каждом музее есть вещи нераспознанные, 
«глухие», «немые», они как бы покрыты таинственными 
печатями... Заставить их рассказать о себе — дело очень 
трудное. Помогают лишь знания да случай. 

Есть такие предметы и в нашем музее. Об одном из 
них мне хочется поведать читателю. Речь идет о ма- 
леньком рисунке пушкинского времени, исполненном 
цветной акварелью, наклеенном на тонкий старинный 
картон. Верхняя часть рисунка отрезана и вновь под- 
клеена к своей основе. Оборотная сторона картона ок- 
леена коричневой бумагой, раскращенной «под мра- 
мор». Вверху, одна под другой, две узенькие бумаж- 
ные наклейки в виде полосок, с текстом на француз- 
ском языке. Текст составлен из слов, вырезанных из 
какой-то книги или журнала начала ХТХ века. На пер- 
вой полоске шесть наклеек, на второй — одиннадцать. 
В переводе это читается так: «Автор в роли своего ге- 
роя, или новые Земфира и Алеко». 

Текст должен объяснить сюжет акварели. Что же 
изображено на ней? 

На рисунке мы видим почти пустую комнату. На 
переднем плане большой диван округлой формы, с по- 
лумягкой спинкой. На стене слева видно зеркало в уз- 
кой деревянной рамке, и почти рядом с ним — широ- 
кая рама, вероятно, с картиной. На диване двое влюб- 
ленных молодых людей --он и она, в довольно интим- 
ной позе: он, как малое дитя, сидит у нее на коленях, 
обняв любимую правой рукой за плечо и прильнув ли- 
цом к ее лицу... Глаза его блаженно закрыты, уста 
что-то шепчут... Она; склоняясь к нему, смотрит на зри- 
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теля широко открытыми глазами, которые как бы гово- 
рят: «Смотрите, пожалуйста, сколько вам угодно. Я 
спокойна, он меня любит...» На ней малиновое платье, 
на плечах — коричневая цыганская шаль с красными 
полосами. На нем коричневый сюртук, шея повязана 
черным галстуком. 

Тишина, домашность, уют — такова общая атмосфе- 
ра комнаты. А за диваном, справа, в открытые двери 
комнаты высовывается чья-то голова с всклокоченными 
в виде рогов волосами, с вытаращенными глазами. В 
ней мы узнаем черты автора «Цыган» — А. С. Пушки- 
на. 

Лица изображенных носят несомненный портретный 
характер. И если подглядывающий из дверей — Пуш- 
кин, то кто же сидит на диване? Внимательно рассмат- 
ривая миниатюру, справа, по вертикали, можно разли- 
чить в Лупу надпись: «1829. К. Г.». Где же был в этом 
году Пушкин? Где жил, с кем особенно часто встре- 
чался, дружил? Кто же изображен на этой карикатуре; 

1829 год. Пушкин «кружится» в свете. До середины 
мая он живет в Москве. Мечтает о браке. Сватался к 
Софье Федоровне Пушкиной, Екатерине Николаевне 
Ушаковой... Сватовство к С. Ф. Пушкиной не имело 
успеха. Эта девушка была официально объявлена ее 
родителями невестой — другого — Панина. — Образ 
С. Ф. Пушкиной никак не отразился ни в дальнейшей 
жизни, ни в поэзии Пушкина.., Ее преемницей стала дру- 
гая дева — Екатерина Николаевна Ушакова. Современ- 
ники рассказывают, что любовь Пушкина к Ушаковой 
была безмерна и взаимна. «В их доме все напоминало 
о Пушкине,— рассказывает один из современников.— 
На столе вы найдете его сочинения, между нотами — 
«Черную шаль» и «Цыган»... В альбомах несколько 
листочков рисунков, стихов и карикатур, а на языке 
хозяев вечно вертится имя Пушкина». Но молва обма- 
нулась в своих предсказаниях. 
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Уехав в.Петербург, Пушкин долго. не показывался 
в Москве, на Пресне, где жили Ушаковы. Новое де- 
вичье сердце завладело его фантазией, он увлекся Ан- 
ной Алексеевной Олениной, дочерью директора Петер- 
бургской Публичной библиотеки, президента Академии 
художеств А. Н. Оленина, двоюродной сестрой Анны 
Петровны Керн. Получив отказ от родителей Олени- 
ной, Пушкин вновь вернулся в Москву с намерением 
возобновить свои ухаживания за Е. Н. Ушаковой. Но 
здесь ожидала его новая неудача. Он узнал, что его 
«Земфира» Ушакова помолвлена с другим. «С кем же 
я-то остался?» — воскликнул Пушкин. «С оленьими 
рогами», — отвечала ему невеста... (Намек на увлечение 
Пушкина Олениной). 

Несмотря на размолвку, поэт продолжал бывать в 
доме Ушаковых. Современники рассказывают, что вна- 
чале ревнивый муж (Наумов) сильно ревновал жену к 
ее девичьему прошлому, к Пушкину, но что потом в 
доме всегда царили любовь и согласие мужа и жены, 
к вящей, но доброй зависти Пушкина. 

До наших дней сохранился альбом сестры Екатери- 
ны Николаевны, Елизаветы Николаевны, в котором сре- 
ди многочисленных карикатур есть и карикатура’ ва 
Пушкина. 

К сказанному нужно добавить, что в старину, в 
пушкинское время, любили делать надписи к рисункам- 
карикатурам не от руки, не пером, а путем вырезания 
слов и букв из книг и журналов и подклейки их к ри- 
сункам. Их делали в альбомах и на отдельных лист- 
ках. Такова надпись и на нашем рисунке, сделанном 
кем-то из близких к дому Ушаковых, где Пушкин бы- 
вал частым и желанным гостем. Все это позволяет нам 
утверждать, что акварель-миниатюра, хранящаяся в 
музейном фонде заповедника, изображает в шутливой 
форме молодых супругов — Екатерину Николаевну 
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Ушакову и ее мужа —и А. С. Пушкина, оставше- 
гося с носом, как Алеко, от которого ушла Земфира, 
Кто художник, автор акварели — нам выяснить не 
удалось. Рисунок поступил в музей-заповедник из фон- 
дов Государственного литературного музея в 1965 го- 
ду, куда, в свою очередь, он поступил из Театрального 
музея имени Бахрушина в 1938 году. Этот же музей 
приобрел нашу акварель у потомков Ушаковых. 


ОБ ОДНОЙ МАЛЕНЬКОЙ ВЕЩИ НУШКИНА 


Крупица за крупицей собираем мы — хранители сле- 
дов земной жизни Пушкина — сведения о годах ссыл- 
ки его в псковскую деревню. Мы ищем, что-то нахо- 
дим, что-то не найдем никогда, многое нам непонятно, 
потому что изменился ход времени и смысл вещей... 

Приехав в августе 1824 года из Одессы в Михай- 
ловское налегке, Пушкин во многом нуждался. Глухо- 
мань, какой в то время была Опочецкая округа, плот- 
но изолировала его от цивилизации. В своих письмах 
к друзьям и брату Льву Сергеевичу он то и дело про- 
сит прислать из Петербурга разные предметы первой 
необходимости: бумагу простую и почтовую, перья, 
чернильницу, книги разные, калоши, сыр, горчицу, ‘ку- 
рильницу и т. д. Просит он прислать и серные спички 
(письмо брату, посланное в начале ноября 1824 года). 
В списке вещей, которые Пушкин хотел иметь у себя 
в Михайловском (список этот вложен в одно из`писем 
брату в декабре 1825 года), значится — «аллюметт» 
(слово написано по-французски, обозначает — «спич- 
ки».— С. Г.). О каких же спичках идет речь в этих до- 
кументах? Разве современного типа спички были в то 
время? 

Как известно, первые в мире спички (фосфорные) 
были изобретены во Франции в 1831 году. За неимени- 
ем средств изобретатель их Шарль Сориа не смог взять 
патента, и через два года его изобретение вновь открыл 
немецкий химик Камерер, которому в 1833 году уда- 
лось составить химическую массу, легко воспламеня- 
ющуюся при трении о шероховатую поверхность. Это 
изобретение было приобретено венскими фабрикантами 
Ремером и Прешелем; они впервые стали изготовлять 
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спички фабричным путем и распространять в Европе. 

Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона 
сообщает, что «спички в Россию первоначально приво- 
зились из-за границы (Гамбург), а с 1837 года стали 
выделываться в России, причем производство их было 
сосредоточено исключительно в Петербурге». 

Первоначально фосфорные спички продавались в 
России по баснословной цене — { рубль серебром за ко- 
робку (100 штук). Простому народу они были не по 
карману, и их употребляли только состоятельные люди. 

Итак, спички были изобретены за границей в 
1833 году, а в России появились в 1837 году. О каких 
же спичках пишет Пушкин своему брату в 1824 году? 
А вот о каких. 

В России спички были издавна. Спичкой у нас во- 
обще называлась маленькая лучинка. Чтобы она луч- 
ше горела, конец ее смазывали смолой или серой. В 
конце ХУШ века появились в России своеобразные 
зажигалки (аллюметт), нечто вроде закрытых метал- 
лических или стеклянных лампад, в которых теплился 
огонек и куда через специальные отверстия просовы- 
вались спички-серянки, посредством которых можно 
было достать огня. Были эти «зажигалки» о несколь- 
ких спичках, футляры их были в виде вазочек с худо- 
жественной отделкой. Были такие спичечницы в бо- 
гатых домах. Одну из таких зажигалок-спичек мне до- 
велось видеть на столе в петергофском кабинете Ни- 
колая 1, другую — в фонде Всесоюзного музея Пушки- 
на в Ленинграде. 

Были зажигалки-спички и другого характера. В од- 
ном из старинных печатных руководств начала ХХ ве- 
ка, в параграфе «О домашнем огне», рассказывается 
следующее: «Лучшее средство иметь в своем доме по- 
стоянный огонь — горящая лампада. Но легко может 
случиться, что лампада погаснет, тогда необходимо 
иметь под рукой огниво. При обыкновенном высекании 
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кремнем из стали не всегда можно достать огня, и по- 
сему можно делать спички. Кусок платиновой проволо- 
ки в виде спицы обернуть винтом около светильни из 
бумаги. Оную светильню опускают в баночку со спир- 
том и зажигают, коль скоро сия спичка накалится до- 
красна, светильню затушить, ибо конец спички будет 
удерживать жар до тех пор, пока в лампаде находит- 
ся хоть капля спирта. Двух ложек достаточно для под- 
держания такой температуры в продолжение шестна- 
дцати часов. Сии приборы имеют те важные удобства, 
что при их употреблении нет никакой опасности от ог- 
ня или запаха от лампады, в коей гориг масло. Иногда 
сей прибор можно употреблять вместо курильнин, и тог- 
да на место винного спирта вливают амбре или другне 
духи» («Энциклопедия русской опытной городской и 
сельской хозяйки, ключницы, экономки, поварихи, ку- 
харки, содержащая в себе руководство городского и 
сельского хозяйства, извлеченное из 40, 50 и 60-летних 
опытов русских хозяек. Сочиненное Борисом Волжиным 
в Петербурге»). 

таких вот спичках, наверное, и писал Пушкин 
своему брату в 1824 году, а не о тех, что были изобре- 
тены почти десять лет спустя и теперь известны каж- 
дому. 


ДОБРЫЕ ДАРИТЕЛИ 


Ничто так не объединяет людей, делая их духовно 
богаче, как труд, щедрость, добродеяние. Посев «чувств 
добрых», о котором великий Пушкин поведал в сво- 
ем завещании — в стихотворении «Памятник», — особо 
ярко сказывается сегодня в нашем Музее-заповед- 
нике. 

Паломники, приходя сюда для встречи с Пушкиным 
и видя, как много сделано до их прихода в эту обитель 
поэзии и красоты другими людьми, стараются присое- 
динить и свое — кто доброе слово, кто дар, а кто и про- 
сто труд. 

Чего только не дарят посетители Пушкиногорья Ми- 
хайловскому, Тригорскому, Петровскому! Это и произ- 
ведения изобразительного искусства на пушкинские ге- 
мы: рисунки, офорты, гравюры, Литографии, акварели, 
картины, скульптуры, предметы прикладного искусства. 
Это книги, старинные журналы и газеты, записи семей- 
ных легенд, сказаний, анекдотов. А сколько стихотворе- 
ний, написанных не ахти с каким мастерством, но за- 
душевных, добрых! Среди даров бывают и очень цен- 
ные, которые помогают нам акцентировать некоторые 
экспозиционные темы в наших музеях. 

„..—Ш Скажите, могу я видеть директора Пушкинско- 
го заповедника?— спросил пожилой человек, входя в 
мою квартиру. Неизвестный назвался Суреном Тигра- 
новичем Захарьяном.— Бывший военный врач и ныне 
пенсионер, — отрекомендовался он. 

Я спросил, чем могу служить. 

— Вот какое дело, — сказал он, осторожно развора- 
чивая сверток и бережно вынимая из него какую-то 
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книгу в изрядно потрепанном переплете, — эта книга — 
из библиотеки вашего заповедника. Приобрел я ее слу- 
чайно, в 1944 году, при довольно интересных обстоя- 
тельствах. В то время я служил в армии полковым вра- 
чом. Осенью 1944 года наша часть остановилась как-то 
на отдых, теперь уже я даже и не помню точно где. В 
каком-то небольшом местечке западной Польши. Вос- 
пользовавшись относительным затишьем, я захотел что- 
нибудь почитать. Книг в госпитале было мало, а те, что 
имелись, были зачитаны до дыр. Мой связной, узнав, 
что я ищу, сказал, что недавно на дороге, по которой 
удирали гитлеровцы, он подобрал одну очень интерес- 
ную книжку. «Ежели желаете — могу дать...» 

Скоро я держал в своих руках солдатскую находку. 
Это была старинная книга, издания 1836 года, пятна- 
дцатый том «Библиотеки для чтения» Смирдина. Пезе- 
листывая пожелтевшие страницы, я взглянул на титул 
и увидел на нем фиолетовый штамп: «Библиотека му- 
зея Пушкинского государственного заповедника, инвен- 
тарный номер 1246». Из газет я уже знал, что, отступая 
из Михайловского, гитлеровские захватчики разорили 
музей, а библиотеку увезли с собой в Германию. И тут 
мне стало ясно, что в моих руках большая ценность — 
одна из книг пушкинской библиотеки заповедника!.. С 
тех пор эту книгу я храню как реликвию своих военных 
лет. Недавно у меня появилась возможность осущест- 
вить Давнишнюю мечту — побывать в заповедном угол- 
ке на Псковщине. И вот я здесь, и книга со мною. Про- 
шу вас принять ее в дар... 

Сейчас этот дар украшает одну из книжных полок 
кабинета великого поэта. Книга вернулась на свое ме- 
сто, в свой родной дом. А ее даритель стал частым и же- 
ланным гостем заповедника. 

А сколько писем получаем мы от разных добрых 
людей! 

Вот передо мною письмо ленинградки пенсионерки 
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А. Высоцкой: «Уважаемый Семен Степанович! У меня 
имеются старинные настенные часы, как мне известно, 
времени Николая [. Может быть, они вас заинтересу- 
ют... В квартиру Пушкина на Мойке я их не предлага- 
ла. Мне хочется передать их вам, в заповедник... Жду 
вашего ответа...» 

Вот письмо из Тулы от некоей Нины Купель: «У ме- 
вя есть скульптура Пушкина, вырезанная моим дедом 
В. Ивановым. Хочется передать ее Пушкинскому запо- 
веднику...» 

Недавно Пушкиногорье вновь посетил наш частый 
гость академик М. И. Будыко со своей супругой Веро- 
никой, моей давней знакомой еще с юношеских лет. Они 
привезли в дар скульптуру Пушкина работы нашего об- 
щего знакомого, художника Э. Тиссена, погибшего во 
время Великой Отечественной войны. Он выполнял ее 
в 1936 году. 

А вот почтовая посылка, которую я получил от 
К. П. Устюгова — жителя Москвы. В посылке старин- 
ные предметы женского помещичьего убора начала ХХ 
века. Даритель пишет: «Примите в дар вещи моей пра- 
бабушки». Тут и веера, и кошельки, записная книжеч- 
ка в перламутровой обложке, украшенная цветной мо- 
заикой... 

Московский художник И. Н. Стронский прислал мне 
письмо, в котором пишет: «Я храню интересные доку- 
менты об академике Севергине В. М., который скончал- 
ся 17 ноября 1826 года. Дочь его Ольга была замужем 
за капитаном флота Миллером Ник. Фед. Судя по этим 
документам, они были в родственных отношениях с 
Пушкиным... Короче говоря, у меня хранятся подлинные 
их документы начиная с 1789 года. Я храню их со вре- 
мен Отечественной войны, когда на два дня приехал с 
фронта домой. Я успел выхватить часть этих докумен- 
тов Из печки, где сосед их сжигал... С удовольствием 
передам эти документы вам...» 
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Н. Д. Капустин из Киева предлагает в дар заповед- 
нику «архитектурный ансамбль „Сказка Пушкина“», 
выполненный им. «Послать его по почте нельзя. Он 
большой. Поэтому я прошу вас направить ко мне кого- 
либо из сотрудников ваших посмотреть и, если он вам 
понравится, — взять в музей». 

Жил-был в Москве некий В. А. Патт, самого высоко- 
го класса кондитер. Я с ним был знаком давно. Еще в 
далекие времена он угощал меня новыми сортами пе- 
ченья, сушек, хлеба. В последние годы жизни он стал 
покупать старинные книги и посылать их нам, в нашу 
библиотеку. Вечная ему память! 

Москвичи — муж и жена В. В. Круглов и О. В. Осан- 
ская — недавно сообщили, что приедут в Михайловское, 
когда у них начнется отпуск. «Мы хотим привезти и по- 
дарить вашему музею журнал 1812 года „Друг юноше- 
ства“», — пишут они. 

Очень интересное письмо прислал москвич Дмитрий 
Николаевич Клеандров. Вот отрывок из него: «После 
смерти моего друга Петра Викторовича Соколова я ока- 
зался обладателем картонной коробки, в которой была 
старинная посуда и записка следующего содержания: 
«Этот сервиз хранился как реликвия в семье старого 
Маруськиного знакомого Осипа Осиповича Палечека. 
По семейному преданию Палечеков, предки их были 
близкие знакомые Осиповых, а через них знакомые 
Пушкина. Пушкин любил пить у Палечеков чай, и вот 
чашки этого сервиза... Я обратился в Московский пуш- 
кинский музей. Сотрудники его тщательно осмотрели 
эти вещи, признав их несомненную ценность, но датиро- 
вали их не пушкинским временем... Другая сотрудни- 
ца посоветовала мне обратиться к вам, так как вы за- 
нимались домом Осиповых-Вульф...» 

На это письмо я ответил письмом следующего со- 
держания: «Уважаемый Дмитрий Николаевич! Жизнь 
Лушкинского Тригорского продолжалась и после смер- 


зи 


ти Александра Сергеевича. Возможно, что посуда, о ко- 
торой вы мне пишете, появилась в доме Тригорского уже 
во второй половине ХХ века, когда хозяином дома был 
Алексей Николаевич Вульф. Возможно, что мое пред- 
положение правильное, а может быть, это и не так! 
Истина нам неведома. Вы просите моего совета, как 
поступить с этой посудой? Я бы на вашем месте пода- 
рил ее нашему Музею-заповеднику для Дома-музея 
Осиповых-Вульф в Тригорском, приложив к вашей дар- 
ственной грамоте описание легенды, о которой вы мне 
поведали в своем письме от 9 марта с. г.». 

К сожалению, наша переписка на этом оборвалась. 
Будучи в Москве, я ‘постараюсь зайти к Клеандровым 
и посмотреть их старинную посуду. 

Вот отрывок письма-рассказа О. К. Клумовой, тоже 
из Москвы. К письму приложена фотография акварель- 
ного портрета ее прабабушки. «Дорогой уважаемый Се- 
мен Степанович!— пишет она.— Всю жизнь я собира- 
лась посетить Михайловское, но обстоятельства моей 
жизни мне этого не позволили. А теперь я стара, больна 
и из дома почти никуда не выхожу. 

В нашей семье отец и мать всегда превозносили 
А. С. Пушкина: моей любимой книгой с раннего детст- 
ва была книжка «Собрание сочинений А. С. Пушкина» 
в издании Вольфа. С возрастом мое обожание Пушки- 
на не уменьшалось, а наоборот, увеличивалось. Я знала 
наизусть все любимые стихотворения, и не только я, но 
и мои отец и мать, почти всего «Онегина». 

Моя мать мне много рассказывала о Пушкине, вспо- 
миная рассказы своей бабушки. Бабушка моей матери, а 
моя прабабушка, Александра Гавриловна Веселкина, 
урожденная Мусина-Пушкина, много рассказывала о 
Нушкине. 

Но я тогда была молода, в достаточной мере легко- 
мысленна, я подробно не расспрашивала и теперь даже 
толком не знаю, в какие годы Александр Сергеевич по- 
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сещал дом отца моей прабабки, даже отчества моего 
прадеда Гаврилы Мусина-Пушкина не знаю. Но знаю, 
что в доме у них был большой бильярд, и приходивший 
в гости (или по делу?) Пушкин очень любил на нем иг- 
рать. А так как Александра Гавриловна тоже очень лю- 
била играть на бильярде, то она всегда предлагала 
Александру Сергеевичу себя в партнеры. 

Александра Гавриловна была маленького роста, и 
Пушкин иногда, когда дотянуться до шара было труд- 
но, подсаживал мою 'прабабку. Во время игры и вечных 
споров оба игрока критиковали и ругали удары по ша- 
рам. Причем как Пушкин, так и моя прабабка употреб- 
ляли, как выражалась моя прабабка, всякие «душистые 
слова»... ничуть не стесняясь. Эти «душистые слова» 
прабабка употребляла всю жизнь до старости, так как 
считала «хорошими русскими словами», которые одним 
словом могут охарактеризовать и человека, и его дей- 
ствия, например удар по шару. 

Вкладываю вам письмо и фото с миниатюрного пор- 
трета Александры Гавриловны, написанного акварелью. 
На. обороте написано: «Повесь там, где найдется «уго- 
лок дружбы» — 1845 год. А. Г. Веселкина. Радзивил- 
лы». Надпись сильно выцвела, стала светло-коричневой, 
даже, пожалуй, желтой. Подпись художника очень не- 
разборчива. Был еще портрет прабабки, сделанный то- 
же в Радзивиллах К. Брюлловым, но он сгорел в име- 
нии на хуторе в Бологом. 

Не помню, кто-то мне говорил, что Мусины-Пушки- 
ны были родственниками с Гончаровыми, так что, по- 
видимому, Пушкин приходил в гости к Мусиным после 
женитьбы. 

Портрет вставлен в простую четырехугольную чер- 
ную рамку. 

Пишу вам эти крупицы воспоминаний о Пушкине, 
потому что чувствую вашу огромную любовь к нему. 
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Простите, что письмо написала на машинке, от ру- 
ки писать трудно, руки плохо слушаются. 


Ольга Константиновна Клумова». 


В своем коротком рассказе я попробовал поведать 
читателю лишь о некоторых наших добродеях. Их мно- 
го, и я уверен, что впереди их будет еще больше. Но не 
только художественные произведения, предметы старин- 
ного быта, исторические документы и книги жалуют нам 
наши друзья и добрые люди. Добродеи присылают и 
редкие цветы, цветочные семена и саженцы декоратив- 
ных кустарников. Каждую весну на окна дома поэта 
приходят цветы от добрых пушкиногорцев. Щедротами 
работников Пушкиногорской типографии, Союзпечати, 
редакции газеты «Пушкинский край», школьниками и 
другими жителями дом поэта украшен многими, многи- 
ми красивыми комнатными цветами. 

Честь и хвала всем добродеям, доброхотам, добрым 
друзьям нашего заповедного музея! 


ОТ ВСЕГО СЕРДЦА 


С чувством высокого благоговения приходят люди 
под сень михайловских рощ. Пушкин! Сколько света 
в этом дорогом имени! С каким волнением вступают 
люди на крылечко деревенского дома поэта! Как вни- 
мательно и подолгу рассматривают комнаты, книги, 
рукописи, его вещи, вещи его родных и близких. Наб- 
людая посетителей, убеждаешься в том, что большин- 
ство их приходит сюда совсем не так, как обычно при- 
ходят в музей. Нет, люди идут в гости к живому Пуш- 
кину — величайшему поэту и очень дорогому Человеку! 

Носле прогулки по заповедным местам многие при- 
ходят к нам, сотрудникам заповедника, и просят дать 
на память «хоть что-нибудь». «Ведь я же приехал из 
Владивостока», — говорит один. «А я из Еревана», — 
взволнованно говорит другой. И человек, приехавший 
издалека, мечтавший много лет о поездке в заповедный 
пушкинский край, берет с собой на родину щепотку 
пушкинской земли, цветок медуницы или сирени, же- 
лудь «от дуба у лукоморья», шишку от ганнибаловской 
ели или наливное михайловское яблочко... 

А сколько народу привозит с собою в Михайлов- 
ское свою родную землю! «Это вот от «Кургапа 
Мицкевича» из Новогрудка»,— говорит паломник, при- 
ехавший из Литвы; «А это барвинок с могилы Шев- 
ченкоз... 

Сколько добрых пожеланий, умных советов слы- 
шим мы от своих гостей! Сколько получено подарков 
для музея! Среди них есть и совершенно уникальные. 
Вот, например, рукописная книга конца ХУП века... 
На заглавном листе ее написано: «Опыт взращивания 


315 


молодых деревьев с показаниями устройства садов, 
парков и цветников». Вот довольно редкое издание со- 
чинений Пушкина. 

Бывают и живые подарки. Например, клубни ге- 
оргинов: «Пушкин», «Евгений Онегин», «Татьяна Ла- 
рина»— новые сорта, выведенные садоводом-любите- 
лем из Риги. 

«У Пушкина в комнатах Михайловского были жи- 
вые птицы — чижи и канарейки, посылаю вам птичек 
для разведения», — писал ленинградский художник 
Пен Варлен. «Няня Пушкина Арина Родионовна очень 
любила голубей, Пушкин называл ее «голубкой». Нуж- 
но бы развести на усадьбе поэта голубей и сейчас. 
Посылаю вам гнездо птиц, мною выведенных. Они 
очень красивые и тихие». С таким обращением при- 
были голуби из Ленинграда. Они хорошо прижились 
на новом месте, 

Сегодня в собрании заповедника хранятся сотни 
автографов стихотворений, посвященных современны- 
ми советскими и зарубежными поэтами Пушкину и па- 
мятным местам Псковщины. Многие стихотворения со- 
зданы под впечатлением паломничества в святые Пуш- 
кинские Горы, другие навеяны участием авторов в 
Пушкинских днях поэзии, ежегодно проводящихся в 
Михайловском и Пскове. Это стихи поэтов России, 
Украины, Белоруссии, Армении, Эстонии... Всех рес- 
публик СССР. Тут стихи С. Смирнова, Р. Рождест- 
венского, М. Рыльского, Ашота Граши, Я. Хелемского, 
Б. Шмидта, Н. Рыленкова, М. Дудина, С. Дрофенко, 
А. Краснова, Вс. Азарова, К. Каладзе, И. Ринка, 
Б. Ахмадулиной, С. Капутикян, Л. Васильевой, Н. За- 
уриха, Л. Романенко, П. Антокольского, К. Кулиева, 
Л. Ошанина, Я. Смелякова, А. Венцловы, М. Танка и 
многих, многих других. 

Возложили к пушкинскому алтарю свои подарки и 
многие зарубежные гости. Так, президент Общества 
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дружбы ГДР — СССР Лотар Больц принес в дар запо- 
веднику бронзовый бюст поэта. Английский компози- 
тор Б. Бриттен поднес ноты своих романсов, написан- 
ных на слова Пушкина. На обложке этого опуса изо- 
бражение заповедного озера Маленец. Паломники из 
Франции привезли с собою книги переводов творений 
Пушкина на французский язык, арабы — на арабский, 
поляки — на польский, югославы — на сербскохорват- 
ский язык... Крупнейший славист-пушкиновед Италии 
Этторе Логатто, гостивший несколько лет тому назад 
в Михайловском, узнав о том, что в заповеднике нет 
сочинений итальянского драматурга ХУПТ века Аль- 
фиери, книги которого некогда были в кабинете поэта, 
по возвращении в Италию разыскал у римских буки- 
нистов старинное издание Альфиери и прислал 
его нам. 
Каждый народ по-своему выражает чувства любви 

и уважения к Пушкину и памятным пушкинским 
местам, 

Сюда несут грузинки розы, 

Лнтвинки — руту, свой привет, 

Дарят узбекские колхозы 

`Благоуханный джидды цвет, 

И васильковый синий пламень, 

Как русских глаз огонь живой, — 


Народы пышными цветами 
Венчают холм могильный твой. 


Так выразила свои чувства латышская поэтесса 
Мирдза Кемпе, принимавшая участие в одном из Пуш- 
кинских празднеств в селе Михайловском. 

А вот какой случай произошел несколько лет тому 
назад. 

Как-то накануне знаменательного дня, 21 августа, 
дня ссылки Пушкина в исковскую деревню, на усадь- 
бе Михайловского появилась болыная толпа старич- 
ков и старушек — человек полтораста. Они долго и 
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как-то бестолково ходили кругом да около дома поэта. 
Приметив их замешательство, я подошел и спросил, 
кто у них главный и чем они взволнованы. Ответила 
бойкая старушка: «Мы приехаль к Пушкин тля ему 
спеть песня. Наш рекент пошел искать директор и его 
нет!..» Я представился. Выяснилось, что приехавшие — 
певцы хора ветеранов труда Эстонии. Приехали они 
специально, чтобы дать концерт в Михайловском для 
всех, кто в этот день будет в гостях у Пушкина. 

Подошел регент Альмар Вийрс и его помощник Ла“ 
ансалу Арво. Певцы расположились на дорожке во- 
круг дернового круга перед домом поэта. Дирижер 
встал на ступеньку крыльца. Хор запел «Зимний ве- 
чер». Пел по-русски, вдохновенно и молитвенно. Потом 
спели песню эстонского композитора Миины Хярмы — 
«Цвети, расти, живи, родина наша» и «Не забудь»— 
песню Густава Эрнесакса... 

Я стоял среди толпы экскурсантов и слушал с уми- 
лением сердечным чудное пение добрых старцев... Но 
я не мог не заметить, что в стороне у ограды собралась 
какая-то толпа долгогривых ребят, которые о чем-то 
шептались и спорили... Только закончил эстонский хор 
свое выступление, как к кругу подошла группа моло- 
дежи. Из нее выскочил парень и, обращаясь к толпе, 
крикнул: «А теперь будет выступать молодежный хор 
студентов из Риги! Можно?» — «Можно, можно, по- 
жалуйста!»— закричали ему в ответ. 

Хор стал полукругом перед домом Пушкина. Дири- 
жер возгласил: «Ян Райнис, „Сломанные сосны“». 

Хор пел куплеты песни поочередно, один по-русски, 
другой по-латышски, 


Высокие сосны сломаны, 

На песке лежат, как соломины, 
Счастливые дали им были видны, 
Они перед ветром ве гнули спины... 


Боро 
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Беснуйся ты, зло ненавистное! 

В борьбе за счастье мы выстоим! 
Безумствуй, ломай, круши и карай! 
Он наш, желанный и светлый край! 


Песней наполнились окрестные поля и луга. Ее 
подхватили леса и рощи Михайловского. Эхо ее нес- 
лось все дальше и дальше... 

Счастливы люди, имеющие таких поэтов, как Пуш- 
кин. Счастлив и Пушкин, имеющий таких потомков. 


НА САВКИНОЙ ГОРКЕ 


Деревенька Савкино стоит над Соротью. Малень- 
кая, вся в зелени, в яблоневых садах, Со стороны 
Воронича к ней примыкают колхозные нивы. Михай- 
ловское от деревни скрыто стеной хвойного молодня- 
ка и древним боровым лесом, чистым и светлым даже 
в пасмурный день. У берега реки — большой крутояр 
Воронья гора, далее пушкинский «холм лесистый», на 
котором во время оно находилась «скудельня» — мес- 
то погребения безродных людей или погибших по ка- 
кому-нибудь несчастному случаю... 

„Много видела эта земля. До того как деревеньку в 
1944 году сожгли гитлеровцы, в ней было шесть изб. 
Нынче — десять, из них половина построена заповедни- 
ком для своих сотрудников, в остальных живут по- 
томки древних насельников этого места Бельковых да 
Ивановых, давно сроднившихся с заповедником. Дома 
стоят вокруг городища Савкино, или Савкиной горки, 
как стали называть это место позднее, уже в ХХ веке. 

С ХУГ века Савкино входило в состав псковского 
пригорода — крепости Воронич. Название месту дал 
легендарный поп Савва, поставивший на вершине го- 
родища поклонный памятный камень с крестом. До 
сих пор городище было без названия — просто городи- 
ще. В ХУП веке оно отошло в цареву казну и числи- 
лось дворцовым имуществом, находящимся «впусте». 

В 1708 году указом Петра 1 пригород Воронич был 
исключен из списка городов, а городище Савкино при- 
писано к Пятницкой церкви Святогорского монастыря. 
Еще позже, в годы укрепления дворянской империи, 
когда цари раздавали псковские дворцовые угодья сво- 


320 


им верным слугам, Савкино было пожаловано «служи- 
лому человеку императорской гвардии» Затеплинскому, 
который устроил здесь свое небольшое поместье. После 
его смерти деревенька значилась за Псковской дворян- 
ской опекой. 

О Савкине мечтал Пушкин, когда узнал, что оно 
продается. Деревенька ему очень нравилась, нрави- 
лось всё: уединенность места, истинно русская приро- 
да, аромат древности и близость городища к Михай- 
ловскому. Но мечтам Пушкина, как известно, не суж- 
дено было сбыться. 

Во второй половине ХХ века, после освобождения 
крестьян от крепостной зависимости, Савкино откупи- 
ли вольные хлебопашцы, бывшие дворовые Затеплин- 
ских. Жили они здесь из поколения в поколение. Бе- 
режно хранили старинные традиции, обычаи и преда- 
ния своих «отчичь и дедичь», даже свой особый диа- 
лект. Они настолько сберегли свой древневеликорус- 
ский говор, что уже в советское время изучать его при- 
езжал известный ученый, собиратель народных преда- 
ний и диалектов, член-корреспондент Академии наук 
СССР В. И. Чернышев. А потом опубликовал научное 
исследование «Особенности говора жителей деревни 
Савкино». Савкинцы никогда не скажут «лошадь», 
«трость», а непременно «конь», «палица» — слова пра- 
славянские по происхождению... 

Городище Савкино в ХЛУ—ХУП веках входило в 
состав военно-оборонительных укреплений города-кре- 
пости Воронич. На вершине его находился небольшой 
деревянный, уже для ХУГ века древний, Михайлов- 
ский монастырь, устроенный в память архангела Мн- 
хаила. 

В 1581 году Савкино было разрушено войсками 
польского короля Стефана Батория во время его по- 
хода на Псков. Рать Батория двигалась вдоль Сороти 
и Великой. Неподалеку от Савкина перед штурмом Во: 
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ронича Баторий приказал разбить лагерь и поставил 
свои королевские шатры. Воронич и его окрестности бы- 
ли преданы Баторием огню и мечу. Жители почти пого- 
ловно вырезаны, села и деревни были сожжены и пере- 
паханы. 

После окончания войны, «в лето 7083 (1585) Иван 
Грозный приказал направить на Псковщину москов- 
ских писцов Григория Иванова Мещанинова да Ивана 
Васильева Древнина „писати Псков и его пригороды“», 
чтобы установить размеры ущерба. Писцы отмечали, 
что на Савкинском городище был монастырь. Несколь- 
ко лет спустя на его месте жители поставили маленькую 
деревянную памятную часовню. Более ста лет назад эту 
часовню, довольно ветхую, видел историк Костомаров, 
о чем писал в своей книге «Северорусские народоправ- 
ства». 

В начале нынешнего столетия савкинская часовня 
совсем обветшала и рухнула. По свидетельству недав- 
но умершего старожила Савкина А. И. Иванова, «из 
остатков старых бревен от часовни савкинские ребя- 
тишки сделали плот, на котором катались по Сороти». 

Несколько лет тому назад заповедником был по- 
ставлен вопрос о восстановлении часовни, как истори- 
ческого памятника’ пушкинской земли. В разработке 
проекта приняли участие псковский архитектор-рестав- 
ратор В. И. Смирнов, ленинградские художники. акаде- 
мик А. А. Мыльников, доцент Института имени Репина 
В. М. Звонцов, московский художник Ю. В. Васильев, 
научные работники заповедника и поэт М. А. Дудин. 

Проект разрабатывался на основе старинных фото- 
графий часовни, описаний ее старожилами и материа- 
лов археологической раскопки. Во время раскопок 
мёста, на котором стояла старая часовня, были обна- 
ружены опорные камни, железные гвозди и деревян- 
ные фигурные петли, остатки лампады из красной ме- 
ди и большое количество керамики ХУ—ХУ![ веков. 
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Восстановление памятника было закончено в июне 
1970 года. Занимаясь этой работой, мы обратили вни- 
мание на то, что почти на всех кротовых курганчиках, 
разбросанных по городищу, можно было заметить мно- 
гочисленные кусочки древней керамики, выброшенные 
кротами из глубины земли на ее поверхность. 

Возникла мысль произвести более широкие архео- 
логические раскопки городища. Дирекция Государст- 
венного Эрмитажа пошла навстречу заповеднику и 
командировала в заповедник известного археолога 
В. Д. Белецкого, в течение многих Лет возглавлявше- 
го раскопки в Пскове. 1 сентября 1970 года археологи 
прибыли в Михайловское и совместно с нами присту- 
пили к раскопкам. Двадцать дней работы дали инте- 
ресные результаты, о которых будет рассказано не- 
сколько ниже. 

Приступая к раскопкам, мы поставили перед собой 
цель — найти следы древнего Михайловского монасты- 
ря, обнаружить произведения материальной культуры, 
которые дали бы возможность определить время воз- 
никновения городища. Наши предположения подкреп- 
лялись уже имеющимися данными. В. И. Чернышев в 
своем труде «Пушкинский уголок, его быт и предания», 
опубликованном в 1928 году, писал о том, что, будучи 
в заповеднике, он познакомился с местным старожилом 
Иваном Ивановичем Ивановым, который дал ему ка- 
меннын молоток, найденный в Савкине. Известный ар- 
хеолог профессор А. А. Спицин определил этот молоток 
как памятник древней славянской эры. 

В 1945 году, когда городище Савкино приводили в 
порядок — засыпали траншеи, бункера и пулеметные 
гнезда, оставленные гитлеровцами,— в земле были най- 
дены остатки лепной керамики, относящейся к 1Х—Х 
векам. 

Известно, что древние русские монастыри называ- 
лись одни мирскими, другие пустынными. Они стали 


324 


возникать в ХИ веке в центральной полосе тогдашней 
русской земли по Диепру, Ловати и Волхову. В послз- 
дующие века количество монастырей растет. К тому же 
под давлением татар с ХИ-—ХМУ веков они всё активнее 
продвигаются на север. За первые три века на терри- 
тории тогдашней Руси возникло свыше 150 пустынных 
и более 100 городских — мирских монастырей. Между 
собой они различались не только внешним видом, но и 
общественной значимостью. 

Мирские монастыри создавались высшим духовен- 
ством, князьями, боярами. Они принимали активное 
участие в мирских делах. Пустынные основывались 
людьми «низкими», которые уходили от богатого мира 
и его суеты, от междоусобья, лихолетья в поисках по- 
коя. Основатель такого монастыря выбирал место по- 
таенное, где, по выражению летописца, были «леса 
черные, блата, мхи и чащи непроходимые». 

На выбранном месте ставилась «кельица малая», 
рубленная из бревен, или просто землянка. Обычно в 
такой «пустыньке» селилось два-три пустынника, об- 
разуя отшельничье братство. Проходило время, и мо- 
настырек открывали крестьяне, скрывавшиеся в окре- 
стных лесах. Они переносили поближе к монастырю 
свои землянки и избы. Количество пришельцев росло, 
и постепенно образовывалась деревня. 

Проходили годы. Монастырек укреплялся. Братия 
слала челобитья царю, в которых писала о своих за- 
слугах в борьбе с язычниками за укрепление веры и 
отстаивание родной земли от иноземцев и просила, 
«чтобы царь-государь пожаловал монастырь и признал 
его силу» и, по выражению летописца, «велел ему паш- 
ни пахати». 

Разрешение «пашни пахати» значило, что дикий ка- 
зенный (царев) лес, окружавший монастырь, отдавал- 
ся ему во владение для расчистки под пашню. С мо- 
мента пожалования монастырь признавался государст“ 
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венным учреждением. Если такого жалования не бы- 
ло — монастырь хирел и разваливался. 

Нам необходимо было определить, какой монастырь 
был в Савкине — мирской или пустынный? Есть основа- 
ния полагать, что пустынный. Очень уж невелики бы- 
ли городише и поселение возле него. Цари его не жало- 
вали. И в ХУ—ХУ1 веках, в пору развития Воронича, 
его заслонили мирские монастыри и храмы, возникшие 
на этом городище, в их числе знаменитый Святогорский 
монастырь, 

Раскопки позволили решить другой вопрос — было 
ли в древности Савкинское городище военно-оборони- 
тельным укреплением вроде Воронича или это был все- 
го сторожевой сигнальный пост. Для всякого городи- 
ща, как военно-оборонительного сооружения ХУ—Х\УТ 
веков, является обязательным земляной насыпной вал. 
Такие валы были и сохранились до наших дней на Во- 
рониче, на Велейском городище. 

На Савкинском городище такого вала нет. Быть 
может, он был срыт в позднее время? Раскопки дали 
интересный материал. Найдено свыше 3000 фрагмен- 
тов древней керамики 1Х—Х, ХИ—ХПУ и последующих 
веков. Из некоторых фрагментов удалось собрать и вос- 
становить несколько древних сосудов. Найдены древние 
украшения: бронзовые пряжки (фибулы), браслеты, 
кольца, костяные амулеты, мергелевые формочки для 
отливки нательных крестиков, крючков, пуговиц; пред- 
меты быта: богато орнаментированное блюдо, серебря- 
ный перстень, древолазные железные шипы, арбалетные 
стрелы, кремневые наконечники для стрел, точильца, 
медная блесна, рыболовный крючок (очень редкая на- 
ходка!), кубышка для серебряных монет, ножи разных 
форм, шиферные пряслица, элементы отделки дома, 
гвозди ручной ковки, оконная слюда, кирпичи для отдел- 
ки «чела» печи, украшенные клеймами и знаком масте- 
ра (буква Н), и многое другое. 


326 


Но что особенно важно — это обнаружение на глу- 
бине полутора метров деревянного сруба ХИ—ХШ ве- 
ков и гнезд землянки. По их деталям можно ясно 
представить себе план сооружения и расположения бы- 
товых элементов: печи, подполья, сенец... 

В этом срубе найдены вещи монастырского обихо- 
да: гончарный светильних, басма от иконы, фрагменты 
медной лампады. Исключительный интерес представ- 
ляет очень редкая находка — бронзовый крест, так на- 
зываемый энколпион (слово греческое, означающее 
крест-складень для хранения мощей). Таких крестов 
при раскопках на Псковщине найдено всего только два. 

Находки в Савкине позволяют судить о нем как о 
месте древнейшего поселения людей. Остатки сруба и 
землянок дают возможность утверждать, что именно 
здесь, на городище, стоял Михайловский пустынный 
монастырь, основанный в конце ХПИ — начале ХШ века. 

Раскопки будут продолжены. Большинство найден- 
ных здесь древних предметов отправлено в Государст- 
венный Эрмитаж для консервации и реставрации. 
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„САВКВИН КАМЕНЬ“ 


На знаменитой Савкиной горке испокон веков воз- 
вышался камень, поставленный попом Саввой в честь 
русских воинов, защищавших в ХУГ-—ХУП веках род- 
ную землю от чужеземных захватчиков и похоронен- 
ных под этой горкой-курганом. На камне высечена над- 
пись: «Лета 7021 постави крест Сава поп». 

Изучая «Савкин камень», мы пришли к заключе- 
нию, Что верхняя часть его — крест,— утраченная еще 
в давние времена — то ли в эпоху «многих мятежей», то 
ли во время нашествия рати Стефана Батория, после 
которого Воронич, по выражению псковского летопис- 
ца, долгое время был «впусте»,— вряд ли исчезла бес- 
следно. Были выдвинуты предположения, что крест мог 
быть сброшен с вершины городища в воды Сороти, либо 
«утонул» в земле, либо перенесен был на какой-нибудь 
погост поблизости от Савкина, 


И всё-таки после долгих поисков мы нашли крест. 
Нашли его в Дериглазове, бывшем имении друзей ро- 
дителей Пушкина Шелгуновых, находящемся почти на- 
против Савкина, на правом берегу Сороти. Крест ле- 
жал глубоко в земле. Снаружи торчал лишь малень- 
кий кусок его. Когда камень выкопали, то оказалось, 
что нижний конец его имеет выступ для вкладки в ло- 
же другого камня. | 

Крест сделан из того же сорта гранита, что и су- 
ществующая часть камня на Савкиной горке. Он четы- 
рехконечный, концы слегка расширяются. На лицевой 
стороне его высечено славянской вязью: «Царь славы 
Ис. Хр. Ника» (последнее слово греческое, в переводе 
на русский язык означает «победитель»). 

Выступ на конце креста, полностью совпавший с вы- 
емкой на «Савкином камне», стоящем на городище, 
характер букв, высеченных на том и другом камнях, 
общность материала и ряд других деталей не оставля- 
ют никакого сомнения в том, что крест, найденный в 
Дериглазове, и камень, находящийся на вершине Сав- 
киной горки,— части одного и того же памятника. Одно 
плечо креста было немного повреждено, но это рестав- 
раторы поправили. По классификации историка Шляп- 
кина, «Савкин камень» относится х категории довольно 
редких каменных памятных знаков ХУГ-ХУП веков. 

Сейчас «Савкин камень» виден отовсюлу. На то он 
и был поставлен в древности, чтобы его видели все 
люди. 


НАХОДКА 


Однажды мне в Михайловское позвонили школь- 
ники. Они сообщили, что в Пушкинских Горах, у ново- 
го кинотеатра, рабочие, роя траншею для водопровод- 
ных труб, нашли золоченый шар с шишаком. Не нужен 
ли он музею? 

Кто знаком с работой историка — поймет мое вол- 
нение. Я немедленно выехал в Пушкинские Горы. 3Зо- 
лоченый шар оказался наконечником от большого по- 
ходного шатра-палатки, какие в старину ставились во 
время походов королей и высокопоставленных воена- 
чальников. 

Если бы шишак нашли где-нибудь около Сороти, 
его появление было бы легко объяснить. На гравюре 
1581 года «Маршрут похода на Псков польского коро- 
ля Стефана Батория» есть изображение королевского 
шатра с шишаком. Шатер стоит на берегу Сороти, воз- 
ле осажденной королем крепости Воронич. Копия с этой 
гравюры, хранящейся в библиотеке Ватикана, находит- 
ся в Святогорском Успенском соборе-монастыре. Но как 
такой шатер мог очутиться в Святых Горах? 

Я обследовал траншею и увидел, что шишак ле- 
жит в затвердевшем иле на глубине около двух мет- 
ров. На месте, где сейчас расположено здание кино, 
лет пятьдесят тому назад находилось довольно боль- 
шое озерко. Оно подходило почти к самому основанию 
холма, на котором стоит Святогорский монастырь. 
В двадцатых годах нашего столетия озерко было за- 
сыпано. На его месте разбили центральную площадь 
нынешнего поселка. Значит, шар находился на дне 
озерка, постепенно покрывался илом, а потом был 
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засыпан землей. Но каким образом оказался этот пред- 
мет в озере — остается загадкой. 

Я перечитал рассказ псковского летописца о похо- 
де на Воронич литовского короля Витовта в 1426 году. 
В нем повествуется, что пятьсот тридцать пять лег 
назад, «в лето пять тысяч девятьсот тридцать четвер- 
тое», Витовт вторгся на псковскую землю, осадил Во- 
ронич и стал разорять окрестные села, деревни и мо- 
настыри и угонять в плен жителей. Свой шатер он раз- 
бил на одном из городищ. Далее летописец рассказы- 
вает о чудесном избавлении воронической земли от кро- 
вожадного Витовта: «И бысть чюдо страшно: внезапу 
наиде туча страшна и грозна и дождь силен и гром 
страшен и молниа беспрестанно блистая, яко мнети уже 
всем от дождя потоплением быти, или ог грому кам>- 
нием побиенным быти, или от молнии сожженым... ви- 
дя сие живота сущим с Витовтом отчаятися; и он сам 
за столп шатерный ухватися, начал вопити: господи по- 
милуй! Стогный и трясыйся, мняся уже землю пожрен 
быти и во ад внити...» 

Сильный ураган сорвал шатер с земли и унес его 
в озеро. Насмерть перепуганный Витовт дал слово уй- 
ти от Воронича и тут же вступил с псковичами в пе- 
реговоры о мире. Теперь мне стало понятно происхож- 
дение находки. 

Древняя история края, на земле которой стоит 
Пушкинский заповедник, изобилует многими интерес- 
ными событиями и связанными с ними памятниками. 
К их числу относится и наша находка. Сейчас она хра- 
нится в музейном фонде заповедника, 


„ЧАСОВНЯ ВЕТХАЯ“ 


Минувшее в новой красе оживилось... 
Пушкин 


Многие вещи, которыми люди в свое время прене- 
брегали, забирает себе земля, она складывает их в свои 
кладовые и бережно хранит, дожидаясь тех времен, 
когда люди ойомнятся и будут спрашивать себя — где 
же они? 

Пушкин жил в помещичьем сельце его предков. А 
всякое сельцо, говорит Даль в своем Толковом слова- 
ре, должно иметь не только господский дом с флиге- 
лем и садом, баней, погребами, амбарами и людскими 
избами, но и церковь или часовню. В этом отличие 
сельца от деревни. Что в Михайловском при Пушкине 
не было церкви — общеизвестно, а вот что была часов- 
ня — в старых бумагах говорится, хотя и довольно ску- 
по. В одном из своих писем Пушкин-отец жалуется сы- 
ну Александру на то, что крестьяне Михайловского, 
пользуясь его отсутствием, стали самовольно рубить лес 
и дошли до такого самоуправства, что «рубят его около 
самой часовни...». 

Пятнадцать лет спустя эту часовню, уже совсем раз- 
валившуюся, видел один из первых паломников по пуш- 
кинским местам. Он рассказывал, что видел часовню не- 
подалеку от въезда в сельцо, а где точно она была — 
не указывал. 

Теперь все знают, что в стихах Пушкина, написан- 
ных им в годы ссылки, много местного. Отдельные стро- 
фы деревенских глав «Онегина» можно читать как поэ- 
тический путеводитель по Михайловскому, 

Уединенный дедовский дом казался ему пещерой, а 
сам он — отшельником. Его пугали лукавые сны и пе- 
чальные мысли. И он искал ответа на свои тревоги 
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всюду — в сказках, в «небесной книге» — Библии, в 
Коране, в истории. Так появились «Пророк», «Борис 
Годунов», «Подражания Корану»... 

Всё волновало тогда его ум — и луга, и нивы, и лес, 
и рощи, в «часовне ветхой бури шум, старушки чуд- 
ное преданье...». 

Я часто пытался представить, где же находилась 
часовня. В одном был уверен: что искать ее нужно 
где-то поблизости от господского дома.’ Она была как- 
то связана с ним, быть может, даже видна из окон пе- 
чальной комнаты поэта, в особенности ночью, когда в 
ней теплился огонек лампады... 

Сто раз топал я от дома в разные стороны — на за- 
пад, восток и юг, много раз брался рассматривать 
старинный, 1785 года, межевой ганнибаловский план 
поместья. Но ведь в межевых планах землемеры пока- 
зывали только внешние границы имения. Внутри же 
всё было условно, а многое и вовсе опущено. Но на 
ганнибаловском плане есть все же главное — господ- 
ский двор и стремительно бегущая к нему из леса, с 
юга на север, въездная дорога-аллея... Только почему 
на плане она такая длинная, куда длиннее, чем та Ело- 
вая аллея, по которой мы сегодня ходим? 

Померил я по плану эту аллею, сличил с натурой 
и понял, что теперешняя Еловая аллея на добрую 
треть короче той, что на плане. Дойдя до показанного 
на плане конца аллеи, вижу, что дальше — небольшая 
площадка, за ней густой лес и тропинка. Деревья сто- 
ят тесно, но не сосны и ели, как всюду вокруг, а боль- 
ше березняк, ракитник и почему-то куст сирени. 

Я уже давно приметил: если видишь где-нибудь в 
заброшенном месте куст сирени — знай, здесь некогда 
было какое-нибудь человеческое строение. 

Расчистив небольшой клочок земли от ракиты, взял 
я лом и стал шупать землю. И тут скоро мой лом ва- 
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ткнулся на первый камень. Затем второй, третий, чет- 
вертый... 

Стал я наносить положение камней на бумагу. Кам- 
ни ложились в ряды, ряды образовывали прямоугольник. 

Позвал людей. Мы сняли мох, удалили кусты и 
стали углубляться в землю. И скоро обнаружили хо- 
рошо сохранившийся фундамент небольшого строения. 
Продолжая копать дальше, нашли куски старых бре- 
вен, доски, оконное стекло, кованые гвозди, медные 
старинные монеты и... разбитую гончарную лампаду... 
Позвали геодезиста. Он сделал инструментальную съем- 
ку места, привязал его к ганнибаловскому межевому 
плану, и тогда все мы увидели, что Еловая аллея, мед- 
ленно поднимаясь к югу, доходила прямо до этого ме- 
ста и здесь был ее конец и начало, и въезд в усадьбу, 
и площадка, на которой стояла часовня. И эту часов- 
ню, несомненно, было видно из окна пушкинского каби- 
нета. 

И тут я вспомнил про одно интересное явление. При- 
глядываясь к жизни обитателей окрестных деревень, я 
заметил, что большинство их в дни своего престольного 
праздника устраивают гулянье, или, как говорят на 
Псковщине, — «ярмарку». Собираются не просто где-ни- 
будь, а всегда в одних и тех же местах. Этими местами 
обычно оказываются те, где в старину стояли престоль- 
ные церкви или часовни, носившие имена святых, па- 
мять которых почиталась той или иной деревней, 

Так, в день спаса преображения жители деревни 
Зимари, что за Соротью, идут в Дериглазово,— тут не- 
когда стоял древний Спасо-Преображенский монастырь 
с Воронича, а после его исчезновения — часовенка. Те, 
что празднуют успенье, направляются в Пушкинские 
Горы — в Святогорский монастырь... 

А где же собираются на ярмарку почитатели михай- 
лова дня и где его празднуют? 

Оказывается, жители самого Михайловского, Сав- 
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кина и других деревень, ‘некогда входивших в состав 
Михайловской вотчины Пушкиных, до 1937 года устра- 
ивали эти «ярмарки» в том конце Еловой аллеи, где 
некогда стояла часовня. И еще живы люди, которые 
приходили сюда на гулянье и «хороводы водили» и хо- 
рошо помнят, как всё это было. 

Посмотреть на эти гулянья приходили даже ученые 
люди из Пушкинского дома Академии наук, приезжав- 
шие в заповедник... 

Теперь место около часовни расчищено, часовня ле- 
том 1979 года восстановлена, «поклонная горка» Михай- 
ловского вновь пришла в то состояние, в котором она 
была при Пушкине. Погибшая часть Еловой аллеи вос- 
создана, уже подросли посаженные рядами молодые 
елки, а около часовни поставили старинный придорож- 
ный каменный поклонный крест, такой же древний. как 
на Савкиной горке, Некогда стоял он всем добрым лю- 
дям на поклонение у дороги, ведущей со стороны Остро- 
ва на Воронич. 

На камне надпись: «В лето 1504 года поставиша 
раб божей Филип Крюков крест сий христяном на пок- 
лонение собе на память и роду своему». Внизу креста, 
как и на Савкиной горке, — «Ника» — победитель, 


ПОВАРНЯ МИХАЙЛОВСКОГО 


Не откладывай до ужина того, 
что можно съесть за обедом. 


Пушкин 


Пушкинская поварня в Михайловском недавно по“ 
полнилась новыми экспонатами. Нам удалось разы- 
скать у собирателей старинной кухонной посуды каст- 
рюли и сковородки красной меди, ступки, чайники, 
банки, латки, тазы для варки варенья, форму для при- 
готовления воспетого Пушкиным сладкого кушанья — 
бланманже и многое другое. Часть предметов мы при- 
обрели в Пскове у Натальи Осиповны Соколовой, мать 
которой О. С. Двилевская-Маркевич была знакома с 
Марией Николаевной Пущиной — женой друга Пуш- 
кина И. И. Пущина. Кстати, у Натальи Осиповны за- 
поведник приобрел и старинный оригинальный портрет 
Марии Николаевны. 

Известно, что в семье родителей Пушкина были по- 
вара и поварихи из дворовых людей. Их отдавали в 
обучение к опытным мастерам этого дела, принадле- 
жавшим другим помещикам. В ту пору почти в каж- 
дом доме бытовали книги о приготовлении пищи, в 
том числе «Энциклопедия русской сельской ключни- 
цы, экономки, поварихи и кухарки»; последняя не раз 
переиздавалась. Во многих домах были редкостные ре- 
цепты, передаваемые из поколения -в поколение. 

Родительский дом Пушкиных был неважной школой 
гастрономии и поварского искусства. По словам 
А. П. Керн, их друзья не любили обедать у стариков 
Пушкиных. По случаю обеда у них однажды А. П. 
Дельвиг сочинил Пушкину иронические стихи: 


Друг Пушкин, хочешь ли отведать 
Дурного масла и яиц гнилых? 
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Так приходи со мной обедать 
Сегодня у своих родных. 
В Лицее стол Пушкина был спартански прост. Еже- 
дневные супы, да каши, да компоты... вызвали к жизни 
его экспромт: 


Блажен муж, иже 
сидит к каше ближе.., 


Лицейскими блюдами Пушкин скорее развивал свой 
аппетит, чем его удовлетворял. Школьный режим по- 
зволял ему больше мечтать, чем пировать. В это вре- 
мя он воспевает «Чашу пунша круговую». Но эта ча- 
ша, вероятно, не так часто пилась, как воспевалась. В 
мечтах юного поэта рисовались роскошные обеды и 
пиры: 


„.В светлой зале 

Весельем круглый стол накрыт: 
Дымятся щи, вино в бокале 

И щука в скатерте лежит... 


По окончании Лицея юный поэт втянулся в свет- 
ский водоворот. В этой суетной, но заманчивой для мо- 
лодого человека школе жизни он узнал толк во мно- 
гом, ему прежде недоступном. По выражению 
А. И. Герцена, в эти годы он научился «дружно жить 
с Венерой, с кортиком, с книгой и бокалом». Он отдает 
дань разным модным в то время заморским винам — 
шато-икему, бургонскому, шампанскому... Но скоро 
пришло время, когда «врожденный рок» бросил его в 
ссылку на юг, где он принужден был забыть «столицы 
дальней и блеск, и шумные пиры»... 

В Кишиневе, где Пушкин жил довольно бедно, ему 
пришлось познакомиться с произведениями местной 
молдавской кулинарии. В Одессе он знакомится с но- 
винками европейской кухни на обедах у местных бо- 
гатых негоциантов и у генерадл-губернатора. 
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Сосланный из Одессы в Псковскую губернию, Пуш» 
кин попал в скромную деревенскую обстановку и за- 
жил просто и скромно. Родители не встретили опаль- 
ного сына пирами и пирогами. А покидая вскорости 
Михайловское, они и вовсе увезли с собой своих пова- 
ров. Обязанности хозяйки, экономки и поварихи взяла 
на себя старая няня Арина Родионовна — мастерица 
на все руки. Ее брашна и пития, пастила и варенье, как 
известно, поразили Н. М. Языкова, и он даже воспел 
в своих стихах гастрономическое искусство Арины Ро- 
дионовны, 

Брату Льву Пушкин время от времени поручает 
прислать то горчицы, то лимбургского сыру. В деревне 
было не до гурманства, но и здесь Пушкину случалось 
пировать с редкими гостями — Пущиным, Дельвигом, 
Языковым, и для них в доме поэта имелись хорошие 
припасы. 

Провиантские запасы Михайловского были велики 
и разнообразны. В хозяйстве было много кур, уток, 
гусей, индюшек, овец, телят, коров. Молока — море; 
сметаны, сливок, творогу — преизрядно. Река, озера и 
пруды Михайловского изобиловали рыбой — карася- 
ми, лещами, язями, сомами,— раками. А что может быть 
лучше жареного карася в сметане или заливного со- 
ма? О лесных грибах и ягодах — морошке, малине, чер- 
нике, смородине — и говорить нечего. Народные преда- 
ния рассказывают, что Пушкин любил сам ходить по 
грибы. А дедовский яблоневый сад с его антоновкой, 
боровинкой, грушовкой, а очаковские вишни, сливы, 
груши?.. Ведь из всего этого варилось, настаивалось, 
пеклось многое, разное роскошество к столу. 

А с прекрасной барской кухней псковской деревни 
Пушкин познакомился в доме своих друзей Осиповых- 
Вульф. Здесь свято соблюдали старинные трапезные 
традиции. На масленице жарили жирные блины, на 
рождество — тушили гуся. На святое воскресенье гото- 
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вили куличи и пасхи, на именины — разные торты, блан- 
манже и пироги. Особенно славился этот дом яблочны- 
ми пирогами. В своих письмах к Осиповым Пушкин да- 
же подписывался: «Ваш яблочный пирог». 

Пушкин не был привередлив. Он любил изыскан- 
ное, но охотно ел и простое. Часто предпочитал вто- 
рое. Любил печеный картофель, клюкву с сахаром, 
моченые яблоки, бруснику, варенья, домашний суп и 
кашу. 

«Он вовсе не был лакомка,— рассказывает П. А. Вя- 
земский.— Он даже, думаю, не ценил и не хорошо по- 
стигал тайн поваренного искусства; но на иные вещи 
был он ужасный прожора. Помню, как в дороге съел 
он почти одним духом два- 
дцать персиков, купленных 
в Торжке. Моченым ябло- 
кам также доставалось от 
него нередко». О. А. Смир- 
нова в своих записках рас- 
сказывает, что самым лю- 
бимым деревенским ва- 
реньем Пушкина было 
крыжовенное. «У него на 
столе часто можно было 
видеть.. банку с крыжо- 
венным вареньем». Даи 
как Пушкин мог не любить 
такое варенье, коль скоро 
оно было сварено по всем 
тем старинным правилам, 
которые были рекомендо- 
ваны специальным печат- 
ным рецептом! 

Сварить крыжовенное 
варенье было сложным и 
хитрым делом. Вот как об 


340 


этом говорит рецепт тогдашней «Сельской энциклопе- 
дии»: «Очищенный от семечек, сполосканный, зеленый, 
неспелый крыжовник, собранный между 10 и 15 июня, 
сложить в муравленый горшок, перекладывая рядами 
вишневыми листьями и немного щавелем и шпинатом. 
Залить крепкою водкою, закрыть крышкою, обмазать 
оную тестом, вставить на несколько часов в печь, столь 
жаркую, как она бывает после вынутия из нее хлеба. 
На другой день вынуть крыжовник, всыпать в холодную 
воду со льдом прямо из погреба, через час перемешать 
воду и один раз с ней вскипятить, потом второй раз, 
потом третий, потом положить ягоды опять в холодную 
воду со льдом, которую перемешать несколько раз, ка- 
ждый раз держа в ней ягоды по четверти часа, потом 
откинуть ягоды на решето, а когда ягода стечет — раз- 
ложить ее на скатерть льняную, а когда обсохнет, све- 
сить на безмене, на каждый фунт ягод взять 2 фунта 
сахару и один стакан воды, Сварить сироп из трёх чет- 
вертей сахару, прокипятить, снять пену и в сей горя- 
чий сироп всыпать ягоды и поставить кипятиться, а как 
станет кипеть, осыпать остальным сахаром и разов три 
вскипятить ключом, а потом держать на легком огне, 
пробуя на вкус. После всего сего сложить варенье в фун- 
товые банки и завернуть их вощеной бумагою, а сверху 
пузырем и обвязать. Варенье сие почитается отличным 
и самым наилучшим из деревенских припасов». 

Обладая образцовым здоровьем, Пушкин, по свиде- 
тельству современников, любил поесть. В «Онегине» 
есть строка — «желудок —- верный наш брегет...» 

В конце жизни, измученный заботами и расходами 
городской столичной жизни, Пушкин мечтал о деревне, 
о Михайловской поварне. Теперь у него были самые 
скромные, но несбыточные желанья: «Покой, да щей 
горшок, да сам большой». 

Но, увы, это счастье ему было не суждено... 


ПУШКИНСКИЕ МЕЛЬНИЦЫ 


Михайловское... Когда мы произносим это слово, 
перед нашим взором встает торжественный пейзаж, 
открывающийся с балкона знаменитого дома поэта. В 
нем есть всё, составляющее понятие «истинно русский 
пейзаж». Всё в нем величественно и задушевно: небес- 
ный купол, осеняющий широкие луга и нивы, холмы, из- 
вилистая река, соединяющая озера, вдали рассыпан- 
ные на пригорках старинные деревни Дедовцы и Зи- 
мари. 

Когда-то А. В. Луначарский, глядя на эту велико- 
лепную картину, воскликнул: «Да, этот кусок природы 
достоин быть колыбелью поэта!..» В этом пейзаже ду- 
ша Пушкина. Всё здесь им воспето: и дороги, и воды, 
и ивовые кусты, словно богатырские шатры, раскину- 
тые тут и там, и вечнозеленый «холм лесистый», и 
древнее городище Савкино... Смотришь на это раздолье, 
и уста невольно начинают шептать стихи пушкинской 
«Деревни»: 

Везде передо мной подвижные картины: 
Здесь вижу двух озер лазурные равнины... 


Накладывая видимый глазом ландшафт на стихи 
Пушкина, мы ощущаем полное соответствие стихов 
пейзажу. В нем всё предстает так, как было при Пуш- 
кине, предстает почти с фотографической точностью. 
Только всё ли? Нет, не всё! Не хватает в пейзаже 
«мельницы крылатой», которая стояла на пригорке, 
«насилу крылья ворочая при ветре». Пушкин считал 
ветряную мельницу неотъемлемой частью вида Ми- 
хайловского, и не только Михайловского, но и всяко- 
го красивого русского пейзажа вообще, 
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Ветряную мельницу можно встретить во многих 
произведениях Пушкина, в которых он говорит о рус- 
ской деревне, о житье-бытье простого народа: и в «Ёв- 
гении Онегине», и в «Графе Нулине», в «Полтаве» и 
«Капитанской дочке», и в «Русалке»... 

Мельница в михайловоком пейзаже — важная и ха- 
рактерная деталь. Но, увы, ее уже давно нет, только 
облик ее сохранился в творениях Пушкина да в памя- 
ти Людей. 

О восстановлении михайловской мельницы постоян- 
но думали все мы, хранители Пушкинского заповед- 
ника. Думали вместе с нами и ученые-пушкиноведы, 
музейные работники, паломники по пушкинским мес- 
там, почитатели Пушкина. 

Как-то получили мы даже письмо от Г. Иванова — 
председателя колхоза имени В. И. Ленина Марийской 
АССР. Узнав о том, что в Михайловском предполагает- 
ся восстановить мельницу, председатель решил предло- 
жить нам свою, «так как колхозу она сейчас не нуж- 
на..» Он пишет: «У нашей мельницы есть все, что ей 
полагается иметь: и крылья, и жернова, и маховик, 
и ухваты», 
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К сожалению, Марийская АССР далека, и перг- 
брос ветряка в Пушкинские Горы стоит очень дорого, 
ведь один строительный объем сооружения равен 550 
кубометрам, да и от ближайшей к колхозу железнодо- 
рожной станции далеко. Такая операция нам не под 
силу. А предложение колхоза очень трогательно и пат- 
риотично. Оно является еще одним свидетельством на- 
родной любви к Пушкину и уважения к нашему запо- 
веднику. 

Мельницу мы решили строить сами. 

Из документов известно, что мельница была у Свя- 
тогорского монастыря и на окраине села Святые Горы. 
Были мельницы в Тригорском, Петровском, Савкине, 
Дериглазове. По отчету псковского губернатора за 
1830 год видно, что в Воронической волости Опочец- 
кого уезда было тридцать ветряных да четыре водяных 
мельницы; из них одна стояла на речке Луговке в де“ 
ревне Бугрово, что у входа в Михайловское, другая — 
в Воскресенском у речки Кучановки... 

Местоположение мельниц-ветряков в Святогорье 
нам сейчас хорошо известно. Но тде всё-таки стояла 
мельница в самом Михайловском? Об этом ни 
А. С. Пушкин, ни его родные нам не рассказывают. 
Правда, в стихотворения «Деревня» Пушкин, описывая 
ландшафт Михайловского, подчеркивает, что с око- 
лицы усадьбы ему были постоянно видны луга, нивы, 
«двух озер лазурные равнины», «на влажных берегах 
бродящие стада, овины дымные и мельницы крилаты». 

Есть среди многочисленных рисунков Пушкина и 
карандашный набросок ветряной мельницы. Местопо- 
ложение ее неизвестно, датируется рисунок предполо- 
жительно. На рисунке изображены: небольшой холм, 
мельница с крыльями, деревце, куст... . 

Современный исследователь изобразительного твор“ 
чества поэта Т. Г. Цявловская в своей книге «Рисун- 
ки Пушкина» пишет; «С натуры Пушкин не рисовал 
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никогда. Только по памяти, спустя годы...» Кто знает, 
быть может, этот набросок действительно воспомина- 
ние о былом, о Псковщине, Михайловском?.. 

Место, где во времена оны стояла михайловская 
мельница, сохранила лишь народная память. Жители 
окрестных деревень, в особенности рыбари, до сих пор 
называют (Старой мельницей место на левом берегу 
Сороти. Это небольшое возвышение неподалеку от 
озера Маленец, у нижней дороги из Михайловского в 
Савкино. Здесь, на берегу, некогда проходила граница 
имения Ганнибалов и начинались земли другого вла- 
дельца. 

Изучая землемерный план Михайловского, состав- 
ленный еще при жизни Осипа Абрамовича, я заметил, 
что на месте, которое в народе именуется Старая мель- 
ница, показано небольшое сооружение, квадратное в 
плане. Место это для мельницы весьма пригожее, на- 
ходится на юру — со всех сторон обдувается ветрами, 
расположено в стороне от усадьбы. Свою догадку я ре- 
шил проверить раскопками. В раскопках приняли уча- 
стие студенты-строители Московского университета, 
приехавшие в заповедник для восстановления памяг- 
ников. Нам удалось обнаружить камни фундамента, 
следы пожарища, фрагмент каменного жернова. Так 
определилось место восстановления. 

Разработку проекта безвозмездно взяла на себя 
московский архитектор О. Левина. В основу проекта 
были положены: рисунок Пушкина, изображающий 
ветряную мельницу, рисунок мельницы псковского по- 
мещика Сиверса, исполненный ям в 1826 году, найден- 
ная мною фотография мельницы в имении друзсй 
Пушкина Б. А. и Е. Н. Вревских в Голубове и много- 
численные фотографии старинных псковских мельниц 
вообще. 

Как известно, псковские деревянные мельницы от- 
личаются по форме и конструкции от южнорусских и 
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северных мельниц. У них особая кровля — «чепец», 
особый ‹ухват», они обязательно четырехкрылые, с 
очень простым поворотным устройством; крылья их 
вращались с шумом и треском. 

14 августа 1973 года мы заложили первые кам- 
ни фундамента здания, а три месяца спустя, в 
декабре, восстановили. Работали студенты-строители, 
рабочие заповедника и Нсковской реставрационной 
мастерской. Нам помогали друзья — экскурсанты и 
туристы. 

Пушкинская мельница встала на свое место, как 
встали многие другие детали материального мира пуш- 
кинской эпохи в Михайловском, Тригорском, Петров- 
ском. 

Мельница восстановлена не только потому, что это 
кусочек конкретного реального мира Пушкина и пуш- 
кинской России. Ведь русские мельницы — это «доро- 
гие памятники жилья наших дедов и прадедов, это 
деталь нашей русской природы, деталь живописней- 
шая и красивейшая, хватающая за душу»— так в 
газете «Комсомольская правда» (21 августа 1970 го- 
да) писал известный журналист В. М. Песков в 
своем очаровательном очерке «Старая, старая мель- 
ница,,,>. 

Когда-то люди подарили ветряным мельницам язык. 
Да, мельницы умели говорить. Каждое положение 
крыльев имело свое значение. Если крылья устанав- 
ливались в виде знака «плюс»— это значило, что 
мельница сегодня работает, если на крыло вешалась 
красная тряпица — значит, ветряк неисправен и мель- 
ник в отсутствии, если крылья стояли в виде буквы 
«Х»— значило, что в доме хозяина радостное собы- 
тие — именины. 

Сегодня крылья восстановленной мельницы постав- 
лены в виде буквы «Х». У нас именины хозяина Ми- 
хайловского — Александра Сергеевича Пушкина. 
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Дорога в Михайловское. Зеленые рощи, поля, де- 
ревни — Луговка, Бугрово, Гайки... По этой дороге про- 
шли миллионы людей, направляясь к усадьбе поэта. 

До 1937 года дорога эта была простой проселок. 
В канун столетия со дня гибели Пушкина резко увели- 
чилась посещаемость Михайловского. Появились авто- 
бусы, легковые машины. Проселок был расширен, пре- 
вратился в шоссейную дорогу. Но маршрут его остался. 
На окраине деревни Бугрово, рядом с входом в Михай- 
ловские рощи, сделана площадь для автомобильной сто- 
янки. У ворот стоит дежурный, проверяющий пропуска 
машин. 

Сама деревня за последние годы силько перемени- 
лась. Нет соломенных крыш, покосившихся стен. Все 
в современном благолепии, кругом электричество, арте- 
зианская вода... 


Когда-то, при Пушкине и до него, эта деревня вхо- 
дила в состав экономического хозяйства Святогорского 
монастыря. Она была маленькая, всего шесть домов. 
Со стороны подъезда стояла ветряная мельница, а со 
стороны Михайловского, на берегу речки Луговки, — 
водяная мельница, построенная четыреста лет тому 
назад. 

Много, бесконечно много раз ходил Пушкин по этой 
дороге. На выходе из Михайловского леса он видел 
довольно большой пруд, сильно заплывший водоросля- 
ми. Он назывался Гаечный от слова «гай»— лес и «га- 
ечка» — здешняя разновидность синички. Это название 
записывает летописец в своем рассказе о чудесах, дав- 
ших всей этой земле — от Михайловского до Синичьей 
Горы — название Святогорское. Это озерцо давало во- 
лу для мельницы, что была у дороги, близ которой сто- 
яла плотина. Рядом -—— дом старого Орлова, потомки ко- 
торого и сегодня живут рядом с этим местом... 

Пушкин любил рассматривать этот пейзаж, в кото- 
ром все ворковало, бормотало, пищало. Здесь водились 
большие стаи гусей, лебедей, уток, чаек, цапель. Было 
их целое море. За прудом начиналось большое болото, 
где жила тоже разная тварь, свистевшая, шипящая и 
квакающая. Здесь он слушал удивительные песни воды, 
стук, скрип и вой огромного мельничного колеса и ка- 
менных жерновов. Песни водяной мельницы не сравнн- 
мы ни с чем. Их любил слушать и Лермонтов, он даже 
нарисовал водяную мельницу. Ее, как парковый орган, 
по приказу царя, построили в российском Версале — 
Петергофе... Изредка из самой мельницы, когда’ оста- 
навливался водосброс, слышались песни старого мель- 
ника. Песни были разные: и про радость, и про горе, 
день прошедший и день грядущий. В тридцатых годах 
нашего века этнографы, записавшие сказки, песни и ле- 
генды здешних мест, включили в свое собрание и мель- 
иичкые песни. 
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Когда-то в Святогорье и его округе было девять во- 
дяных мельниц, в их числе — в Ганнибаловом имевии 
Воскресенское, древнем Велье, деревнях Исса, Захино 
и других. Сегодня, глядя на эти мельницы, бесстрастно 
уничтоженные временем, мы восхищаемся романтикой 
их глухих шлюзов. Так рассматриваем мы н нынешнее 
пустующее место в Бугрове. Оно останавливает нас и 
заставляет рассматривать себя. 

Много раз разваливалась и возрождалась здешняя 
мельница. При Пушкике ее арендовали хозяева Тригор- 
ского Осиповы-Вульф. Последний раз ее возродили пос- 
ле Великой Отечественной войны. Немаловажным де- 
лом было снабжение мукой заново начинающих жить 
людей, и восстановленная бугровская мельница давала 
им ее. Потом эта мельница оказалась ненужной и вновь 
исчезла. На месте дома мельника была построена сов- 
ременная колхозная изба. Три года тому назад она сго- 
рела. Хозяева покинули деревню и уехали в Псков. 

Мы, хранители заповедника, давно приглядывались 
к этому месту, поскольку оно связано с жизнью и твор- 
чеством Пушкина; было одним из исходных моментов 
в работе его над «Русалкой», которую он начал писать 
в начале 1826 года. Сегодня оно включено в состав му- 
зея. Недавно нами произведены раскопки, расчистка 
места, поиск старых фундаментов — следов некогда 
бывшей жизни. 

Среди иллюстраций Нушкина к своим произведени- 
ям есть карандашный, сильно затертый рисунок. Он 
изображает берег речки, которая течет слева направо. 
У берега — угол водяной мельницы с большим колесом. 
В центре рисунка — молодая девушка со сжатыми па 
груди руками, в длинном деревенском сарафане, рядом 
с нею бородатый старик в шапке, в сельской рубахе, 
стянутой пояском. Вдали скачущий на коне всадник... 

«Русалка» тесно связана с биографией самого поэта. 
В начале 1826 года он должен был расстаться со своей 
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деревенской любовью, с дочкой старосты Михаила Ка- 
лашникова — Ольгой. У Ольги родился сын, уже в Бол- 
динской деревне Нижегородского имения Пушкиных, 
куда поэт был вынужден «сослать» свою беременную 
благоверную во избежание шума в тогдашней помещи- 
чьей среде. Этот горестный роман жил в сердце Пушки- 
на до последних дней его жизни, о чем свидетельствуют 
письма к нему Калашниковых — отца и дочери — и до- 
кументы, хранящиеся в Госархиве города Горького, рас- 
сказывающие о хлопотах Пушкина об Ольге Калашни- 
ковой, 

Изображая жизнь мельника и его дочери в своей 
«Русалке», Пушкин не мог не отдаться воспоминаниям 
о событиях его собственной «княжеской» деревенской 
жизни и жизни его милой деревенской красавицы. В 
«Русалке» Пушкина многое взято со здешней натуры. 
В ней хор девушек поет песню, которую поэт записал в 
Михайловском. 

Когда вы приедете на берег Луговки, где стояла пу- 
шкинская мельница, прочитайте строки из «Русалки»; 


Знакомые, печальные места! 

Я узнаю окрестные предметы = 

Вот мельница! Она уж развалилась; 
Веселый шум ее колес умолкнул; 
Стал жернов = видно, умер н старик. 
Дочь бедную оплакал он недолго. 
Тропинка тут вилась — она заглохла, 
Давно-давно сюда никто не ходит; 
Тут садик был с забором — неужели 
Разросся он кудрявой этой рощей? 
Ах, вот и дуб заветный... 


Перед вами — не только деревенский садик, но и 
дуб стоит по-прежнему на этом же месте. По-прежнему 
вьется сюда тропинка из усадьбы Михайловского. Сла- 
достно было Пушкину явление этого места... 

Нынче нашлись добрые люди, которые на основании 
документов, найденных нами, рисунков водяных мель- 
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ниц, исполненных Лермонтовым, Саврасовым, Бялыни- 
цким-Бируля, старинных фотографий, снятых еще в 
дореволюционные годы, создали проект-макет восста- 
новления памятного места. Это московские архитекто- 
ры-художники И. А. Прилуцкий и Ю. А. Насонов. 

Теперь все ожило, место расчищено от следов по- 
жара, убраны мертвые деревья, поставлена ограда, 
озерцо наполнено водой. На берегах его появились цап- 
ли, чайки, дикие утки.. Возродилась и сама мельница 
на прежнем месте. Восстановили мельницу друзья за- 
поведника — мастера-латыши, строители из Резекне. Это 
их дар великому поэту. Восстановлен и дом мельника 
с сараем, банькой, садом. В доме открыт музей, экспо- 
наты которого рассказывают об истории мельницы, жиз- 
ни и работе мельника и связях этого места с биографи- 
ей Пушкина михайловского периода. 


ГРОТ В МИХАЙЛОВСКОоМ 


Много было у Пушкина любимых уголков в старин- 
ном дедовском парке. Была и своя «пещера», свой 
«грот». В те времена в помещичьих парках грот-бесед- 
ка, грот-пещера были неотъемлемой принадлежностью 
их. Были гроты у Ганнибалов в Петровском и Воскре- 
сенском, в Алтуне у Львовых, во Вреве у Вревских... 

В своей книге «Памятники старинной архитектуры 
в России» (изданной в Петербурге в 1915 году) историк 
Г..К. Лукомский пишет: «Эрмитажи, гроты, «хижины 
уединения», «убежища любви», «приюты граций», па- 
вильоны, беседки — все это украшает сады и усадеб- 
ные парки». Нет поместья, где бы не было всего этого. 
Нужно еше добавить дерновые диваны, ‘павильоны, 
оранжереи, мельницы, часовни, арки со скамьями, уви- 
тыми плющом, гробницы любимых животных — собак, 
лошадей. 

Многое из перечисленного Лукомским было и в Ми- 
хайловском. Были и «остров уединения», и часовня, и 
вавилоны, и беседки, оранжереи и теплицы, был даже 
«мавзолей» Руслана — верного пса Пушкиных. Был и 
грот. Многое вовсе исчезло, даже следов не сохрани- 
лось. 

Никто из авторов, писавших о Михайловском, ни 
словом не обмолвился о гроте. Но грот все же был. 
Прежде всего давайте разберемся, что такое парковый 
грот. По Толковому словарю Даля: «Грот — это пеще- 
ра, вертеп, выход, подвал, подземелье, копанное и ук- 
рашенное или природное». В «Словаре русского языка» 
Ушакова о гроте говорится так: «Грот — это пещера, 
преимущественно искусственная». В руководстве по со- 
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оружению и убранству садов и парков, написанном в 
конце ХУП века немецким парководом Громаном и 
переведенном почти на все европейские языки, устрои- 
телю парка рекомендуются различные архитектурные 
формы гротов — от самых простых пещер, вырытых в 
естественном или насыпном холме, до сложных архи- 
тектурных сооружений. 

Какой же грот мог быть в Михайловском? Я пере- 
смотрел в архивах Москвы, Ленинграда, Пскова. доку- 
менты по содержанию и благоустройству Михайловско- 
го за многие годы его существования, ознакомился с 
материалами реставрации в советское время, произво- 
дил археологические раскопки. Мне удалось устано- 
вить — где стояли дерновый диван, беседки, вольер, ла- 
биринт, кузница... Много раз проходил я по аллеям и 
дорожкам парка, сопоставляя их с убранством помещи- 


чьих садов и парков Псковщины, многое мне мерещи- 
лось, пока однажды, занимаясь в Публичной библиоте- 
ке Салтыкова-Щедрина в Ленинграде, я не напал на 
письмо в редакцию газеты «Россия» исправника Г. Кар- 
пова, опубликованное 14 ноября 1899 года. К моей ве- 
ликой радости, я нашел в этом письме-заметке следы 
того грота, которые так долго, но безуспешно искал. 

Вот письмо: «Как уроженец той местности, я с дет- 
ства имел случай бывать в Михайловском, где тогда 
проживал младший сын поэта Григорий Александрович 
Пушкин, и, должен сознаться, что с тех пор, как я на- 
чал сознательно относиться к таланту великого поэта, 
я всегда выносил от посещения Михайловского нес- 
колько грустное впечатление, обусловленное тем, что 
владелец его, поддерживая в блестящем виде усадьбу, 
состоящую в большинстве из позднейших построек, не 
имеющих непосредственной связи с личностью поэта, 
оставлял на произвол судьбы те немногие предметы, ко- 
торые действительно связаны с моментами творческой 
деятельности Пушкина, но имеют несчастье находиться 
вне пределов усадьбы, как, например, знаменитый грот 
Пушкина, три сосны с «молодым поколением»... 

С тех пор, как Михайловское стало государствен- 
ным достоянием, прошло полтора года... 

Подъезжая к усадьбе, я заметил Пушкинский грот, 
еще недавно носивший следы свода, а теперь представ- 
ляющий собою холмик земли, и, только хорошо зная 
местность, я догадался, что это его могила, а не остат- 
ки какой-то картофельной ямы, затем я заметил ремоит 
каменного амбара, недавно выстроенного для складки 
льна, и, признаюся, недобрая догадка зародилась у ме- 
ня в душе... 

Камни от грота могут понадобиться для ремонта 
хотя бы того же обычного сарая... 

Грустно подумать, что пройдет, может быть, еще 
несколько лет, и «медленная Лета» поглотит послед- 
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ние реликвии великого поэта, еще сохраняющиеся в 
Михайловском». 

К сожалению, в своем письме Карпов не указывает 
точно место, где находился грот. 

Продолжая свой поиск, я обратил внимание на до- 
вольно большой холм, подобный кургану с плоской вер- 
шиной, расположенный у кромки дорожки, ведущей от 
Еловой аллеи к ганнибаловокому «Черному пруду». В 
центре его, на стороне, обращенной к усадьбе, хорошо 
видны следы довольно большой земляной выемки; на- 
правленной в глубь холма, что вполне может свидетель- 
ствовать о том, что здесь был вход в пещеру-грот. Вско- 
ре мне удалось найти документ, подтверждающий мой 
домысел,— открытку, изданную в 1911 году, на которой 
воспроизведена фотография этого холма с надписью: 
«Пушкинский уголок с. Михайловское. Уголок в лесу. 
Фото Н. Филимонова». 

На снимке хорошо виден весь холм и следы выемки 
в центре его. Сопоставляя фотографии холма, снятые в 
разные годы, я вспомнил, как фашисты, в числе прочих 
парковых сооружений, воспользовались и этим местом, 
превратив его в укрытие — своеобразный блиндаж. Со 
стороны, обращенной в глубину парка, они вырыли пе- 
щеру, сделав в ней небольшую пристройку — деревян- 
ное, покрытое землей и дерном крыльцо. После изгна- 
ния гитлеровцев это сооружение было нами использо- 
вано для бытовых нужд заповедника. В гроте-пещере 
была устроена банька. Она состояла из крыльца, ма- 
леньких сеней-раздевалки размером 2Х2 метра и са- 
мой баньки-парилки, с трудом выведенной в вершину 
холма. Земляной потолок был обшит досками и укреп- 
лен на деревянных бревенчатых столбах, печь-каменка 
была сложена из камня-булыжника. Банька просущест- 
вовала до конца 1947 года. В начале 1948 года, в свя- 
зи с подготовкой Михайловского к юбилею — 150-ле- 
тию со дня рождения А. С. Пушкина,— она была ра- 


355 


зобрана, камни и доски увезены, а холму была придана 
та форма кургана, какую мы видим сейчас. В музейном 
фонде Пушкинского заповедника сохранились две фо- 
тографии этого места, снятые перед разборкой блинда- 
жа-баньки, и живописный этюд работы художника 
А. Н. Михраняна, написанный им в 1946 году. 

Итак, какой же вид, какой архитектурный харак- 
тер имел михайловский грот в пушкинское время? 

Я полагаю, что холм в основном был таким же, как 
сейчас. Он был насыпан тогда, когда по распоряжению 
Ганнибала был вырыт находившийся рядом глубокий 
пруд. Землей для холма послужил грунт, вырытый из 
котлована. В центре холма была устроена пещера. 
Вход в нее хорошо виден и сейчас. Он был обложен бу- 
лыжным камнем в виде арки. Остатки камней от нее и 
сейчас лежат у подошвы холма. 

Пещера была неглубокой, стены ее были выложены 
дерном, потолок держался на четырех деревянных сва- 
ях. Внутри грота, как то было положено и рекомендо- 
вано тогдашними парководами, стояли диван или ска- 
мейки и небольшой столик. Иногда по вечерам здесь 
зажигалась лампа-светильник. Все было сказочно и 
просто, 


НА ТРОПЕ В ДОМУ ПОЭТА 


Когда вы идете в Михайловское по дороге, веду- 
щей от окраины деревни Бугрово к усадьбе Пушкиных, 
вы видите, что она то поднимается, то опускается, то 
вновь поднимается. Это самая живописная дорога, по 
которой идут сегодня на поклон к Пушкину. Из 
зарослей березняка и ольшаника она — выводит 
вас в сосновые рощи, потом снова бежит в ольшаник, 
который повсюду воюет с березняком и ельником. 

Ваше сердце радуется, слыша веселое посвистыва- 
ние дроздов, когда они стремительно перелетают из од- 
них кустов в другие. Вашу дорогу преграждает неболь- 
шое болото, которое исстари зовется «темный» или 
«грязный» ручей. Здесь земля всегда «кряхтит», а болот- 
це о чем-то «бормочет». Все вокруг янтарно-желтовато, 
кругом папоротник и болотные травы, какие не часто 
встретишь в других местах. 

Зимородки озабоченно перепархивают через дорогу 
от кочки к кочке, Болтают сороки, громко воркуют лес-. 
ные голуби, пролетая над вашей головой. Отовсюду, из 
каждого придорожного местечка, раздается равнодущ- 
ное постукивание лесного столяра, болышного пестрого 
или зеленого дятла. Ах, как он ловко барабанит, словно 
не дятел, а музыкант! 

По мере того как тропа поднимается, кругозор рас- 
ширяется. Теперь с обеих сторон — великолепный сос- 
новый лес, где гигантские стволы выстроились в длин- 
ные коридоры. Ветви стволов изгибаются по-разному. 
Одни как своды прекрасного храма, возведенного самой 
природой, другие стремятся лечь на ковер зеленого мяг- 
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кого мха, бодро пружинящего под ногами. А вокруг цве- 
ты и травы. Самые разные. 

Все шире и прямей к горизонту идет дорога. Вот она 
подходит к старинной «Поклонной горке», где стоит фа- 
мильная часовня. Вдали уже мелькают постройки 
усадьбы. 

А вот и Ганнибалов пруд. На подлете серая цапля. 
Другая, задумчивая, надутая и важная, стоит в воде 
среди осоки. Это место — древнее становище михайлов- 
ских цапель. Вот и соловей, поющий свои михайловские 
песни. 

Много, бесконечно много раз ходил по этой дороге 
Пушкин. Ходил туда, сюда, близко, далеко... 

А вот и могучие древние Ганнибаловы ели — добрые 
знакомые и милые друзья Пушкина! Их когда-то было 
много, больше сотни. Они были посажены дедом его 
Осипом Абрамовичем в 1783 году по сторонам въездной 
дороги, которая с тех пор стала называться Еловой ал- 
леей, 
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Теперь их осталось 
только шесть, остальные 
были вырублены фаши- 
стами в 1941 — 1944 го- 
дах. Все ели — ветераны- 
инвалиды Великой Отече- 
ственной войны. У одних 
шрапнельные ранения, у 
других пулевые. Все они 
больные, и им трудно 
жить на свете. 

На местах уничтожен- 
ных выросло «племя 
младое» —елки, которые 
были посажены нами в 
1945 —1956 годах; все 
они — местные уроженцы. 
Сохранилось и полтора 
десятка елей, посаженных 
на месте усохших и пова- 
ленных бурями сыном по- 
эта, Г. А. Пушкиным, в’ 
канун юбилея 1899 года. 

Аллея ведет вас прямо 
к крыльцу дома поэта. Она 
прямая, как стрела. Вряд 
ли где в другом месте на- 
шей Родины есть еще та- 
кая могучая длинная ал“ 
лея! От «Поклонной гор- 
ки» до крыльца Дома-му- 
зея — почти целый кило- 
метр! 


НЕУДАВШАЯСЯ ЗАТЕЯ ЕКАТЕРИНЫ П 
В СЕЛЕ ВЕЛЬЕ 


Совершая путешествие по России в 1780 году, им- 
ператрица Екатерина П проезжала мимо Велья, старин- 
ного села Воронической волости. Ширь, простор, зеле- 
ные рощи, великолепные озера, величественно вздымаю- 
щееся над ними древнее живописное городище пора- 
зили ее воображение. Всё «подлое» — мужики, бабы, 
ребятишки, скот — заранее было угнано подальше от 
глаз высочайшей путешественницы, дабы ничто не нару- 
шало «гармонию природы». Лишь колокольный звон ве- 
лейских церквей да попы, раболепно стоявшие с креста- 
ми, хоругвями и «святой водой» вдоль дороги, свидетель- 
ствовали о том, что это было не пустынное место. 

— Чье имение? — спросила царица, обращаясь к сво- 
ей пышной свите. 

— Вашего величества дворцовая вотчина, — ответил 
псковский наместник. 

В свите императрицы находился ее новый фаво- 
рит — двадцатилетний генерал-адъютант А. Д. Ланской. 

— А почему бы нам не построить здесь новый заго- 
родный дворец? — обратилась Екатерина к Ланскому. 

Фаворит потупил очи в знак согласия. 

Царица уже давно подумывала об уединенном кра- 
сивом месте, где можно было бы вдали от столицы по* 
жить жизнью обыкновенной помещицы «на лоне сла- 
достной натуры». Велье ей сразу понравилось. 

«Прежде отбытия из Велья, — записал в этот день 
в своем месяцеслове псковский наместник Иван Ал- 
ферьевич Пиль, сопровождавший царский поезд, — ее 
величество соизволили свершить, в сопровождении сво- 
ей свиты и господ псковских дворян первых классов, 
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пешее хождение к местному озеру Чадо, где на боль- 
шом лугу, для высочайшего отдохновения, приказано 
было поставить ставок, из коего смотреть изволили ко- 
шение на том лугу травы крестьянами, во многочис- 
ленном народе до ста, а может, и более душ мужиков 
и их жен, и девок. И как ими окончено было кошение, 
то все сии подданные стали водить караводы и песни 
увеселительные петь, на которые ее величество смот“ 
реть благосклонно изволили и хвалили тако: «Господа, 
с умилением взирали мы на забавы сих чистых серд- 
цем детей Природы и Отечества нашего. Мню я, что 
народ сей столь прекрасно поет и пляшет потому, что 
в благоденствии пребывает и о зле не думает». По окон- 
чании отдохновения ее величество приказали царскому 
поезду следовать, спустя некоторое время, к городу 
Опочке, про который они прежде были наслышаны еще 
в Пскове, а я со своими людьми с великим поспеше- 
нием поскакал немедля». 
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Так возникла идея постройки еще одного царского 
увеселительного дворца, на этот раз в Псковском на- 
местничестве. 

Вскорости село Велье «со всеми принадлежащими 
до него деревнями, землями и угодьями» было пожало- 
вано Екатериной Ланскому, а знаменитому архитектору 
Кваренги была заказана разработка проекта «громадно- 
го дворца в Велейской вотчине». Чертежи Кваренги сох- 
ранились. По проекту это очень большое двухэтажное 
каменное здание, длиною в сто тринадцать метров, с 
парадным двором и обширным парадным подъездом, к 
которому подводит широкая улица из двенадцати двух- 
этажных «кавалерских и фрейлинских» домов. В ком- 
позиции, созданной великим архитектором, отразился 
прием планировки королевского дворца в Версале. 

Но великолепному проекту не суждено было осу- 
ществиться. Вскоре после начала строительства, в июле 
1784 года, Ланской скоропостижно скончался. Царица 
была безутешна. Строительство в Велье было приоста- 
новлено, а село вновь возвращено в казну. Проекты 
Кваренги сдали в гофинтендантскую контору, потом в 
архив, а оттуда они попали в Эрмитаж, где хранятся 
и поныне. 

Проект дворца в Велье занимает видное место в 
творчестве Кваренги — основоположника классицизма в 
русской архитектуре ХУПТ века, строителя таких ше- 
девров, как Александровский дворец в Царском Селе, 
Английский дворец в Петергофе, Смольный институт 
в Петербурге, и других зданий. Дворец в Велье мог 
стать яркой страницей истории зодчества России ХУПП 
века. Надо полагать, что какие-то следы сооружения 
дворца сохранились до наших дней в самом Велье. 
Они ждут своего исследователя, 
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Святогорский монастырь... Стертые каменные сту- 
пени ведут на верх древнего городища. Площадка у 
алтарной апсиды Успенского собора. Каменный крест — 
«жальник» — ХУ1 столетия, приткнувшийся к белой сте- 
не. Могила Пушкина, похожая на огромный букет из 
нарциссов, тюльпанов, сирени. Цветы возложили участ- 
ники Всесоюзного Пушкинского праздника поэзин. 

Окна собора открыты. Поет Иван Семенович Коз- 
ловский. Под сводами гудит перезвон колоколов, слы- 
шится «Вечерний звон»... 

Сегодня этому храму исполнилось четыреста лет. 

Много лет тому назад безымянный монах-летописец 
написал здесь в назидание потомкам «Повесть о явле- 
нии чудотворных икон пресвятыя владычицы нашей бо- 
городицы и приснодевы Марии во области града Пско- 
ва на Синичьи Горе, иже ныне завома Святая Гора». 
«Святогорская повесть» чудом сохранилась во время по- 
жара, случившегося в середине ХУ века, когда в 
огне погиб почти весь архив Святогорского монастыря. 
Ее обнаружил уже в пушкинское время псковский епи- 
скоп Евгений Болховитинов — известный ученый-историк, 
собиратель псковских древностей, автор целого ряда 
трудов по истории русской культуры. На основании 
этой летописной повести Болховитинов написал и издал 
в 1821 году в Дерпте книжку «Описание Святогорско- 
го монастыря». 

Этой книгой бойко торговали монастырские офени 
на ежегодных святогорских ярмарках. Экземпляр «Опи- 
сания» был в библиотеке Тригорского, и его, вероятно, 
видел Пушкин, который любил рыться в ней. 
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Очень интересна судьба этого литературного памят- 
ника. Болховитинов, уезжая в 1823 году из Пскова в 
Киев, куда получил новое назначение, увез с собою мно- 
го древних псковских рукописей, в их числе и «Святогор- 
скую повесть». После смерти ученого его архив поступил 
в Киево-Печерскую лавру, а после Октябрьской револю- 
ции — в библиотеку древних актов Украинской Академии 
наук. Во время оккупации Киева фашистами эта повесть, 
в числе других древних литературных памятников, 
была увезена в Германию, а после разгрома фашизма 
попала в руки американцев, которые вынуждены были 
вернуть награбленное Киеву по требованию нашего пра- 
вительства. Эту рукописную книгу мне удалось увидеть 
и сфотографировать в Киеве в 1949 году. 

«Бысть изволение божие при державе благоверно- 
го и благочестивого царя государя и великого князя 
Иоанна Васильевича всея Руси, правящу ему тогда 
скипетр российского царства и при архиепископе Пи- 
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мене великого Новгорода и Пскова, от создания же 
мира в летах 7077». Таков запев этой «Повести». Она 
рассказывает о том, как небесная сила ниспослала 
благодать на землю древнего Воронича, как явились 
людям разные чудеса и как люди стали рубить на 
месте открывшихся чудес сперва часовню, а потом 
храм и «честную обитель». 

Псковский наместник Юрий Токмаков доносил ца- 
рю Ивану Васильевичу о «небесной благодати», и царь 
приказал строить «обитель каменну», чтобы еще бо- 
лее укрепить литовский рубеж. И не ошибся. Монастырь 
стал не только местом обрядности, но и мощной кре- 
постью под Вороничем. Не раз его монахи садились 
на коней и рубились с поляками, литовцами, немцами, 
пытавшимися захватить этот уголок русской земли и 
сам великий Псков. В благодарность за скорое строн- 
тельство обители царь одарил ее дорогими книгами, 
ризами, а звонницу — своим колоколом. Дарили колоко- 
ла цари и позже: Борис Годунов, Михаил Федорович, 
Алексей Михайлович, Петр [... 

До гитлеровского нашествия монастырская звонница 
была убрана прекрасными древними колоколами. Когда 
в 1922 году монастырь стал заповедным местом, их ста- 
ли беречь, как пушкинские реликвии. Они были взяты 
на особый государственный учет. Ведь это памятники 
не обычные, молчаливые, а поющие. Они гудели набатом 
в годины лихолетья, когда землю Воронича топтали 
и жгли лихие люди, полчища Стефана Батория и Гриш- 
ки Отрепьева, Они звенели во времена «многих мяте- 
жей». Их музыка направляла мысль Нушкина, когда 
ему стала являться тень царя Бориса. Эти колокола про- 
пели Пушкину прощальную траурную песнь в 1837 году, 
когда его прах опускали в родную землю... 

Встарь их было четырнадцать, и каждый из них — 
памятник искусства. Колокола были украшены бога- 
тым и разнообразным орнаментом. На многих были вы* 


365 


литы надписи. На том, что прозывался «Горюн», ибо «пел 
он жалостно», была надпись: «Лит в лето 7059 (1551. 
при державе благочестивого царя и великого князя 
Иоанна Васильевича 8 сентября на Рождество пресвя- 
тыя богородицы». Он-то и был прислан Иваном Гроз- 
ным в ознаменование открытия обители. На другом 
была надпись: «Лит сей колокол в лето 7146 (1638) при 
благоверном князе Михаиле Федоровиче в обитель 
пресвятыя богородицы на Святые Горы». На третьем — 
«В лето 7197 (1689) при царях и великих князьях Иоан- 
не Алексеевиче и Петре Алексеевиче всея Великие и Ма- 
лые Руси, при патриархе Кир Иокиме и митрополите на- 
шем Маркеле Псковском и Изборском в Святогорский 
богородицкий монастырь». 

Самый большой колокол весил 151 пуд 10 фунтов. 
По нему шла надпись; «Лит в Святогорский мона 
стырь в Москве на заводе Данилы Тюленева в 1753 го- 
ду. Ноября в 1-й день при державе благоверной вели- 
кой Государыни Елизаветы Цетровне Богоматери Че- 
стного Умиления тщанием тоя обители игумена Инно- 
кентия». 

Незадолго до своего бегства из заповедника гитле- 
ровцы подорвали колокольню, разбили колокола, а 
медь отправили в Германию на переплавку. Остался 
лишь кусок большого колокола, который они не успе- 
ли увезти. Сейчас стоит он у паперти собора, рассказы- 
вая всем входящим о вражеском злодействе. 

Теперь всё в монастыре восстановлено: ограда, све- 
тёлки, кельи, собор и колокольня. И вот, наконец, ре- 
шено возвратить этому памятнику голос. 

Не легкое это дело — найти нужные, подходящие по 
времени и по звучанию колокола. Долго мы их искали 
и наконец нашли. Нашли не где-нибудь, а здесь же, на 
псковской земле, а часть и совсем близко — в округе 
Святогорья. Два больших колокола «лил псковитянин 
посадский человек Фома Юрьев сын Котельник, в лето 
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7080 (1572) », о чем свидетельствуют надписи и изобра- 
жения псковских чудотворных образов на колоколах. 
Некоторые колокола были глухие, со сквозными трещи- 
нами и вырванными языками. Спасибо, помог нам уче- 
ный-металлург, профессор Александр Юльевич Поляков. 
Он увез их к себе в Москву, сделал лабораторный 
анализ сплава, изготовил нужную «присадку» металла 
и «сосватал» нам литейную мастерскую института «Авто- 
генмаш», где рабочие безвозмездно, в честь Пушкина, 
проделали очень хитрую реставрационную работу 
и вернули колоколам голоса. 

В 1979 году колокола были подвешены на Свято- 
горскую звонницу. Идет подстройка их друг к другу, на- 
стройка основной мелодии. 

И теперь ежегодно в день рождения поэта звон этих 
колоколов летит над Святогорьем. Слышится сначала 
голос молодых детских дискантов и альтов, в их легкое, 
мелодичное звучание постепенно вплетаются раскаты 
средних — теноров. Они гудят неотразимо, звон. набега- 
ет на звон, и наконец в их гул врываются баритоны и 
гром густой басовой октавы — торжественной и бога- 
тырски мощной, как эхо древнего Воронича. 

Звуки несутся по рощам, лугам и полям. Они плывут 
по Сороти. И все паломники слышат снова и снова эту 
древнюю русскую песню о вечности, о родине, о душе 
народной, о великом поэте.., 


ПОЭТУ РОССИИ 


В июне 1959 года, к 160-летию со дня рождения 
А. С. Пушкина, в Пушкинских Горах был торжествен- 
но открыт памятник поэту. Это событие было отмечено 
широким народным праздником, на который съехались 
тысячи людей из разных концов нашей страны. 

Сооружение памятника имеет свою давнюю исто- 
рию. Впервые мысль о нем зародилась через две недели 
после трагической гибели поэта. Н. А. Полевой тог- 
да писал: «Пусть каждый из нас, кто ценит Гений 
Пушкина, будет участником в сооружении ему надгроб- 
ного памятника». 

Но голос Полевого и других современников Пушкина 
оказался гласом вопиющего в пустыне. О монументе 
опальному поэту в условиях николаевской России не 
могло быть и речи, ведь только через три года на моги- 
ле взамен деревянного креста было позволено поставить 
надгробие в виде скромного мраморного обелиска. 

Вновь о памятнике Пушкину в Михайловском заго- 
ворили много лет спустя, в конце прошлого века, нака- 
нуне празднования 100-летия со дня рождения поэта. 
Но и эта мысль, выдвинутая лучшими людьми той эпо- 
хи, потонула в дебрях бюрократизма. 

По-настоящему вопрос о памятнике был поднят лишь 
после Октябрьской революции, в 1923 году, когда в 
связи с подписанием в 1922 году постановления о созда- 
нии Пушкинского заповедника и его особой государст- 
венной охране было решено отметить пушкинские даты: 
125-летие со дня рождения и 100-летие со дня ссылки 
в Михайловское. На заседании юбилейного комитета 
было решено соорудить в Пушкинском заповеднике 


368 


памятник. Был объявлен конкурс на проект памятника, 
который предлагалось воздвигнуть на средства Акаде- 
мни наук и от. добровольных пожертвований. 

Проекты были представлены под девизами: «Гор- 
дость России», «Дом опальный», «В глуши, во мраке 
заточенья», «Зеленая горка», «Памятный камень», 
«Пушкину». В конкурсе приняли участие виднейшие 
скульпторы того времени: И. Гинцбург, Р. Бах, В, Ли- 
шев и другие. Автор известного памятника Пушкину 
в лицейском садике Царского Села скульптор Бах пред- 
ставил на конкурс композицию в виде скалы, у подножия 
которой прикован орел. На вершине скалы он поместил 
Пушкина. Один из проектов изображал крыльцо дома 
Пушкина в Михайловском, на ступенях которого сидела 
Арина Родионовна с чулком в руках. Другой проект 
изображал Пушкина скачущим на коне вдоль Сороти. 

Комиссия не отдала предпочтение ни одному из про- 
ектов, и вопрос о сооружении памятника в заповеднике 
не был решен. , 

Десять лет спустя, в 1935 году, в ознаменование 
100-летия со дня смерти Пушкина, Всесоюзный Пушкин- 
ский комитет под председательством К. Е. Ворошилова 
вынес решение о широких. мероприятиях по увековече- 
нию памяти поэта. 

В дни Пушкинских торжеств 1937 года в Пушкин- 
ских Горах при огромном стечении народа был зало- 
жен памятник. Но сооружению его помешала война, 
В 1944 году, отступая, гитлеровцы взорвали мрамор- 
ную плиту на месте закладки памятника поэту... 

В августе 1954 года, в день 130-летия со дня ссылки 
Пушкина в Михайловское, по окончании традиционных 
Пушкинских чтений, тогдашний секретарь Пушкиногор- 
ского РК КПСС С. А. Самков стал мне сетовать на то, 
что у нас до сих пор нет памятника Пушкину. Я согла- 
сился с ним и сказал: «А почему бы нам, пушкиногор- 
цам, не обратиться в ЦК с просьбой помочь нам в этом 
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деле?» Я получил от Сергея Александровича «добро» 
и быстро сочинил соответствующую бумагу. 

Не прошло и недели, как из ЦК позвонили и сказа+ 
ли, что памятник нужно ставить и что Министерству 
культуры СССР дано соответствующее указание. Из 
Министерства поступил запрос, какому художнику мы 
хотели бы поручить работу над памятником. Мы ре- 
шительно заявили; скульптору Белашовой, частой гостье 
в заповеднике. 

Екатерина Федоровна Белашова давно работала над 
воплощением образа великого поэта. В 1952 году она 
создала бюст Пушкина, а в 1954 году — большой 
скульптурный портрет. Этот портрет впоследствии был 
экспонирован на Всесоюзной выставке в Москве, посвя- 
щенной 40-летию Великого Октября. Он привлек к себе 
внимание мастерством, глубоким содержанием и ориги- 
нальностью решения. С 1955 года Белашова стала рабо“ 
тать над монументом для Пушкинских Гор. Она изуча- 
ла пушкинскую иконографию, рукописи, автопортреты. 
Сколько бесед, споров было у нас с нею! 

Вскоре определился и архитектор. Это был Л. Хол* 
мянский, в содружестве с которым Екатерина Федоров- 
на давно работала. 

Дважды на коллегии министерства рассматривался 
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проект памятника, В ноябре 1957 года он был утвер- 
жден. 

И вот наконец памятник поэту стоит на окраине 
поселка, носящего его имя, неподалеку от того места, 
где находится священная могила, Природа собрала 
здесь всё, чтобы сказать: вот она, неповторимо пре- 
красная Русь. Горы, холмы, леса, рощи, поля.,. Куда 
ни кинешь взгляд — всюду ширь и простор! 

Памятник установлен на небольшом естественном 
возвышении у края площади. Отсюда начинается жи- 
вописная дорога в Михайловское. По этой дороге 
устремляются сегодня в заповедник люди. Их всегда 
встречает Пушкин! 

Белашова изобразила поэта в годы изгнания, в пе- 
риод жизни его в Михайловском. Пушкин сидит в спо- 
койной созерцательной позе, Кажется, что он только 
что присел, чтобы передохнуть после далекой прогул- 
ки. Он как бы ведет поэтический разговор с миром — 
с землей, с небом, с людьми, как бы шепчет только 
что родившиеся строки. Не те ли, обращенные к «пле- 
мени младому, незнакомому»?.. Белашова сумела пси- 
хологически тонко раскрыть образ Пушкина — и чело- 
века и поэта. Ясная пластическая форма, ее трепетная 
легкость — всё это верно передает замысел скульпто- 
ра, живое и острое чувство художника нашего времени. 

Памятник Белашовой изящен и скромен, фигура по- 
эта лишена всякой помпезности. Прост небольшой по 
размерам серый гранитный пьедестал, спроектированный 
Л. Холмянским. А как великолепно памятник вписы- 
вается в окружающий пейзаж! Смотришь и думаешь: 
это конечно же Пушкин — Пушкин жизнеутвержда- 
ющий, простой, вечно юный, близкий, красивый, как кра- 
сива та русская природа, которая его окружает, 

Вряд ли есть в мире художник, который смог бы 
вместить в одно произведение весь круг раздумий и об- 
разов, связанных с грандиозным понятием «Пушкин», 
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Ведь еще Белинский писал, что «Пушкин принадле- 
жит к вечно живущим и движущимся явлениям, не 
останавливающимся на той точке, на которой застала 
их смерть, но продолжающим развиваться в сознании 
общества. Каждая эпоха произносит о них свое сужде- 
ние, и как бы ни верно поняла она их, но всегда оста- 
вит следующей за нею эпохе сказать что-нибудь новое 
и более верное». 

Вот это новое и стремилась воплотить Е. Ф. Бела- 
шова, замечательный народный художник нашей Ро- 
Дины. 


„ЗДЕСЬ ДРЕМЛЕТ ЮНОША-МУДРЕЦ, 
ПИТОМЕЦ НЕГ И АПОЛЛОНА... 


Как-то, будучи в Ленинграде, я встретился с моим 
старым другом поэтом М. А. Дудиным. Он не только 
мой друг, но и друг многих пушкиногорцев. Ему даже 
присвоено звание «Почетный гражданин Пушкинских 
Гор». Он воспел в своих стихах заповедные пушкинские 
места, он один из основателей Праздника поэзии в Ми- 
хайловском! 

При каждой встрече Михаил Александрович обяза- 
тельно чем-нибудь порадует меня: то поможет приобре- 
сти для музея какую-нибудь редкостную вещь или кни- 
гу, то познакомит с хорошим художником, писателем. 
Ведь это он «сосватал» Лениздату мои рассказы о пуш- 
кинской земле! Прямо скажу — не счесть того доброго, 
что он сделал для Михайловского и лично для меня как 
литератора и хранителя заповедника! 

Вот и теперь он вдруг сказал: «Знаешь, Семен, у те- 
бя есть возможность получить для заповедника скульп- 
туру Пушкина, которую недавно закончила молодая ле- 
нинградская художница Галина Васильевна Додонова. 
Изваяние крупноформатное, в бронзе! Вещь очень инте- 
ресная...» Я растопырил уши, а Дудин продолжал: «Она 
сейчас на хранении в Высшем художественном училище 
имени Мухиной. Сделана по заказу какой-то школы в 
Невском районе... Давай пойдем к мухинцам и посмот- 
рим. А там видно будет — что и как!» 

Мы сразу же собрались и пошли в «Соляной горо- 
док» к тогдашнему ректору училища. И тут я впервые 
узрел Пушкина, созданного скульптором в 1969 году. 
Пушкин — юноша, Он только что окончил Лицей. Прие- 
хал к родителям в Михайловское. Сброшен с плеч ли- 
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цейский мундир. Он очарован всем, что видит вокруг. 
А вокруг — рощи, сад, пруд, цветы, деревья, небо, уют- 
ный дедовский дом... Все ему приветливо. Во всем бла- 
женство, слышен живой напев соловья, песни иволги, 
жаворонка. Благодать. Тепло. Томно. Подошел к пруду, 
где «светлые ручьи в кустарнике шумят», выкупался, вы- 
шел из воды и прилег на берегу. Вынул из кармана кни- 
гу стихов. Может быть, Парни, Шенье, может быть, Гёте... 

В душе зазвучали стихи: «Здесь дремлет юноша-муд- 
рец, питомец нег и Аполлона...» 

Михайловское! К нему обращены бессмертные строки 
юноши-поэта —его «Деревня» и «Домовому», стихи о 
вдохновении, о радости бытия! 

Много раз ходил я в училище Мухиной смотреть на 
додоновского Пушкина. И каждый раз я видел в скульп- 
туре что-нибудь новое. По совету ректора написал пись- 
мо в исполком с просьбой о передаче скульптуры запо- 
веднику. Получил благоприятный ответ. Зимой скульп- 
туру привезли в Михайловское и установили в саду, поч- 
ти рядом с дорожкой, ведущей с южной окраины сада к 
«Острову уединения». Около этой дорожки площадка. 
Отсюда скульптура очень хорошо видна. Она — в гармо- 
нии с Михайловским садом. 

Скульптура Г. Додоновой рассчитана на пленэр — на 
воздух, открытое пространство. Она сливается с окружаю- 
щей природой. Природа усиливает эмоциональный ха- 
рактер и художественность формы произведения, заво- 
раживает зрителя, будит его воображение. Скульптура 
Додоновой монументальна и вместе с тем изящна и про- 
ста. В фигуре поэта много жизни, движения. 

Когда вы подходите к площадке, откуда лучше всего 
рассматривать скульптуру, у вас, несомненно, родит- 
ся впечатление, будто бы Пушкин только-только бродил 
по рощам, любовался Соротью, ветряной мельницей, 
холмами, нивами, рассматривал все здесь сущее. Он по- 
лон творческого вдохновения. Прекрасно переданы До- 
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доновой руки поэта. Одною он`облокотился о землю, дру- 
гая приподнята. Будто поэт ждет явления Музы... Мгно- 
венье — и «стихи свободно потекут». 

Прекрасен сад Михайловского с его зеленым ковром, 
яблонями, вишнями, сливами, скворечниками, незабуд- 
ками, ромашками, колокольчиками... Сегодня он стал 
еще прекраснее. В нем чудесное изваяние Пушкина. 
Приедете в Михайловское — обязательно посмотрите, и 
благо вам будет! 


ВЕЛИЧАНИЕ НУШКИНУ 


Когда стоишь у подножия Михайловского холма, на 
котором высится обращенный к небу Дом Поэта, ка- 
жется, что ты в Афинах и стоишь перед Олимпом, и 
пред тобой вот-вот явятся музы — Поэзии, Музыки, Зре- 
лиш... 

Когда стоишь у подошвы Синичьей горы в Свято- 
горье и смотришь на древний Успенский храм, кажется, 
что ты в Большом театре в Москве и сейчас вот загудят 
колокола и начнется выход пушкинского царя Бориса... 

Когда стоишь перед одной из трех гор древнего Во- 
ронича и смотришь на портик дома друзей Пушкина 
Осиповых-Вульф, невольно вспоминаешь, что именно 
этот портик послужил основой художественного оформ- 
ления дома Лариных первой (да и не только первой!) 
постановки «Евгения Онегина» на отечественной сцене... 

Когда проходишь мимо Пеэтической поляны Михай- 
ловского, всегда слышишь эхо Пушкинского народного 
праздника поэзии, который здесь ежегодно проходит в 
день рождения Александра Сергеевича. 

И всюду, всюду слышен голос И. С. Козловского! 

Нет, Иван Семенович не 
«участвует» в наших юбиле- 
ях и праздниках, он «созда- 
ет» их, вкладывая всю душу 
певца, гражданина, подвиж- 
ника. Сколько раз он пел на 
усадьбе Михайловского, где 
сценой ему было простое 
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крыльцо Дома-музея! Сколь- 
ко раз он пел в саду, мимо 
которого проходили тысячи 
гостей Пушкина! Сколько 
раз пел на Поэтической по- 
ляне  стотысячной толпе 
«Славу» Пушкину! Ему вто- 
рили и «лес и долы», и все, 
присутствующие на поле. 
Сколько раз он пел на Си- 
ничьей горе реквием Пушки- 
ну — старинные печальные 
народные песни, песни Глин- 
ки, Мусоргского, Римского- 
Корсакова, песни, написан- 
ные нашими современными поэтами и музыкантами, по- 
священные памяти Пушкина! 

К 175-й годовщине со дня рождения поэта им было 
приготовлено и впервые исполнено с хором Псковского 
культпросветучилища на могиле Пушкина замечательное 
произведение С. В. Рахманинова «Монолог Пимена». 

Какое надо иметь сердце, какую любовь к отечеству, 
к родной культуре, к своему народу, чтобы так вдохно- 
венно пропеть это ВЕЛИЧАНИЕ Пушкину! Древние 
«голосники», вделанные в стены и «паруса» здания 
пятьсот лет тому назад, поднимают пение артиста до 
неописуемой высоты! Все слушают, затаив дыхание. 
У многих слезы на глазах. А сколько народу стоит за 
монастырской стеной, на всех дорогах, ведущих к Пуш- 
кинскому некрополю. Всяк ловит каждый звук, несу- 
щийся с вершины горы. 

Только такой художник, как Иван Семенович Коз- 
ловский, смог заставить «запеть» древние «голосники» 
и богатырские стены монастыря-крепости. Только он 
смог раскрыть до конца шедевр Рахманинова, его «Пи- 
мена»... 
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Проходят годы, а голос Козловского и его искусство 
по-прежнему несут нам свое очарование, берут в плен 
души наши. Ивану Семеновичу уже за 85. А он по-преж- 
нему молод! Он не просто замечательный певец нашей 
эпохи — он ее легендарный песнетворец. 

Для всех, кто любит по-настоящему искусство, имя 
Козловского «не пустой для сердца» звук, а одно из 
самых дорогих. Спасибо вам, дорогой друг Пушкино“ 
горья! 


НОЧЕТНЫЙ ГРАЖДАНИН ПУШКИНОГОРЬЯ 


Только вобрав в себя все лучшее из содеянного че“ 
ловечеством за многие века, можно создать нечто но- 
вое, качественно новое, нужное человеку и человеческо- 
му обществу! 

Среди передовых людей наших дней, изучающих 
прошлое и создающих новое, мы не можем не назвать 
имя Ираклия Луарсабовича Андроникова — человека, 
отдавшего всю свою жизнь родной стране, ее истории, 
ее культуре. 

Жизнь Андроникова — писателя, ученого и общест- 
венного деятеля — находится в неустанном стремлении 
увязать прошлое с настоящим, отдать свое горячее сло- 
во публициста читателям и слушателям. О ком и о чем 
бы Андроников ни писал,—о Лермонтове, Гоголе, 
Пушкине, о поисках и находках, за всем он видит Рос- 
сию, душу народа, веру и надежду его. 

Безграничен талант Андроникова. Он не только 
крупный ученый-литературовед, он и выдающийся 
мастер живого слова, редкостный рассказчик. Сколько 
живых характеров создал он в цикле телевизионных 
передач «Слово Андроникова»! Это «Слово» — о мно- 
гом, очень многом] 

Особой любовью он любит Пушкина и наш заповед- 
ный пушкинский край. Он наш добрый гость, наш кон- 
сультант в разные годы. Он возглавил в 1967 году Все- 
союзный Пушкинский праздник поэзии, который стал 
сегодня традиционным. Он был одним из его организа- 
торов, сценаристом, режиссером. В своей статье, пос- 
вященной Празднику поэзии, он пишет о немеркнущей 
любви нашего народа к Пушкину: «Эта любовь вечная 
и всегда новая, возвышенная, любовь благодарная в 
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нежная, необыкновенно простая в своем бесконечном 
ощущении Пушкина как живого, знакомого нашего че- 
ловека и величайшего из поэтов... Сменяются поколе- 
ния, но Пушкин по-прежнему остается солнцем нашей 
поэзии... Вряд ли можно назвать другого в мире поэта, 
к которому на день рождения собирались бы без вся- 
кого особого зова десятки тысяч людей ежегодно...» 

Ираклий Андроников бывал в Пушкинских Горах и 
его заветных рощах, парках, исторических усадьбах и 
музеях много-много раз, и всегда всюду звучал его го- 
лос, его совет, его наставничество. Он сделал науку 
о музеях искусством. Выступая по телевидению с рас- 
сказами о Пушкине, Михайловском, Тригорском, Пет- 
ровском, он делал всем нам — хранителям, экскурсо- 
водам, лекторам, пропагандистам — своеобразную при- 
вивку выразительного слова. В книгах посетителей. 
Пушкинского заповедника он оставил много записей в 
пятидесятых, шестидесятых, семидесятых годах. Пере- 
читывая их, чувствуешь в каждом слове истинного дру- 
га, доброжелателя, артиста. 

Вот одна из записей Ираклия Луарсабовича; 

«Суббота. 13 мая 1967 года. 6 часов вечера. В’ пер- 
вый раз я вижу заповедные места такими тихими, Не 
слышно голосов. По-прежнему извивается и путается в 
прибрежных травах, сверкая в разливе под солнцем, 
Сороть... Она словно расплавленная... Тихо в домике 
Пушкина. Ни разу не чувствовал я здесь с такой уди- 
вительной силой ход времени, и постоянство времени, н 
Пушкина, каким он остался жить в этих возвышенных 
его пером лугах и аллеях, в этом „„Лукоморье”...» 

За бескорыстную и верную помощь заповеднику. 
благодарные пушкиногорцы присвоили своему бесцен- 
ному другу звание Почетного гражданина. 

Спасибо, дорогой Ираклий Луарсабович, за то, что 
вы есть и всегда с нами. Будьте с нами и впредь дол- 
го-долго. 


ДОБРЫЙ ДРУГ 


Я познакомился с Василием Михайловичем Звонцо- 
вым — ныне народным художником РСФСР —в 1953 
году, когда он был секретарем Василеостровского рай- 
кома партии в Ленинграде. В те времена Пушкинский 
заповедник входил в состав Пушкинского дома Ака- 
демии наук СССР, находящегося в этом районе. Меня 
уже тогда покорили рассуждения Василия Михайлови- 
ча о пушкинской теме в русском искусстве. Вскоре он 
закончил Академию художеств, и его беседы стали осо- 
бенно весомы для меня: 

Прошло несколько лет. И вдруг я встречаю Звон- 
цова в Михайловском, куда он приехал, как препода- 
ватель, с группой студентов-графиков для прохождения 
творческой практики. Тут вачалась наша дружба, наше 
братство, которое крепнет с каждым годом. 

Вот уже двадцать семь лет прошло с того дня. 
Сколько молодых студентов-репинцев здесь, в Михай- 
ловском, получили пушкинскую «прививку»! Отличи- 
тельной чертой практики, которой руководил В. М. Звон- 
цов, было изучение природы, воспетой Пушкиным, про- 
ба «самостоятельного пера»: не только зарисовки, эс- 
кизы, наброски, но и создание композиций, На берегах 
Сороти и Великой, сказочных озер ‘и ручьев художник 
устраивал студентам встречи утренней зари и вечерние 
проводы ее, литературные вечера. Все это создавало 
для молодежи атмосферу, благоприятную для ее ду- 
ховного развития. 

С каждым годом мы совершенствовали студенческое 
«природоведение», так как многие молодые люди отро- 
дясь не видели, что называется, — «ни лошадей, ни те- 
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леги», не были знакомы с обыкновенным деревенским 
бытом. Им было трудно войти в круг того, что видел 
Пушкин. В. М. Звонцов учил этому своих ребят, А мы, 
музейщики, ему помогали. 

Сам Василий Михайлович в Михайловском всегда 
с этюдником, карандашом или резцом в руках. Он не- 
изменно участвует в проведении всех здешних памятных 
пушкинских дат. 

Особо отмечается в наших местах день освобожде- 
ния заповедника от гитлеровцев. Для В. М. Звонцова — 
ветерана Великой Отечественной войны, участника боев 
за освобождение псковской земли от фашистов — это 
праздник особо торжественный, Не случайно дипломной 
темой его была война. 

Шесть раз устраивались в заповеднике персональ- 
ные выставки этого художника. С выставкой его офор“ 
тов-миниатюр я ездил в Киев, Петрозаводск, Мурманск, 
Северодвинск и другие города нашей родины. 

Василий Михайлович исключительно добрый чело- 
век. Создавая свои прекрасные мини-офорты, посвящен- 
ные Михайловскому, Тригорскому, Петровскому, Воро- 
ничу, он не одну тысячу их «в разные годы» подарил 
мне, чтобы я в свою очередь одаривал ими гостей запо- 
ведника, доброхотов, приезжающих помогать нам благо- 
устраивать парки и рощи. Миниатюра Звонцова — это 
подарок, привет, поздравление, добрый сувенир на па- 
мять о паломничестве в пушкинское Святогорье, 

В. М. Звонцов — неизменный иллюстратор всех моих 
рассказов. Он оформлял все издания моего «Лукоморья», 
всякий раз что-то добавляя и совершенствуя свои ри- 
сунки. 

Мы часто бываем в гостях друг у друга, пишем друг 
другу письма в стихах, обмениваемся шутками-прибаут“ 
ками. Приезжая каждый год на побывку в Михайлов- 
ское, Василий Михайлович, как член правления Сою- 
за художников и признанный мастер изобразительного 
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искусства, проводит занятия с нашей музейной моло- 
дежью и экскурсоводами. 

Звонцов говорил мне, что если сегодня он представ- 
ляет собою что-то как художник, то это произошло в 
значительной степени благодаря Михайловскому. Пуш- 
кинский заповедник — вторая его родина. Я смело заяв- 
ляю, что лучшие его вещи рождены здесь. 

Его офорты чем-то близки лирической поэзии. Как 
и в стихах, маленькая деталь — средство для того, что- 
бы подчеркнуть главное, без многих слов выразить 
большое чувство. Смотришь на запечатленный им бутон 
шиповника, растущего на околице Михайловского, так 
и кажется, что сейчас он раскроет свои лепестки... 

Когда я показываю миниатюры В. М. Звонцова эк- 
скурсантам, туристам, книголюбам, я делаю все, чтобы 
зрители воспринимали их как иллюстрации к стихам 
Пушкина. 

Звонцов по натуре не только художник, но и писа- 
тель, поэт. Его чудесные письма ко мне, его стихи под- 
тверждают это. Здоров ли я, болен ли, весел или пе- 
чален, он всегда находит слова, укрепляющие надеж- 
ду на грядущую радость, 


ДоБРОХОТЫ 


В Пушкинском заповеднике — его музеях, парках, 
рощах, садах, городищах и селищах — побывали сотни 
тысяч паломников. 

Не смогли бы музейные`и парковые хранители, смот- 
рители, садовники, лесники, уборщицы, ремонтеры и 
реставраторы содержать заповедное царство во всей 
его красоте, благопристойности и чистоте, еслн бы в 
этой работе не участвовали сами паломники. Сотни доб- 
рохотов со всех концов нашей страны ответили на наш 
призыв по радио и телевидению и стали приезжать сю- 
да, чтобы поработать для Пушкина. Они убирают само- 
сев дикого кустарника, сажают деревья и цветы, подме- 
тают аллеи и дорожки, рассыпают свежий гравий, поли- 
вают растения, окрашивают газоны, приствольные кру- 
гн, парковые бровки... Ежегодно работает свыше ты- 
сячи человек. Мы их называем «доброхотами», выра- 
жаясь этим старинным русским словом, которое Даль 
в своем словаре разъясняет как выражение покрови- 
тельства, радушной заботы, усердного способствования 
благому делу. 

Доброхоты бывают самые разные — сильно здоро- 
вые, лихие, молодецкие, бывают и «голубки дряхлые». 
А бывают и молодые, но измученные бытовой домашней 
неурядицей люди, у которых что-то не вышло в их се- 
мейной жизни, неё получилось того, чего жаждала 
душа... : 

Живя и работая на природе, воспетой Пушкиным, 
они видят вокруг себя красоту, простоту, ясность, сер- 
дечность. И человек преображается. В душу его при- 
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ходят покой и мир. Смиряется ее тревога, и впереди ви- 
дится счастье. 

Магическим действием обладает эта земля с ее «за- 
поведями блаженства»! 

Учителя, которых особенно много, ученые, инжене- 
ры, разные мастера, студенты, проводящие у нас свой 
отпуск, работают безвозмездно: кто неделю, кто две, 
а кто и целый месяц. Ими очищены от зарослей тысячи 
квадратных метров охранной зоны, берега Сороти, соб- 
раны и сожжены сучья-паданцы в Тригорском, Михай- 
ловском. Очищено и подготовлено к восстановлению 
место, где при Пушкине находилась водяная мельница, 
где он задумал свою «Русалку». Вновь засиял белый 
мрамор балюстрады и обелиска у могилы Пушкина, 
которые доброхоты чистили и полировали почти два 
месяца, поскольку работа эта очень трудоемкая и кро- 
потливая. Воссоздана заново садовая беседка в Михай- 
ловском. Ребята-старшеклассники из Баку навели поря- 
док и на «Острове уединения». 

Москва, Ленинград, Рига, Таллин, Минск, Киев, Мо- 
лодечно, Кишинев, Челябинск, Баку, Черкассы, Харь- 
ков... Не счесть городов и весей, откуда доброхоты шлют 
нам слова благодарности за ту радость, которую они 
испытали, поработав в заповеднике. «Побывав здесь, 
мы стали как-то чище, выше, лучше», — пишут нам из 
Крыма. «Если бы у меня была не одна, а десять жиз- 
ней, я все бы отдал этому святому месту. Буду приез- 
жать сюда много, много раз, чтобы помочь чем могу», — 
пишет столяр Ю. Золотарев из Таллина. 

Особенно чудесен труд детей-школьников, о котором 
я хочу поведать читателю поподробнее. Какой-то 
особой любовью любят они Пушкина, Он при них с 
детства, Он учит их слову, литературе, любви к Отече- 
ству, родной земле, природе. Со многими школами мы 
дружим долгие годы. Особенно активны школьники 
Мурманска, Кустаная, Череповца, Ростова-на-Дону, 
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Львова, Киева, Харькова, Новой Усмани, Баку, Мала- 
ховки, Петрозаводска, Чебоксар, Красноярска, Ковро- 
ва.. Не говоря уже о школах Москвы, Ленинграда, 
Пскова... Мы консультируем работу многих литератур- 
ных кружков, театральных постановок, пишем рецензии 
на стихи ребят. 

Поразительна активность школьников Вологды. Не- 
сколько лет они собирались к нам в гости. Совершали 
воображаемые экскурсии в Михайловское... И вот, на- 
конец, приехали. Радость, вдохновение ребят были без- 
мерны. Они хорошо поработали в парках, устроили у 
нас в Доме-музее Тригорского выставку своих рисун- 
ков, посвященных жизни Пушкина в псковской деревне, 
иллюстраций к «Евгению Онегину», «Борису Годунову», 
его сказкам. Уезжая из Пушкинских Гор, они увезли с 
собой немало зарисовок Михайловского, Тригорского, 
Петровского. Возвратясь к себе в Вологду, они откры- 
ли в Центральном Доме культуры выставку своих ра- 
бот, посвященных Пушкиногорью. 

Особенно много приезжает к нам школьников в лет- 
ние каникулы. Едут с Украины, Кавказа, из Сибири, 
Белоруссии. И почти все стараются оставить по себе 
добрую память. Работы у нас хватает на всех! И она 
благотворно сказывается на сознании ребят, | 
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Как и все доброхоты, ребята живут в Пушкиногорье 
лагерно, жизнь у них походная: все просто, смиренно 
и даже немного сурово, никаких следов пустяковщины, 
баловства. Приятно и радостно смотреть на их труд и 
труд их наставников — учителей. Здесь я должен наз- 
вать имя директора Псковской детской туристической 
станции Эммы Васильевны Смирновой, для которой 
труд экспедиции в Михайловском — святое дело. Эту 
святость она стремится привить всем ребятам, которых 
привозит сюда уже много лет. 

В благодарность мы дарим ребятам сувениры, кня- 
ги, Почетные грамоты. .Уезжая к себе домой, они с пол- 
ным правом могут повторить слова Пушкина: 


Но там и я свой след оставил, 
Там ветру в дар, на темну ель 
Повесил звонкую свирель. 


ЗЦЕСЬ „ВСЁ ПОЭЗИЯ, ВСЁ ДИВО...“ 


Трудно переоценить значение водоемов для Михай- 
ловского, и не только прудов, а особенно озер Маленец 
и Кучане и их кормилицы и поилицы славной речки 
Сороти. Они воспеты Пушкиным. Они являются одним 
из главнейших элементов пушкинского ландшафта. К 
великому нашему огорчению, эти мемориальные места 
находятся в стадии перерождения и умирания. При- 
чин очень много: тут и отмирание родников, издревле 
подававших воду в озера, тут и заиление и зарастание 
их различными растениями, Что объясняется подкорм- 
кой этих растений различными удобрениями, смыва- 
емыми с полей, а также распахиванием находящихся 
вблизи озер пойменных лугов. 

Процесс отмирания начался очень давно. Ведь озе- 
ра-то старые, они насчитывают десятки тысяч лет, То- 
лько за последние пять летс Псковской земли исчезло 
тридцать два озера, однотипных с озерами Михайлов- 
ского. Так утверждают специалисты-гидрологи, велу- 
щие наблюдение за жизнью наших озер. Процесс отми- 
рания Маленца и Кучане особенно активизировался 
100—150 лет тому назад. Еще в 1834 году родители Пу- 
шкина, жившие тогда в Михайловском, писали своей 
дочери в Варшаву: ‹...озера наши и наша река скоро 
станут твердой землей...» 

В 1925 году профессор К. К. Романов — главный 
консультант Академии наук СССР по делам памятни- 
ков истории русской культуры в своей «Записке о со- 
стоянии Пушкинского заповедника» писал: «Желатель- 
но со временем вычистить озера и большой пруд, со- 
вершенно погибающие...» 
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В 1939 году президиум Академии наук направил 
в заповедник группу ученых для проведения исследо- 
вания причины умирания михайловских озер и состав- 
ления плана практических мероприятий по сохранению 
их. В результате обследования ученые выяснили, что 
«ванна озера Маленец заполнена илом (при толщине 
до семи сантиметров) на три четверти своего объема, 
а водная растительность захватила всю толщину со все- 
возрастающей быстротой и мощностью». Это написал в 
своем анализе профессор М. Соловьев. 

Вскоре Академия наук постановила приступить к 
очистке озер в ближайшие годы и поручила Ботаниче- 
скому институту разработать план и смету на очистку 
водоемов. 

К сожалению, война помешала осуществлению 
этих работ. 

В годы фашистской оккупации заповедника и после“ 
военный период захирение озер продолжалось еще ак- 
тивнее. На это было обращено особое внимание Псков- 
ского облисполкома и Института мелиорации СССР. 
Были приняты меры по дальнейшему благоустройству 
заповедных мест, предусмотрена разработка проекта 
оздоровления и очистки заповедных озер и проведения 
работ по осуществлению проекта. Четыре года ученые 
научно-исследовательского института «Ленгипроводхоз» 
совместно с работниками заповедника изучали мемо- 
риальные озера. В результате был разработан проект 
восстановления их. Проект предусматривает несколько 
вариантов, один из них — очистка озер при помощи 
специального гидроснаряда. | 

Сегодня у устья Маленца, на берегу Сороти, псков- 
ские мелиораторы, имеющие большой опыт работы по 
очистке озер, установили новый мощный агрегат. При 
его помощи начинается реставрация пушкинских озер. 
Мелиораторы хорошо понимают, какое ответственное 
дело берут на себя. С большой осторожностью они под- 
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вели на заповедную землю свои мощные машины. Кста- 
ти, они даже хотели свой агрегат подать в Михайлов- 
ское вертолетами, чтобы не попортить заповедной до- 
роги... 


Вы идете медленным шагом по дороге из Михай- 
ловского в Тригорское, Савкино, Пушкинские Горы, по 
дороге, которой часто хаживал Пушкин... 

Сейчас самый тихий месяц года — август. Кругом 
ни звука, разве что негромкий гул машины у Сороти, 
выбрасывающей ил из Маленца на луга, что у дерев- 
ни Дедовцы. За вами следует печальный запах осени, 
сырой земли, прибрежных сосен и можжевельника, гу- 
стой запах озерной воды, освобождаемой от ила, 


Над озером, как всегда в это время, летящие стаи 
диких уток, они собираются в большие стаи, готовят“ 
ся к скорому отлету из Михайловского в теплые края... 

Есть какая-то особенная прелесть в водах Михай“ 
ловского. Все водоемы такие разные — пруд на аллее 
Керн, черный Ганнибалов пруд, пруд во фруктовом 
саду Михайловского... У каждого из них свои тайны, 
легенды, сказки, загадки. 

Стаи маленьких пичуг летят за стадами уток и гу- 
сей... Серые цапли, сидящие на соснах, вытянув свои 
длинные шеи, смотрят в только что очищенный старый- 
престарый пруд... 

Всю эту земную красу любил Пушкин, всем этим 
любуетесь и вы, когда приходите под сказочную сень 
михайловских рощ, 


„В ДЕРЕВНЕ, ГДЕ ПЕТРА ПИТОМЕЦ...“ 


Когда вы входите под торжественную сень Петров- 
ского парка и поднимаетесь по центральной липовой 
аллее, осененной сплошным темно-зеленым шатром, 
взгляд ваш начинает искать дом прадеда поэта, и в па- 
мяти невольно звучат стихи: 


В деревне, где Петра питомец, 
Царей, цариц любимый раб 

И их забытый однодомец, 
Скрывался прадед мой, арап, 
Где, позабыв Елисаветы 

И двор, и пышные обеты, 

Под сенью липовых аллей 

Он думал в охлажденны леты 
О дальней Африке своей... 


Ганнибаловский дом погиб много лет назад; на ме- 
сте его буйно разрослись бузина и орешник, ольха и 
боярышник. Время жестоко расправилось с этим не- 
повторимым историческим уголком. 

Грустно сознавать это, но вместе с тем и отрадно 
оттого, что еще недавно совсем заброшенный уголок 
снова принадлежит Пушкину, и дом, и парк, и парко- 
вый грот, и пруды, и фруктовый сад с неповторимой 
«ганнибаловской антоновкой», и беседки — всё восста- 
новлено, и в доме открыт новый Пушкинский музей, 
посвященный предкам Александра Сергеевича, его де- 
дам и прославленному прадеду — «птенцу гнезда Пет- 
рова» — знаменитому арапу Петра Великого. 

Приступая к восстановлению Петровского, мы хо: 
рошо понимали, что взялись за задачу, которую в прин- 
ципе невозможно решить со стопроцентвым успехом. 


393 


Восстановление Петровского — значительно более труд- 
ное дело, чем, скажем, восстановление Михайловского 
или Тригорского. В них — Пушкин, его личная жизнь, 
поэзия, его труды вдохновенные, свидетельства совре- 
менников и многое другое. Музей Михайловского вос- 
создавался несколько раз на протяжении почти семи- 
десяти лет; к созданию его в разное время приложили 
свои таланты крупнейшие ученые, художники, архи“ 
текторы... 

Петровское же стало заповедным имением значи- 
тельно позднее — юридически оно вошло в состав Го- 
сударственного заповедника только после Великой 
Отечественной войны, Никто из ученых не изучал этот 
памятник, и почти ничего не сохранилось из его быто- 
вой исторической обстановки. Почти всё здесь — вне 
личной жизни Пушкина. Он бывал здесь редко. Но 
здесь его предки, его родословная. 

Придумать новый музей в Петровском — не просто. 
Тут требуется не только знание истории памятника, 
тут нужны фантазия, знание старины во всех ее быто- 
вых особенностях, знание судеб людей, живших в этом 
доме. 

Нам, хранителям заповедника, повезло, В разных 
местах, временами совсем неожиданных, удалось со- 
брать много старинных изображений дома и парка, 
приобрести завещание Вениамина Петровича — послед- 
него Ганнибала, жившего здесь до 1839 года, В этом за 
вещании перечислено имущество, находившееся в до- 
ме: столы, стулья, кресла, картины, посуда и прочее. 
Удалось найти и завещание Ибрагима Ганнибала. 

Мы обследовали архивохранилища и фундаменталь- 
ные библиотеки Ленинграда, Москвы, Прибалтики. На- 
шли в них интересные документы о жизни Абрама Пет“ 
ровича, его трудах и днях во Франции, Петербурге, Ре- 
веле, Сибири; обнаружили ряд его личных вещей, ре- 
ликвии, Мы заручились обещанием помощи со стороны 


394 


Государственного литературного музея, Государствен- 
ного Русского музея, Эрмитажа и других центральных 
музеев в предоставлении музею в Петровском портре- 
тов современников великого арапа, изображений мест, 
где он жил и трудился. Нам удалось приобрести через 
закупочную комиссию ряд прекрасных предметов быто- 
вой обстановки эпохи. 

Знаменитый предок Пушкина был не просто заме- 
чательный боевой офицер своего времени. Он был об- 
разовакнейший человек тогдашней России: ученый, 
строитель крепостей, «главнокомандующий по строи- 
тельству Ладожского канала», «директор крепости 
Кронштадт», «обер-комендант Ревеля», начальник «рос- 
сийской артиллерии», педагог, верный близкий человек 
Петра Великого, по выражению поэта,— «царей, царикц 
любимый раб», 

Библиотека, собранная Абрамом Петровичем, была 
замечательной по тому времени. Его кабинет был ла- 


бораторией ученого. Возведенному за ум и труды в са- 
мые высокие чины и ранги, ему было присвоено погом- 
ственное дворянское звание. Сам Петр сочинил для не- 
го родословный герб, вырезал на токарном станке фз- 
мильную печать. В парадном зале Петровского дома в 
специальном киоте много лет хранились «царские ми- 
лости» — благословенная икона, высокие сапоги Пет- 
ра 1, его портрет, патенты на звание и ордена. 

Удивительная жизнь Абрама Петровича была на- 
полнена не только радостями и успехами, но бедами и 
обидами, опалой и ссылкой. 

Обо всем этом и должен рассказать музей в Пет- 
ровском. Это его главная «изюминка». 

Этот музей рассказывает посетителям и о наследни- 
ках Ибрагима Ганнибала: его сыновьях и внуках, осев- 
ших повсеместно на Псковщине, из которых вышли и 
герой Наварина и Чесмы, и декабрист, и просто добрые 
люди, а в четвертом колене его кровь дала миру стре- 
мительный пушкинский нрав. В ‘экспозиции показаны 
связи Александра Сергеевича с Ганнибалами, раскры* 
та «ганнибаловская тема» в его творчестве. 

Дом в Петровском — большое сооружение, его объ- 
ем почти в четыре раза больше, чем в Михайловском,— 
2231 кубический метр. Длина по фасаду — 27 метров, 
ширина — 15 метров. Внутри его одиннадцать комнат. 
Из них в нижнем этаже — семь, и в антресолях — че- 
тыре. 

В 1952 году группа студентов Института имени Ре- 
пина Академии художеств произвела тщательные рас- 
копки фундамента старого Петровского дома. Раскоп- 
ки помогли нам установить то, о чем молчат архивные 
документы. Мы узнали, что в доме были «печи в пест- 
рых изразцах», большой подвал со сводчатыми пере- 
крытиями, дубовые полы «плашками», Тогда-то и вы- 
яснились основные элементы планировки и размеры 
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«покоев» дома и наличие в нем большой парадной за- 
лы, выходившей окнами в сторону парка. 

Довольно высокий каменный цоколь, широкие бал- 
коны с двумя портиками, о четырех колоннах каждый, 
стены, обшитые досками, большие окна и непременный 
с флагштоком бельведер, венчающий здание, — таков 
общий вид дома Петра Абрамовича. 

Сегодня к этому уголку земли прикованы взоры 
многих людей, В заповедной вотчине предков Пушки- 
на завершена работа по восстановлению историческо- 
го дома Ганнибалов. | | 

«Гордиться славою своих предков не только мож- 
но, но и должно; не уважать оной есть постыдное мало- 
душие», — писал Пушкин. 


ВОЗРОЖДЕНИЕ 


Мне, одному из хранителей и пропагандистов на* 
следия великого поэта, много думалось о том, как вос“ 
принимают люди реально существующий в Пушкино“ 
горье мир Пушкина. В чем сказывается его влияние 
на человека, к чему его подталкивает, от чего удержи- 
вает, как выверяет его жизненный путь в царство доб- 
ра и света? 

Я получил тысячи писем-отзывов от паломников, 
встречался и беседовал с очень многими людьми. И вот 
что мне стало ясно. Приходя сюда, люди стараются 
раскрыть в себе то хорошее, что в них есть, свои чув- 
ства и мысли об Отчизне, давшей миру Великого поэ- 
та, свою доброту, ум, сердце. Они стараются, если го- 
ворить словами создателя Толкового словаря русского 
языка В, Даля, «глубоко вникнуть в суть того дейст“ 
вия, куда пришли по велению сердца». А когда они по- 
кидают это священное заповедное место, то выходят с 
новыми мыслями, чувствами, с проникновением в по- 
нятие красоты, любви, дружбы, товарищества, «чувств 
добрых», милосердия... 

Многие пушкинские места до наших дней в подлин* 
ном виде не сохранились, и вещественный мир Пушки- 
на успешно восстанавливается вот уже много-много лет. 
Сам поэт ничего для себя не строил, во дворцах и тор- 
жественных хоромах, во все времена строившихся на- 
вечно, не жил и даже об этом не мечтал и жил проще 
простого, а временами даже как «человек с чемода- 
ном». Но ведь пушкинские памятники — это не только 
личное жилье поэта и предметы, в нем содержащиеся, 
но это и дома, и усадьбы, сады, парки, рощи, хозяйст“ 
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венные сооружения, «ози- 
ны дымные и мельницы 
крилаты» его друзей, ско- 
торыми он сроднился, у ко- 
торых он, как говорится, 
«дневал и ночевал». Но и 
это еще не всё. Среди па- 
мятников, связанных с жи- 
знью Пушкина, есть про- 
сто «места»— лужайки, до- 
рожки, ручьи, камни, де- 
ревья, кусты, цветы, травы 
и прочее и прочее. После 
смерти поэта многое бес- 
следно кануло в Лету или 
переменилось до неузнава- 
емости. От этого восстано- 
вителю еще труднее ре- 
шать задачу возрождения 
памятника. Временами, 
приступая к реставрации, 
восстановитель как бы на- 
чинает ткать большое по- 
лотно былой жизни из тон- 
кой паутины стежек... 
Восстановитель мемо- 
риального дома — это пре- 
жде всего музейный хра- 
нитель. Весь процесс вос- 
становления он должен ви- 
деть с первого такта. Он 
не строитель, не архитек- 
тор, но, однако, он должен 
хорошо чувствовать рас- 
становку стен восстанав- 
ливаемого дома, разделе- 
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ние пространства, устройство комнат, уголков и зако- 
улков в доме. И дело это прежде всего его, а не архи- 
тектора. Хранитель должен знать то, чего никто на 
свете не знает, он близкий друг «хозяев дома», он ле- 
карь дома. Ведь дом всегда как нечто живое. Не успе- 
ешь воздвигнуть, как начинается его старение и разру- 
шение. Всё в нем трескается, расщепляется, лупится, 
вспучивается, начинает ржаветь, сыреть, ползти, туск- 
неть, плесневеть, рассыхаться, расшатываться, оседать, 
коробиться, прогибаться, сохнуть, терять цельность, 
лоск, живость, и самое любопытное заключается в том, 
что всё это надо позволить. Потому что, когда время 
прикладывает руку к вашему новому, красивому, чи- 
стенькому зданию, оно снимает с него всё, принесенное 
вашей наукой, и появляется то, что называется патиной. 

Я временами в отдельных случаях усиливаю даже 
эту патину. Когда я восстановил, помню, Тригорское — 
оно такое новенькое получилось, что просто оторопь 
брала. Поэтому я кое-где посадил пятна, кое-где оса- 
живал немножко здания, кое-где дырявил крышу, кое- 
где сажал кусты так, чтобы они лезли в окошко. Все 
это делало заповедное место более доходчивым для 
паломников. Они переставали замечать, что всё это 
восстановлено. 

У хранителя должна быть страсть хозяина-собст- 
венника. Он — «скупой рыцарь» места, он — «домовой» и 
«колдун» дома. Иной раз мне думается, что нельзя лю- 
бить старое место, его издавна обжитые камни и зем- 
лю, и не верить в «приметы», о которых так много го- 
ворил Пушкин. Но, веря в приметы, нельзя не верить 
и снам, которым верил Пушкин и о которых писал. 
Бывает, иное, долго искомое, восстановительное реше- 
ние хранитель находит не наяву, а во сне... Так, чтение 
старых писем бывает более реально, чем точные расчеты и 
объяснительные записки инженера-строителя. Каждая 
комната, ее уголок имеют свои приметы. и заклинания 
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и свое «эхо». Уберите их из восстановленных в 1962 го- 
ду горниц Тригорского или ранее восстановленной 
светлицы няни, и в этих местах всё потускнеет, погас- 
нет, 

Когда мы возрождаем памятные пушкинские мес- 
та, комнаты, парковые уголки, мы, хотим того или не 
хотим, всегда делаем их лучше, чем они были когда- 
то. Ведь всё, что мы сейчас в заповеднике делаем, ис- 
ходит от нашей любви к Пушкину, И мы приносим его 
светлой тени лучшие цветы и венки... 

Когда мы спасаем памятное место от гибели, возрож- 
даем его, мы по-пушкински «заклинаем небо» помочь 
нам в этом трудном деле. И тогда в нас самих укрепля- 
ется что-то хорошее, мы делаемся крепче и добрее. Это 
прекрасно подметил еще друг Пушкина П. А. Вязем- 
ский, специально приехавший в Михайловское четыре 
года спустя после гибели Александра Сергеевича, что- 
бы увидеть следы ушедшей жизни поэта. 


Вдоль горы, 
поросшей лесом... 

Есть уютный уголок. 
Он под ветреным 

навесом 
Тих и свеж и одинок. 
Здесь с любовью, 
` с нежной лаской 
Ночь, как матерь, 

в тихий час 
Сладкой песней, 

чудной сказкой 

Убаюкивает нас. 
- . . . О О . О Ф * з * * * 
Улыбалась здесь 
красиво 
Ненаглядная звезда, 
К нам слетевшая 

на диво 
Из лазурного гнезда... 
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Каждому мемориальному пушкинскому памятнику 
дана особая власть над людьми. Он в известной ме- 
ре — сердечное святилище и алтарь. 

Если у восстановленного дома Пушкина нет вла- 
сти над людьми, если паломник, приехавший в Михай- 
ловское, не увидит в нем постоянно мерцающую «нена- 
глядную звезду», слетевшую всем нам «на диво», — 
все нами сделанное здесь никчемно, все напрасно! 


Обо всем рассказанном в этом маленьком очерке 
думали мы, восстанавливая дом в Петровском. 

У нас из года в год растет посещаемость. Проблема 
затаптывания, засматривания, проблема снятия этакого 
лирического каше — проблема серьезная. Как ее избег- 
нуть? Охранная зона у нас уже давно. И я считаю, что 
заповедную территорию нужно делать как можно шире. 
Все места, где жили друзья поэта, родственники, 
знакомые, надо постепенно превращать в заповедные, 
чтобы одни шли в Петровское, другие в Тригорское, 
третьи — в Савкино, иные в Воскресенское, в Михайлов- 
ское. Тогда мы избежим этого вытаптывания. 

Самое страшное — не количество людей, ачтобы од* 
новременно не шли. Надо дать ей подняться, травке-то. 

У нас есть одно великое благо. Наши экскурсанты 
приезжают на автотранспорте, Железная дорога не вос- 
станавливается. И я всей душой за то, чтобы она не 
восстанавливалась. Что это дает? А то, что до девяти 
часов утра здесь никого нет. Летом с четырех часов до 
приезда первых экскурсантов природа делает свое та- 
инственное дело. Она гнездуется, она выращивает свое 
поколение, она поет, она славит всё сущее на земле, В 
пять часов экскурсанты должны покинуть нас, чтобы 
успеть переправиться к поездам, автобусам, самолетам. 
До десяти вечера у нас еще пять часов. И природа бе- 
рет реванш, Вот где секрет, что в заповеднике нет 
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пустынности, безъязычия, а всё наполнено птичьим‘ пе- 
нием и какими-то таинственными следами ‘зверей — 
одним словом, всем тем, чем отличается хороший парк 
от дурного парка культуры и отдыха. 

И горше всего слышать порой снобистские слова 
некоторых наших гостей, что, мол, как много народа, 
за людьми леса не увидишь. Но это значит позволить 
видеть себе и запретить другим. А Пушкин принадле- 
жит не только каждому, но и всем вместе. 


ТАМ, ГДЕ ЖИЛ „АРАП ПЕТРА ВЕЛИКОГО< 


Как известно, вскоре после смерти поэта умер и 
последний хозяин Петровского Вениамин Петрович 
Ганнибал. Нити, связывавшие Петровское с Михайлов- 
ским, оборвались, и оно ушло в руки владельцев, для 
которых имя Пушкина было пустым звуком... Так бы- 
ло до 1918 года, а потом имение сгорело, и после по- 
жара в нем остались лишь тлен и камни. В заглохшем 
парке стало пустынно, и только старые липы шептали 
о прошлом. А потом пришла страшная война, наше- 
ствие фашистов, и этому искалеченному уголку был 
нанесен еще больший урон. Многие старые деревья 
были вырублены, разбиты снарядами. А когда война 
кончилась, сюда пришли местные жители — погорель- 
цы, вырыли себе в парке землянки и жили до тех пор, 
пока понемногу не стала налаживаться новая жизнь и 
они смогли перейти в родные деревни, к своим пена- 
там. 

Но только в 1956 году, через десять лет после юри- 
дического включения Петровского в состав заповедни- 
ка, находившаяся на территории его колхозная ферма 
была переведена из Петровского в другое место, и 
усадьба и фруктовый сад — всё целиком стало запо- 
ведным имением. С тех пор начался уход за парком, 
его изучение, стали лечить его больные деревья. 

Исследователи пришли к единодушному мнению, 
что усадьба и парк, в том виде, в каком они сохрани- 
лись до революции, были построены в конце ХУ ве- 
ка Петром Абрамовичем Ганнибалом, сыном сподвиж- 
ника Петра [ Абрама Петровича. Эти выводы были 
сделаны на основании тщательного изучения межевого 


404 


плана Петровского, составленного Опочецкой межевой 
конторой в 1786 году. На этом плане указаны грани- 
цы имения и господской усадьбы, приведены сведения 
об угодьях, крепостных крестьянах и дворовых при бар- 
ском доме. Сличая местоположение усадьбы в нынеш- 
нее время с тем, что показано на плане, мы увидели, 
что границы ее сохранились в неизменном виде. И на 
плане, и в сегодяшней натуре усадьба представляет 
собой прямоугольник, обращенный одной стороной к 
озеру, другой — к речке Кучановке. 

На плане 1786 года нет того господского дома, кото- 
рый сгорел в 1918 году. Нет даже намека на какой-ли- 
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бо парк. Этот-то план и позволил исследователю 
В. 3; Голубеву, обнаружившему его в 1937 году, сде- 
лать заключение, что дом и парк были построены Пет- 
ром Абрамовичем. 

Мнение Голубева поддержали все позднейшие ис- 
следователи. 

Но ведь имение-то, усадьбу, основал не Петр Абра- 
мович, а его отец. Неужели, думалось мне, от того вре- 
мени в Петровском не сохранилось никаких следов? 

Доподлинно известно, что Абрам Петрович получил 
псковское имение согласно сенатскому указу от 14 ян- 
варя 1742 года и жалованной грамоте царицы Елиза- 
веты от 6 февраля 1746 года, подтверждавшей права 
Ганнибала на это имение. Ведь совершенно ясно, что, 
для того чтобы юридически оформить свои права на 
земли, Абрам Петрович должен был лично явиться к 
местным властям. Владение было немалое — одних де- 
ревень надлежало принять числом сорок семь! 

В том же 1746 году, вскоре после получения жало- 
ванной грамоты, Ганнибал просил начальство разре- 
шить ему «отъехать хотя бы на зимнее время в свои 
деревнишки...», просил «уволену быть, где бы по ново- 
заводившемуся случаю хотя бы малое поправить что 
мог...» Документы, обнаруженные в Ленинградском Ис- 
торическом архиве Н. Малевановым, рассказывают, что 
в том году Абрам Петрович был в Петровском, там по 
его распоряжению на месте пяти крестьянских дворов 
старой деревни Кучане начал создаваться хозяйствен- 
ный центр. Ганнибал поселил здесь для нужд своей но- 
вой усадьбы двадцать восемь дворовых людей. 

Ряд других документов того же Ленинградского ар- 
хива свидетельствуют, что в 1746 году Абрам Петро- 
вич привез в Петровское свою семью, детей — Петра, 
Осипа, Евдокию, Анну и Елизавету. Он спешил с ор- 
ганизацией имения, ему хотелось поскорее его освоить 
и придать усадьбе нужный вид. 
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В 1147 году, как сообщают документы, найденные в 
Государетвенном. архиве Эстфнии исследователем Г. А. 
Леецом, Ганнибал. добился высочайшего соизволения на 
свою. просьбу о новом длительном отпуске из Ревеля, 
где он служил обер-комендантом, «для устройства своего 
псковского. имения». Получив разрешение, он приехал в 
Петровское, где прожил со своей семьей более пяти 
лет кряду. Здесь, в Петровском, у него родился сын 
Исаак, 

Имея большую семью, Абрам Петрович был вынуж- 
ден как можно быстрее благоустроить усадьбу и соз- 
дать в ней всё, приличествующее ему как особе одного 
из первых классов по тогдашней «табели о, рангах». 

Нять. лет — срок большой. За эти годы можно. было 
многое построить, что. несомненно он и сделал, так как 
был умелым инженером и строителем на все руки. 

Как свидетельствуют сохранившиеся архивные до“ 
кументы, приезжал Ганнибал в свое Петровское и поз- 
же, в шестидесятых и семидесятых годах. 

Обласканный царями, знаменитый, богатый, окру- 
женный многочисленным семейством, он особенио лзо- 
бил. своих сыновей. Получив в дар: многие земли, меч- 
тал о. создании своего’ ганнибаловского «парадиза». — 
родового гнезда, которое было бы совсем не хуже, чем 
у представителей старой родовой знати. Ему хотелось 
еще при своей жизни устроить имение так, чтобы каж- 
дый сын владел отдельным «усадищем»; так, Петров- 
ское он мыслил после своей смерти оставить Нетру, 
Ивановское — Ивану, Генварское — Януарию (Осипу)}, 
Воскресенское — Исааку (родился в день «святого вос- 
кресения»). 

Какие же постройки возвел в Петровском Абрам 
Петрович? На межевом плане 1786 года показано: один- 
надцать сооружений. Центральное из них — большой, 
замкнутый с четырех сторон, прямоугольный: двор. К. не- 
му вплотную примыкает другой замкнутый двор, в 
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центре которого показано небольшое квадратное со- 
оружение. Через дорогу, в сторону речки Кучановки, 
расположены еще два довольно крупных продолгова- 
тых здания. В сторону Сороти стоят еще пять зданий, 
из них два больших, длинных; дальше расположен ка- 
кой-то закрытый двор. Никаких следов парка на плане 
нет. Но к усадьбе примыкает не пустыня, а рощи, лес, 
луга и нивы... На дороге через речку Кучановку хоро- 
шо видны мост на плотине и огромный пруд с извили- 
стыми берегами. Рисунок пруда очень своеобразен и 
чем-то напоминает сказочное «чудо-юдо рыбу-кит». Что 
это не естественное озеро, а пруд, говорит плотина и 
еще одна любопытная деталь — довольно большой, чет- 
кой овальной формы островок. От берега со стороны 
усадьбы к острову ведет узенький пешеходный мостик. 
В центре острова показано какое-то сооружение, воз- 
можно павильон-беседка — «эрмитаж», что по-русски 
значит «уединение», или традиционный для той эпохи 
«остров уединения». 

Есть на плане в центральной части усадьбы еще 
один пруд, четкой прямоугольной формы. Он сущест- 
вует и сейчас. Обследовавшие его совсем недавно уче- 
ные-гидрологи датируют сооружение не концом, а пер- 
вой половиной ХУШ века. 

Что же могло находиться в зданиях, показанных на 
межевом плане 1786 года? Согласно всем тогдашним 
помещичьим традициям, во всякой загородной усадь- 
бе должен был находиться прежде всего господский 
дом, и если не большие хоромы, то хотя бы «заезжая 
господская светлица», как то рекомендовал Петр [ сво- 
им приближенным. Рядом с домом совершенно необ- 
ходимыми сооружениями считались: баня, поварня 
(кухня}, людская, амбары, конюшня, сарай, птичник, 
скотный двор и проч. Несомненно, что часть этих по- 
строек, возведенных Абрамом Петровичем, была со- 
хранена его сыном, когда тот производил реконструк“- 
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цию усадьбы в конце века. Создавая свою усадьбу. 
Абрам Петрович, по-видимому, не успел свершить все- 
го задуманного. Парк он только замыслил, а построил 
уже Петр Абрамович. И построил его не так, как это 
было модным для конца ХУШ века, в стиле англий- 
ского пейзажного парка, а в стиле старомодном, ха- 
рактерном для первой половины ХУ1Ш века,— француз- 
ском, регулярном. 


жжз 


Когда историк не находит ответа в книжных источ- 
никах, он обращается к архивным документам. Если 
жеив них он не находит ответа, он обращается к зем- 
ле. Земля — великолепное хранилище прошлого. Архе- 
ологические раскопки часто позволяют нам яснее ви- 
деть и понять то, что не удается прочесть в книге или 
рукописи. Никто, конечно, не может сказать заранее, 
что будет найдено на месте раскопок. Но нельзя искать 
и вслепую. Мы организовали раскопки в Петровском, 
будучи уверены в том, что земля сохранила следы дея- 
тельности Абрама Петровича, и мы не ошиблись в сво- 
ей уверенности. Нам помог опыт раскопок в Михайлов- 
ском, Тригорском, Святогорском монастыре, на Воро- 
ниче, в Савкине, результаты которых помогли восста- 
новлению этих исторических памятников. 

Раскопки в Петровском производились дважды. 
Первый раз, летом 1952 года, нам удалось обнаружить 
скрытый в земле почти целиком сохранившийся фун- 
дамент дома Петра Абрамовича, что дало возмож- 
ность составить план исчезнувшего здания, Было 
найдено много фрагментов бытовых вещей, в основном 
второй половины ХПХ века и незначительное — начала 
века. 

Вторые раскопки были произведены в 1971 году при 
участии бригады  студентов-строителей Московского 
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университета. Прежде чем начать раскопки, я еще раз: 
хорошо просмотрел немногие: старинные фотографии 
Петровского, енятые в начале нашего столетия А. Кра- 
сусским. и Е. Сафоновой. На одной из этих фотографий’ 
(«Вид пруда на усадьбе») я заметил на втором’ плане: 
снимка дом, формы которого довольно необычны для 
архитектуры конца ХУ века. Дом квадратный в пла- 
не, двухэтажный: первый этаж его каменный, верх- 
ний — деревянный, рубленый, стены обшиты досками. 
Вокруг верхнего этажа по всему периметру его балкон 
(«обходная галдерея»), по краям его — белая деревян- 
ная точеная балюстрада. Кровля на’ четыре ската, кры- 
та гонтом в три ряда. Края кровли опоясывает` резное 
украшение в виде цветочной гирлянды, В каждой сте- 
не по нескольку больших окон с резными наличниками. 
Оконные рамы в’ мелкий косой переплет не обычные, 
распахивакчниеся: по сторонам, а так называемые гол-. 
ландские, каждая из двух створок поднимается. вверх. 
Кровлю, венчает невысокая, довольно причудливой фор- 
мы башенка — бельведер, с полуциркульными проема- 
ми с каждой стороны. В. дом ведет крылечко, в центре 
которого видно. оконце. 

Что это могло быть? Что это не сарай и не амбар 
или людская изба — сразу видно. Сооружение носит 
явно «госнодский» характер. Архитектурно-декоратив- 
ная отделка подчеркивает это. И тут’ мне вепомнилось 
письмо. Абрама Петровича, хранящееся в фонде Все- 
союзного музея Пушкина в. Ленинграде. Письмо адре- 
совано: сыну’ Петру. В: нем он пишет о’ своих соображе- 
ниях по поводу’ строительства дома: «Сын мой Петр. 
Абрамович! Мрисланный от тебя ечет столярной рабо- 
ты в каменных покоях (подчеркнуто мною. — С. Г.) я 
видел. Весьма безмерная цена мне: несносна. При сем 
посылаю табель. Почем цену подрядчики требуют и по- 
чем давать, о том на полях от меня написано в той же 
табели. А когда но моей цене показанной не возьмут, 
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то нужды в них нет, и наши стеляры смогут поставлять 
(т. е. сделать. — С. Г.), хотя не так скоро и не вдруг. 
Я тебе рекомендую, сколько потребно купить сухих до- 
сок, сколько потребно для полов, панелей, ставней и 
прочая...» 

Содержание письма свидетельствует о постройке в 
имении не какого-то простого хозяйственного сооруже- 
ния, а «каменных покоев», то есть жилья господско- 
го, с хорошими полами, настенными панелями и став- 
НЯМИ. 

Не о постройке ли на усадьбе каменного дома, ко- 
торый мы видим на старинной фотографии Петровско- 
го, идет речь в послании Абрама Петровича? Весьма 
вероятно, что это так. 

Дом этот давно не существует, он был уничтожен 
во время пожара 1918 года. От него остались лишь кот- 
лован да камни подполья. Часть камней фундамента, по 
свидетельству жителей деревни, была увезена для по- 
стройки колхозной фермы. 

Раскопки 1971 года были начаты в июне, а законче- 
ны в августе. В результате мы нашли немало интерес- 
нейших вещей, частью в виде фрагментов, частью це- 
ликом. Среди них фаянсовая «китайская» посуда, фар- 
форовые тарелки, миски, глиняная посуда, железные 
вилки, курительная трубка, много серебряных и мед- 
ных монет, датируемых 1727—1800 годами. В числе на- 
ходок нужно назвать фрагменты штофов зеленого стек- 
ла, стеклянные флаконы, бронзовый запор от оконной 
рамы, замок от пистолета, кованые гвозди и болты, 
печные расписанные кобальтом изразцы. Особенный 
интерес представляет фигурка маленького слоненка, 
сделанная из коренного лошадиного зуба (как извест- 
но, на гербе Ганнибалов изображался слон). 

Большинство предметов датируются первой полови- 
ной ХУШ века. Они позволяют утверждать, что это 
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место — точный ‘вещественный след господского дома 
прадеда Пушкина Абрама Петровича Ганнибала. 

Мы думаем раскопки в Петровском продолжить. Мы 
надеемся на новые находки, которые помогут Музею- 
заповеднику более реально представить себе характер и 
быт ее первого владельца, 


БИБЛИОТЕКА АБРАМА ПЕТРОВИЧА ГАННИБАЛА 


В январе 1742 года в Санкт-Петербурге произошло 
событие чрезвычайной важности. Утром 17-го числа на 
улицу вышли глашатаи и при барабанном бое громко 
объявили всем жителям столицы, что 18 января в де- 
сять часов утра на площади, что перед зданием Две- 
надцати коллегий (теперь здание университета), после- 
дует публичная казнь врагов Российского государст- 
ва — разных военных чинов немецкой нации — бывших 
правителей: Миниха, Остермана, Левенфольда, Менгде- 
на и прочих... Их вводили на эшафот, клали головы на 
плаху, а затем читали царское помилование и немедля 
отправляли в пожизненную ссылку в Сибирь. Новая 
царица — «дщерь Петрова» Елизавета не замедлила 
заявить, что она во всем будет держаться правил сво- 
его великого родителя, что впредь не будет предпочте- 
ния иноземцам и важнейшие места в управлении госу- 
дарством будут занимать прежде всего отечественные 
люди. Она приказала немедленно узнать, нет ли среди 
них «к произведению в высший чин достойных». 

Вскоре соратники Петра Великого были возведены 
в новые чины и ранги. В феврале в связи с коронацией 
Елизавета Петровна объявила длинный ряд пожалова- 
ний: множество опальных людей были возвращены из 
ссылки в столицу и получили в награду богатое иму- 
щество, земельные угодья и другие блага. «Понеже 
они за Отечество страдали»,— говорилось в манифесте 
царицы. 

Пожаловала Елизавета своею милостью и «арана 
Петра Великого», жестоко пострадавшего при разных 
временщиках. «В рассуждении... им оказанных долго- 
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временных верных его заслуг» парица пожаловала 
Ганнибалу генеральский чин, назначила обер-комендан- 
том Ревеля и наградила богатыми землями в Псков- 
ской губернии, в «вечное владение». 

Так началась история Ганнибалова имения на Во- 
рониче — знаменитого сельца Петровского. 

Из всех сооружений Ганнибалов-Пушкиных в 
Псковской округе лом в Петровском был самым вели- 
чественным, усадьба совсем не хуже, чем у иных знат- 
ных «птенцов гнезда Петрова». Для описания преле- 
стей усадьбы нужно было немало хороших слов, ибо 
это имение наноминало многие чудесные затеи Петра 1. 

Абрам Петров много лет жил при особе царя. Слу- 
жил ему секретарем, писцом, переводчиком, денщиком. 
Слышавший многие рассуждения Петра об искусстве, 
культуре, роли их в жизни людей, общества и государ- 
ства, он толково исполнял многие его поручения, копи- 
ровал чертежи проектов зданий и сооружений, парко- 
вых затей в Петербурге, Петергофе, Стрельне и проч. 
и проч. 

С 1706 года он был при Петре всюду; будучи крест- 
ным сыном царя, носил данную ему фамилию Петров. 
Вначале царь лично обучал его русской грамоте и вся- 
ким наукам, а потом приставил к нему хороших учи- 
телей, прививая любовь к знанию, к книге. Всё это при- 
неело нужные плоды. В 1709 году Петр взял с собой 
арапчонка на Украину, где тот участвовал в Полтав- 
ском бою в качестве барабанщика... 

Петр радовался успехам мальчика и, направляя в 
1117 году талантливую молодежь за границу для обу- 
чения разным наукам и художествам, отправил во 
Францию и своего питомца, где тот в течение почти 
шести лет учился в высшей инженерной школе. Здесь 
он получил снециальность инженера-строителя, стал 
ученым, педагогом, хорошо освоил общий «политес», 
изучил латинский и французский языки... В Париже 
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он познакомился с культурой и искусетвом. не только 
Франции, но и всей Европы. Видимо, здесь он приоб- 
рел некоторые книги, которые составили основу его 
будущей библиотеки — одной из лучших частных биб- 
лиотек столицы того времени. 

Возвратясь в 1723 году в Петербург, Абрам вновь 
был определен к персоне царя, был в «смотрении его 
величества кабинета, в котором все чертежи, прожек- 
ты и библиотека имелись», — писал он много лет спу- 
стя в своем письме к Екатерине 1]. 

В феврале 1724 года нарь назначил Абрама Ганни- 
балаобучать инженерному делу и математическим на- 
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укам молодых воинов и приказал ему быть главным 
переводчиком иностранных книг при царском дворе. 
Есть основания полагать, что Абрам специально зани- 
мался личной библиотекой Цетра и царь подарил лю- 
бимцу отдельные понравившиеся ему книги. К момен- 
ту смерти царя у Абрама Петровича сложилась пре- 
красная библиотека. 

В старинных каталогах Библиотеки Академии наук 
СССР сохранились собственноручные письма Ганни- 
бала и списки книг его личной библиотеки, из которых 
явствует, из чего она состояла. Болышая часть ее — это 
книги по математике, военным наукам, философии, ис- 
тории, художественная литература. Здесь было полное 
собрание сочинений Расина, Мольера, Корнеля, были 
«Илиада» и «Одиссея» Гомера, были различные спра- 
вочники, были книги и по истории его родины — «Из- 
вестия об Абиссинии и Эфиопии». Имелся Коран... Лю- 
бопытен интерес его к книгам по истории’ английской 
революции. Были и книги, необходимые для тогдаш- 
него светского молодого человека — модные романы и 
проч. и проч. 

Всего в библиотеке Ганнибала насчитывалось 347 
книжных наименований... 

Кончина Петра [ была крушением всей судьбы его 
воспитанника и крушением любимого им книжного со- 
брания. Предвидя будущую опалу, Ганнибал предло- 
жил приобрести его книги Библиотеке Академии наук. 
Библиотека согласилась, и книги поступили в библио- 
течный фонд Академии, 

Но вот пришел 1742 год. Фортуна вновь поверну- 
лась к нему лицом, и Абрам Петрович начал усиленно 
хлопотать о возвращении библиотеки. Разрешение бы- 
ло получено, но, к сожалению, не все книги удалось 
разыскать. Часть из них была утрачена. Полученные 
книги вскорости были отправлены в Ревель, где жил 
Ганнибал. Само собой разумеется, что собрание книг 
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библиотеки Ганнибала начало вновь расти. Но состав 
этой библиотеки, к сожалению, нам неизвестен. Из- 
вестно лишь, что позже библиотека Ганнибала на- 
ходилась частично в его имениях Суйда и Петров- 
ское... 

В конце своей жизни Абрам Петрович приобрел для 
библиотеки ряд церковных книг, в их числе Библию 
и все двенадцать больших томов книги «Четьи-Минеи», 
издания 1768 года. В 1775 году он подарил эти книги 
в свою поместную церковь в Суйде, сделав на ней 
собственноручно «вкладную запись». В этой записи 
вкладчик обычно подробно указывал свое имя, чин, 
звание и храм, куда делал вклад. Так сделал и Ган- 
нибал. : 

Две книги из двенадцати и один лист от третьей 
книги нам удалось найти и доставить в Михайловское. 
Удалось приобрести и еще одну редчайшую книгу из биб- 
лиотеки Ганнибала, книгу Гуго Гроциуса «О войне и 
мире», изданную в Париже, с автографом кардинала Ма- 
зарини и оттиском его печати. Эти книги, наряду с дру- 
гими приобретенными мною книгами, характерными для 
петровского времени, позволяют достойным образом ук- 
расить кабинет великого предка А. С. Пушкина. 

..Под конец своей жизни, сидя долгими вечерами 
в своем кабинете, снедаемый старческими немощами, 
Абрам Петров делал вкладные полузашифрованные 
надписи на многих-многих листах толстенных книг, ко- 
торые дарил своему храму. Эти надписи были расшиф- 
рованы в 1913 году одним из потомков Абрама Петро- 
вича — Анной Семеновной Ганнибал и опубликованы 
ею в 17-м томе книги «Пушкин и его современники» 
(издание Академии наук), 

Вот собранный воедино текст, по буквам рассыпан- 
ный на многих листах книг: «1775 году июля 21 дъня 
его высокопревосходнтельство генерал-аншеф и раз- 
ных орденов кавалер Авърам Петрович Ганнибал в 
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Суйдовской - мызе в церковь Воскресения Христова дал 
въкладу сию книгу именуемую месячною Минеею». 
На чистом листе одного из томов рукою Абрама 
етровича сделана надпись по-латыни и набросок гер- 
ба Петергофа с вензелем в виде двух перекрещенных ла- 
тинских букв «П», что означает «Петр Примус» — 
Петр Первый. 


0 СЛЕДАМ „АРАША ПЕТРА ВЕЛИКОГО“ 


В истории Ибрагима Ганнибала всё удивительно, и 
его происхожденне, и его странная жизнь, и его при- 
ключения. Удивительна судьба многих его имений, его 
библиотеки, рукописей, коллекции инструментов, его 
прижизненных портретов. К сожалению, большинство 
документов личного архива Ганнибала, его письма, ру- 
кописи, почти на девять десятых утрачены, а те, что 
сохранились, до сих пор мало изучены. Труден поиск 
следов его жизни. 

Как-то осенней порой решил я провести свой от- 
пуск в путешествии по ганнибаловским местам. Я по- 
бывал под Ленинградом —в Красном Селе, Гатчине, 
Суйде, Кронштадте, съездил в Таллин, Петрозаводск, 
на курорт Марциальные Воды, где жил и трудился Аб- 
рам Петрович, строя крепости, каналы, порты, мосты, 
дороги... Я побывал в Москве, Киеве, Полтаве — и всю- 
ду мне удалось почувствовать тень этого удивительного 
человека, увидеть вещественные следы его бытия. В 
Петрозаводске я побывал в том доме, где Петр 1 об- 
суждал с Ибрагимом проект учреждения в России Ака- 
демии наук, на курорте Марциальные Воды я увидел 
чертеж местности, снятой Ганнибалом по просьбе царя. 
В Киеве увидел Домик Петра Г, где Ганнибал, затаив 
дыхание, слушал знаменитую речь Феофана Прокопо- 
вича о значении победы Петра Великого над Карлом 
ХПИ под Полтавой для исторических судеб России и ее 
великого народа. 

Мне повезло: в Москве удалось найти очень инте- 
ресный, доселе не опубликованный документ от 21 
февраля 1750 года — письмо настоятеля лютеранской 
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церкви в Петербурге Веннинга «О приглашении по 
просьбе генерала Ганнибала из Германии толкового 
студента на должность домашнего учителя в семейст- 
во оного А. П. Ганнибала»... 

В другом месте удалось обнаружить книгу из лич- 
ной библиотеки Абрама Петровича. Книга называется 
«Книга систима или состояние мухаммеданской рели- 
гии. Печатается повелением Его Величества Петра Ве- 
ликого Императора и Самодержца Всероссийского в 
типографии царствующего Санкт-Питербурха лета 1722 
декабря в 22 день», Это очень редкое издание, оно 
украшено изящной гравюрой работы русского худож- 
ника эпохи Петра 1 Алексея Зубова. Книга посвящена 
Петру ТГ. Посвящение написано знаменитым сподвиж- 
ником Петра поэтом Дмитрием Кантемиром. На одном 
из первых листов имеется оттиск личной печати Ган- 
нибала. 

Любопытна судьба этой книги. Как свидетельствует 
полистовая «вкладная надпись» на книге, сделанная по- 
сле смерти Ибрагима Ганнибала, она каким-то чудом 
очутилась в... Опочке у местного священника Петра По- 
гонялова. Но главное чудо не в этом, а в том, что в ко- 
жаной обложке книги теперешним владельцем ее не- 
давно были обнаружены вклеенные в переплет два- 
дцать шесть писем и других подлинных документов 
А. П. Ганнибала! Среди них: «Экстракт (сжатое изло- 
жение. — С. Г.) о состоянии Псковской крепости в 1724 
году», письмо 1756 года, адресованное опочецкой поме- 
щице Василисе Евстигнеевне Богдановой, которую он 
величает своей благодетельницей, и ответное письмо 
Абраму Петровичу о покупке у нее для Петровского 
«девяти крестьян мужеска и женска полу из сельца 
Брюхова». Кстати сказать, это сельцо существует на 
своем старом месте и в наши дни. 

Любопытна реляция управляющего красносельским 
имением Ганнибала «О побеге из Суйдовской мызы 
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девки Агафьи Ивановой, выданной замуж (по-видимо- 
му, насильно!), и розыске ее в других местах». В этом 
письме содержится весьма колоритное описание пред- 
метов гардероба бежавшей, оставшихся у ее отца. 

Среди писем и «репортов» 1756—1761 годов, послан- 
ных из «Военно-походной канцелярии Генерал-аншефа 
и Кавалера Ганнибала», есть бумаги, рассказывающие 
о ходе строительства Ладожского канала, количестве 
солдат, «работных людей», лошадей и колодников (аре- 
стантов), находящихся на строительстве и заготовке 
леса, камня и других материалов. 

Есть черновик новогоднего поздравления, посланно- 
го генералу Шиллингу, реестры писем, отправленных 
в разное время разным лицам и в присутственные мес- 
та, и полученных писем. 

Особый интерес для устроителей музея в Пет- 
ровском представляет распоряжение Ганнибала об 
изготовлении для его рабочего кабинета мебели: трех 
столов на точеных ножках, в их числе двух дубовых, 
большого бельевого шкафа, двенадцати стульев, сун- 
дучка — длиною полтора аршина, высотою в пол-арши- 
на, шкатулки дубовой... вышиною четыре вершка и 
проч. 

Много интересного удалось нам узнать из этих до- 
кументов, не говоря уже о том, что писаны или прав- 
лены они рукою самого «арапа Петра Великого». Ведь 
всякая мелочь, всякий даже небольшой оставшийся след 
от великого человека не может не волновать исследо- 
вателя и устроителя Мемориального музея. 

_ «Странная жизнь Аннибала известна только по се- 
мейственным преданиям»,— писал когда-то Пушкин. 
Сегодня многие найденные документы о знаменитом 
предке великого поэта сняли покрывало с отдельных 
неясных страниц его биографии. Обнаруженные мате- 
риалы заняли достойное место в экспозиции Дома-музея 
в Петровском. 


ТАННИБАЛЫ —ЛАБИННАГИ 


Ганнибалы — потомки знаменитого арапа Петра Ве- 
ликого — были люди горячей африканской крови, и 
многие из них по старому помещичьему праву прижили 
от своих крепостных крестьян и дворовых людей «жен- 
ска полу» детей. Сын Ибрагима Ганнибала Петр Аб- 
рамович завел у себя в Петровском целый тарем кре- 
постных дев, присвоив себе право первой ночи. Своих 
наложниц и их детей он потом поселял в особую дерев- 
ню, названную Арапово, существующую и поныне. 
Брат его Иосиф при живой законной жене женился на 
другой и имел от нее детей. 

Сын Петра Абрамовича Вениамин Петрович при- 
жил от своей дворовой девушки одиннадцать человек 
внебрачных детей. Многие из этих бесправных потом- 
ков вышли потом, как говорится, в люди и, тяготясь 
своим «подлым сословием», всячески добивались у пра- 
вительства разрешения носить фамилию «Ганнибал». 

Царь Николай |, щелетильно относивнтийся к чис- 
тоте дворянских родов, требовал от своих подчиненных 
тщательного предварительного разбора таких проше- 
ний; проверенных свидетельских показаний, клятвен- 
ных заверений и «объяснений о господах дворянах, 
свершивших такого рода проделки», а также поддержки 
прошений губернским предводителем дворянства. 

Однажды летом 1845 года, находясь на отдыхе в 
своей петергофской Александрии, Николай 1, рассмат- 
ривая прошения незаконных потомков Ганнибалов, впал 
в сомненье: почему так часты такие прошения, поче- 
му их такое множество, в чем дело, кто это ‘такие? Из 
Пскова был срочно вызван губернатор для объясне- 
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ний. Царь сделал ему нагоняй за «надение нравов и 
либерализм: во вверенной ему губернии...» Спросил гу- 
бернатора, в каких городах. и уездах ныне проживают 
Ганнибалы и много ли их вообще? Удивился тому, что 
живут они повсюду — и в Пскове, и в Опочке, в Пор- 
хове и Великих Луках, Новоржеве и Острове, а также 
в Санкт-Петербурге и Москве и многих иных городах 
империи... И добавил: «Да, фамилия знатная, целая 
Ганнибальщина получается». Потом, подумав, усмех- 
нулся и, взяв: перо, «собственною высочайшею. рукою» 
начертал: «Присвоить просителям фамилию. Ганнибал, 
но только задом-наперед, — сиречь Лабиннаг, а не Ган- 
нибал. Николай». 

История эта невыдуманная. «Дело» о’ присвоении 
незаконнорожденным: детям псковских помещиков Ган- 
нибалов фамилии родителей сегодня находится в Ле- 
нинградском государственном историческом архиве, 


СЛУЧАЙ ИЗ ЖИЗНИ 
МУЗЫКАНТА АЛЕКСЕЯ ПЕТРОВА — 
БРАТА „АРАПА ПЕТРА ВЕЛИКОГО“ 


Это произошло на далеком севере, в Архангельской 
губернии, в 1716 году. 

Январь в этих краях суров и многоснежен. По по- 
селку ехал некто в крытых санях. И хотя он прятал 
свой лик от глаз людей, кое-кто заметил, что был он 
черен, как уголь, курчав, губы имел толстые, ноздри от- 
крытые, глаза чуть навыкате, большие и желтоватые. 
В Санкт-Петербурге к нему привыкли, там были «арап- 
ляне» и кроме него. А здесь, в этих белых краях, та- 
ких людей доселе никто не видывал. О них только 
сказки сказывали бывалые солдаты да заезжие куп- 
чишки. 

Этот некто избегал постоялых дворов и почтовых 
станций, где вокруг его повозки сразу же собиралась 
толпа мужиков, баб и ребятишек, указывавших на не- 
го пальцами и разглядывавших как чудо-юдо. Старал- 
ся ехать не главным трактом, а проселками. Одет был 
тепло, в шинель и шубу, а сверху — в бараний тулуп. 
Но всё равно дрожал от холода, потому что был чело- 
веком из теплых краев, из дальней Африки. 

Был у него в Санкт-Петербурге родной брат Абрам, 
приближенный великим царем к себе, ко двору, выпол- 
нял разные государственные поручения, ибо был осо- 
бо любознательным и преуспевал во многих науках. А 
он, Алексей, его брат, состоял в придворных музыкан- 
тах, играл в оркестре на гобое то на царских пирах, 
то на приемах послов и высоких гостей, то в походах. 
Царь любил обоих братьев, но больше младшего, Аб- 
рама. Крестил обоих, присвоил фамилию Петров. Его — 
Алексея — крестил в 1696 году в Преображенском, на- 


424 


звал Алексеем в честь своего сына... Таскал арапчон- 
ка с собой повсюду, куда бы ни пришлось ему ехать. 
В 1702 году, будучи в Архангельске, царь женил его 
на девице из дому князя Василия Васильевича Голи-. 
цына — Авдотье, послуживице князя. Князь был 
штрафной за очень уж верную службу ненавистной 
Петру царевне Софье, и скоро и самого князя, и всю 
семью его и челядь царь сослал в Пустозерский острог. 
Увезли туда и Авдотью, которая состояла при сыне 
князя Петре. 

Арап просил повелителя о свидании с супружницей. 
Царь приказал дать арапу разрешение на поездку в 
острог. Для проезда из Петербурга до Пустозерска 
дано было ему, Алексею Петрову, отпускное письмо, 
подписанное самим Алексеем Макаровым — тайным 
кабинет-секретарем царя, подорожная на две подводы, 
скрепленная государственной печатью, да прогонные 
деньги... 

Дорога была глухая, петербургским ямщикам неве- 
домая. Дни в том краю короткие, всё больше ночь да 
ночь. Только наконец въехали в Олонецкий уезд, как 
напали на путешественника разбойники, раздели, ра- 
зули и даже штаны сняли, оставив беднягу в одном ис- 
поднем... А отпускное свидетельство, подорожная и 
деньги были спрятаны в кафтане... Забрав всё имуще- 
ство, воры избили бедного арапа смертным боем и ис- 
чезли как дым. И остался бедняга без ничего... 

К счастью, выручил проезжавший спустя какое-то 
время мимо некий добрый человек — горожанин Мар- 
тын Галкин, направлявшийся из Петербурга в Архан- 
гельск. Он взял арапа на свое попечение, помог во 
время остановки «на государевых заводах» составить 
челобитную о случившейся беде. Довез до города Кар- 
гополя, снабдил деньгами на пропитание. От Каргопо- 
ля Алексей ехал на наемной подводе, для чего карго- 
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польский комендант Петр Касаткин выдал ему два 
рубля. денег. 

Наконец путник прибыл в Архангельск. Не заходя 
никуда, он поспешил явиться к вице-губернатору 
П. Е. Лодыженскому, которому поведал о своем несча- 
стии, и допрошен был со всею откровенноетью. Вице- 
губерватор распорядился вернуть незамедлительно 
Алексея Петрова обратно в Петербург, и на третий 
день незадачливый путешественник в сопровождении 
солдата местного гарнизона Ульяна Скорнякова был 
выдворен из Архантельска восвояси. Солдату был вру- 
чен пакет с соответствующим доношением Лодыжен- 
ского; 

Так бедному мужу и не удалось добраться до своей 
благоверной. Обратный путь был еще более невеселым. 
Стоял март, началась весенняя распутица. Еле живой 
арап явился в Петербург, проведя в дороге почти три 
месяца. По прибытии он немедля был доставлен в Се- 
нат, где 12 марта его допросили и вынесли решение: 
Алексея Нетрова отослать на. государев. двор и отдать 
его Василию Мошкову, дворцовому управителю Пет- 
ра. Г. По. сему указу в дом царского величества выше- 
писанного арапа Алексея Петрова Мошков принял и 
расписался. 

История эта. основана на двух документах 1716 года, 
недавно обнаруженных в Государственном архиве древ- 
них актов. Документы эти особенно ценны тем, что фак- 
тически впервые подтверждают справедливость утверж- 
дения А. С. Пушкина о брате своего прадеда. 


ПОИСК ПРЕДКОВ ПУШКИНА В ЭФИОПИИ 


В мае 1960 года корреспондент газеты «Известия» 
Николай Петрович Хохлов впервые побывал в Африке 
и с тех пор бывал там много раз, Потом вышла в свет 
его книга «Присяга просторам». В ней автор повест- 
вует о Сомали, Уганде, Конго, Габоне, Эфиопии, об их 
старых и новых проблемах, о пустынях и джунглях, го- 
рах ‘и озерах, животных и птицах, о человеке, культуре 
и национальных традициях. 

Для нас, пушкиноведов, особенно ‘интересна глава 
книги «Лоскут абиссинского неба», которая начинается 
с пушкинского эпиграфа: 


В деревне, где Петра питомец, 
Царей, цариц любимый раб 

И их забытый однодомец, 
Скрывался прадед мой ‘аран... 


Глава эта посвящена Эфиопии, которая гордится 
тем, что один из ее сыновей был сподвижником Пет- 
ра Ъ что через Абрама Петровича Ганнибала ее народ 
связан родственными узами с великой страной, © ве- 
ликим русским поэтом Александром Пушкиным. 

Попав в Эфиопию, Хохлов поставил перед собой за- 
дачу разыскать в ней следы ‘предков Ибрагима Ган- 
нибала ‘бахар негашей, о которых до настоящего вре- 
мени наша наука мало что знала. Он разговаривал с 
историками, художниками, поэтами; в архивах и биб- 
лиотеках пересмотрел все старинные географические 
карты, чтобы точно ‘определить, где, в каком месте сже- 
лал Ганнибал первые шаги на пути к России, как юн 
попал в Турцию, по какой дороге его могли туда увез- 
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ти. Он жаждал узнать, что такое «Логань», о которой 
писал Пушкин в своих заметках о родословной. 

Н. П. Хохлову удалось установить, что пушкинское 
«Логань» — это’ не имя, и вовсе не Логань, а лого — 
название народности, небольшого племени в провинции 
Тигрэ, в Эритрее. Что земли этой провинции были ис- 
покон веков известны как владения бахар негашей, из 
рода которых вышел Абрам Петрович, что бахар не- 
гаш — это не фамилия, а титул, звание, даваемое негу- 
сом Эфиопии начальнику северной части страны. Что 
слово «бахар» — значит в переводе «море», а ‹«не- 
гаш» — правитель, губернатор. Бахар негаш — губерна- 
тор приморской провинции. 

Образованные эфиопы знают о родстве бахар нега- 
шей с Пушкиным. Во многих домах висят на стенах 
портреты нашего поэта. К сожалению, в Эфиопии фами- 
лии, как таковой, нет. Есть два имени: собственное и 
имя отца. Имя деда уже не сохраняется: деды, праде- 
ды, прапрадеды, их дела, жизнь, чины остаются лишь 
предметом семейных воспоминаний. Вот почему так тру- 
дно отыскать следы предков Абрама Петровича. 

И всё же Николай Петрович нашел. Потомки их се- 
годня живут в Добарве, что на реке Мареб. Это Кирос 
Хагос, его брат Гардмаш Хагос, дядя Хайле Техазге. 
Все они знают имя Пушкина, гордятся им. Хохлову 
показали развалины старинного дворца бахар нега- 
шей, церковь, единственную дорогу, ведущую к берегу 
моря. На вопрос хозяину Киросу Хагосу, не сохрани- 
лось ли у него каких-нибудь документов о бахар нега- 
шах, тот ответил отрицательно и сказал: «Прошло 
очень много времени. Частые войны разорили край. 
Мой дед хранил какие-то записи; материалы были у не- 
го и портреты бахар негашей. Всё отобрали итальян- 
ские солдаты. Наш род был когда-то знатным. А те- 
перь мы крестьяне...» 

Свой рассказ о предках «арапа Петра Великого» 


428 


Хохлов иллюстрирует ‘интереснейшими фотографиями 
видов Мареба, Добарвы, развалин дворна и портрета- 
ми потомков бахар негашей. 

Мне удалось встретиться с автором книги, побы- 
вать в его доме, познакомиться с его коллекцией инте- 
реснейших предметов искусства и быта эфиопов, по- 
слушать рассказы Николая Петровича. Рассказ об ис- 
тории жизни Абрама Петровича, основанный на эфи- 
опских источниках, был им уже написан. Мы работали 
тогда над созданием музея в Петровском, и я попросил 
у него несколько фотографий видов родины Абрама Пет- 
ровича для нашей экспозиции. Николай Петрович охотно 
согласился и передал мне несколько крупноформатных 
снимков Эфиопии и портрет Кироса Хагоса, а также не- 
сколько снимков с рисунков 1809—1810 годов англий- 
ского путешественника Генри Солта, хранящихся в На- 
циональной библиотеке Эфиопии, в их числе портреты 
бахар негаша Иясу и бахар негаша Суобхарта. Счита- 
ется, что они могли быть четвероюродными братьями 
А. С. Пушкина. 


В ВОССТАНОВЛЕИНОМ ЗАЛЕ 
ДОМА ГАННИБАЛОВ В ПЕТРОВСКОМ 


Дом Ганнибалов снаружи торжествен и красив. К 
нему ведет недавно отстроенная дорога, идущая из пуш- 
кинского Святогорья. Спокойно и властно легла она сре- 
ди колхозных полей, нив и рощ — березовых, сосновых, 
еловых... А рощи — одна другой краше! Вдали, по сто- 
ронам дороги,— холмы, древние валуны, старинные де- 
ревни, некогда входившие в состав Ганнибаловской вот- 
чины, с усадьбами теперешних рабочих совхоза «Кры- 
ловский», с чудесными фруктовыми садами, уютными 
сельскими баньками и амбарчиками... 

День рождения Пушкина — это весна. В Святогорье 
всё в полном роскошестве, в цвету, благоуханье, соло- 
вьином пении. | 

Луга и поляны, парки и рощи заботливо прибраны, 
под ногами людей, идущих по аллеям и дорожкам, ап- 
петитно хрустит свежий гравий. 

Широко раскрылись ворота новой парадной ограды 
усадьбы. Над кровлей дома высоко взлетел флюгер, на 
котором изображен слон — родовой знак хозяина име- 
ния, Ганнибала. И парк, и дом предстоят в одной кра- 
сивой картине, и каждому входящему кажется, что 
парк — это тоже дом, только в доме этом вместо потол- 
ка небо... 

Площадка перед домом сливается с широким балко- 
ном, окаймленным, как кружевом, белой балюстрадой. 
Три широкие двери ведут с балкона в зал. 

Зал большой, в нем и сто человек разместиться могут. 
Всё в нем просто, но простота торжественная и величест- 
венная. С высоких потолков свисают старинные медные 
люстры. На стенах — бра, парадные портреты Петра 1 
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и его крестного сына арапа Ибрагима, картины, иза- 
бражающие петровские баталии — первые сражения, в 
которых участвовал молодой Ганнибал: «Полтавский 
бой», «Битва при Гангуте»... У стены, что ванротив бал- 
кона,— большой лепной камин, украшенный барелье- 
фом на военную тему, в углу, в дубовом киоте, «Спас 
нерукотворный» — образ, полученный Ганнибалом из 
Италии в 1724 году, и «Прославление отца Отечест- 
ва — Петра Великого», Это подарок музею Государст- 
венного Эрмитажа. 

Посреди зала огромный овальный стол, в центре 
доски которого выложена деревянной мозаикой над- 
пись: «Аппо 1742» — год признания заслуг и высоких 
наград «птенца гнезда Петрова», год основания сель- 
ца Петровского. Стол — копия парадного стола петров- 
ского времени, сделанная мастерскими Псковского ме- 
бельного комбината. 

На столе и в витринах — подлинные ганнибалов- 
ские реликвии, приобретенные нами в последние годы 
в разных местах страны: личная печать Абрама Пет- 
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ровича, книги из его библиотеки, его письма и деловые 
бумаги, предметы, полученные нами в Государствен- 
ном Эрмитаже, Литературном музее Института русской 
литературы Академии наук СССР (Пушкииском доме), 
Государственном историческом музее, Музее этногра- 
фии Академии наук, Всесоюзном музее А. С. Пушкина, 
и предметы, найденные во время археологических рас- 
копок, произведенных в Петровском перед началом ре- 
ставрационных работ... 

Восстановленный зал дома Ганнибалов был подар- 
ком Х Всесоюзному Пушкинскому празднику поэзии от 
нас, хранителей и сотрудников музея-зановедника, и 
реставраторов Псковской научно-реставрационной ма- 
стерской. 


НА УСАДЬБЕ МИХАЙЛОВСКОГОо 


У входа на усадьбу Михайловского со стороны по- 
ляны, где народ собирается на Праздник поэзии, ле- 
жит большая «книга». Да-да, книга| Только она осо- 
бенная, необычная. Это пруд, вокруг которого растут 
высоченные серебристые ивы, посаженные нами сразу 
же ` после войны взамен срубленных гитлеровцами. 
Когда они удирали из Михайловского, стараясь испа- 
костить все вокруг, они даже плотину пруда взорва- 
ли и выпустили воду в Сороть, 

Теперь этот пушкинский пруд стал еще более кра- 
сивым, чем был. Он всегда полон свежей водой. В са- 
ду постоянно работает артезианская скважина: незри- 
мый насос подает сам воду, когда зеркало пруда это- 
го хочет. Это еще одно «чудо», которое сделано нами 
в дополнение к тем чудесам, о которых Пушкин пове- 
дал в своей поэме «Руслан и Людмила», 

У пруда всегда люди. Им здесь любо. Весной все 
слушают иволгу и соловья. Летом смотрят, как стаи ка- 
расей весело справляют свой свадебный обряд. Как и 
при Пушкине, сегодня этот «пруд под сенью ив гус- 
тых — раздолье уток молодых». Тут паломники, 0со- 
бенно дети, угощают утят своими гостинцами — печень- 
ем, пряниками, конфетами. Утята резво, наперегонки 
носятся по глади вод за угощеньем. Здесь всегда весе- 
ло и радостно. 

По вечерам раздаются серенады лягушек. Им вто- 
рят соловьиные рулады. А совсем недавно здесь посели- 
лась — кто бы вы думали? — выдра! Чистые берега, 
свежая зелень, всегда ключевая вода, никаких охотни- 
ков, купальщиков.. Все это прельстило древнего на- 
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сельника Сороти, и она перебралась сюда. Нравится 
ей здесь... 

Как-то осенью выдра переводила свое потомство с 
верхней части пруда к нижней, к плотине. Дело было 
вечером, на усадьбе пустынно, только какой-то фото- 
граф ходит и щелкает своим аппаратом. Шла выдра 
по дорожке, а ей навстречу фотограф. Приметив зве- 
ря, он бросился в густой куст чумизы, стал на колени 
и приготовился снимать. И что бы вы думали сделала 
выдра? Она оставила своих ребятишек, а сама броси- 
лась к фотографу, дала ему лапкой по физиономии и 
зашипела; «А ну, давай отсюда подальше, не видишь 
разве, кто идет!» 

Особенно интересна эта «книга» зимой, когда пруд 
скован льдом, запорошен снегом. Смотришь утром на 
снег и читаешь следы ночных гостей Михайловского. Вот 
беличьи следы, вот следы косого, который летел куда-то 
в сад, несомненно, поглодать спустившиеся от мороза к 
земле яблоневые ветви. А вот следы горностая, прибе- 
жавшего на водопой... Он живет под домом, где обычно 
летом останавливается Михаил Александрович Дудин. 
Там горностай выводит свое потомство — зверята возят- 
ся, пищат... Один раз они так перепугали писателя, что 
тот всю ночь заснуть не мог. 

А это что за веревочка из кругленьких следов, пря- 
мая, как по линейке? Это следы старого «друга» Михай- 
ловского — Лисы Патрикеевны. Она ходила к вольеру 
полюбоваться петухом и утками, сидящими в клетках... 
Что она им напевала-выговаривала — об этом в старин- 
ной сказке хорошо рассказано. 

А это что за кружево из маленьких точек? Это ку- 
да-то перебегала мышка-норушка — полёвка... 

А вот и следы ночных похождений моего михайлов- 
ского «кота ученого» — Василия, который переловил 
всех мышей в домике няни, амбаре — повсюду... 

А вот и диво-дивное — огромные, прямо лошадиные 
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следы! Они ведут к моей избе, к поленнице дров, к кус- 
там смородины, к кормушке, где лежит зерно для пи- 
чуг. Это гулял здесь ночью лось. Он часто проходит по 
ихайловскому. Любит почесать пузо о штакетную 
ограду, попробовать ветви фруктовых деревьев... 
люблю читать эту «книгу». Иной раз, по прочте- 
нии ее, то кормушку переставлю на другое место, то 
корму добавлю. А неподалеку от «Острова уединения» 
лесники наши поставили для лося стожок сена и лоток 
с зерном. 
Когда вы идете по горбатому мостику и глядите на 
пруд, попробуйте сами почитать «книгу», о которой я 
вам поведал, — честное слово, жалеть не будете! 


ЗА ОКНОМ МОЕЙ ХИЖИНЫ.., 


ТУЧА 


За окном моей хижины — стоит высокая старая ель. 
Ей уже больше полутораста лет. Так утверждают лесо- 
воды, но я и сам вижу, какая она старая. В осенние 
дни на вершину ее часто садятся серые тучи, им хочет- 
ся отдохнуть, прежде чем лететь дальше, на юг, вдо- 
гонку за птицами... 

— Эй,— кричу я туче,— куда это ты, растрепа, плы- 
вешь? 

Она долго молчит. Ее корежит мозглятина, трясет 
свирепый ветер, н я еле слышу хриплый шепот 

— Лечу туда, не зная куда... 

— Нуи лети с богом! — ору я, 

И туча исчезает. 

А я вновь припадаю к окну, и гляжу, и гляжу на 
все, что делается в саду, у речки, за холмом, смотрю 
глазами усталого старого кота. А на вершину ели уже 
уселась другая туча... 


ЯБЛОНЯ 


За окном моей хижины стоит яблоня. Я сажал ее 
сорок лет тому назад. Саженцу было тогда лет сэмь- 
восемь. А теперь яблоне уже под пятьдесят, и она ста- 
рая-старая. 

Яблони быстрее старятся, чем люди. Когда дереву 
пятьдесят лет, это значит, что человеку за то же время 
стукнуло сто, «Такова природа вещей», как сказал ког- 
да-то старик Лукреций, 
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Месяц назад люди 
увели с яблони ее весе“ 
лых, румяных ребятишек, 
и дерево стало нищим, 
убогим и еще более дрях- 
лым... | 

Я давно приметил, что 
яблоневое дерево, расста- 
ющееся с яблоками, ста“ 
рается спрятать хоть од- 
ного своего детеныша, 
спасти его от жадных че- 
ловеческих рук. Прячег 
дерево своего последыша, 
помогают ему все сучья, 
ветви, листья. Ловко пря- 
чут, сразу ни за что не 
найдешь! 

Долго висело послед- 
нее яблочко на моей яб- 
лоне. Где оно было спря- 
тано — знали лишь ябло- 
ня да я. Я все смотрел 
на дерево и ждал того 
мига, когда яблочко про- 
падет, когда его заклюет 
свиристель, или украдет 
сойка, или сорвет и съест 
человек. 


Г 


И вот однажды при- 
шел в сад сторож. Долго 
и хитро разглядывал он 
каждое дерево, особенно 


мою старую яблоню: задирал ей подол, тряс сучья, ра* 
ботал, как сыщик на обыске в несчастком доме... Гля- 
дел, глядел — и все-таки нашел, что искал. А яблочко 
то было не простое, а наливное, как вино в хрустальном 
бокале! 

Сторож схватил яблоко, открыл пасть и исчез за 
углом. 

— Эй, стой, куда ты? — крикнул я ему вдогонку. 

Сторож повернул назад, подошел к моему окну, 
оскалил зубы и сказал весело: 

— Здравствуйте, а я яблочко нашел! 

— Вижу, вижу.. приятного тебе аппетита, — ответил 
я и отвернулся. 


За окном моей хижины стоит старая бедная ябло- 
ня. Она совсем голая. Голо и пусто всё вокруг. Голо и 
пусто и в сердце моем. Так бывает всегда в октябре, 
когда приближается снег, 


ПУШКИНСКАЯ БЕЛОЧКА 


Белка там живет ручная, 
Да затейница такая! 
Белка песенки поет 
Да орешки всё грызет... 


Пушкав 


У Пушкина в Михайловском полным-полно всякой 
пернатой живности. Аисты, цапли, дрозды, клесты, си- 
ницы, дятлы разные, иволги — одним словом, все сорок 
сороков русских птиц. А скворцам и счету нет. Их, по- 
читай, с тысячу будет. Вокруг только моего дома ви“ 
сят пятьдесят скворечников. Когда осенью скворцы го- 
товятся к отлету на юг, они любят собираться здесь все 
вместе, старые и молодые, усаживаются на ивы около 
пруда, голосят на все лады. И кажется, что это не толь- 
ко они поют, а поет и вода, и деревья, и сам воздух. 
После отлета скворцов к их квартирам-домикам немед- 
ленно устремляются воробьи, синицы, белки. 

Есть у меня под окном старая береза. Огромная, 
толщиной в метр, красавица. Она стоит рядом с пру- 
дом, на самом краю берега. Перед нею небольшая свет- 
лая поляна, вокруг которой венком расположились 
густые ивы, а дальше — фруктовый сад. Живет береза 
барыней, у нее всегда много и воды, и солнца, и защит- 
ников от ветров. Хотя она и старая, но выглядит очень 
молодо. Зелень у нее густая. Кора могучая, никакого 
сушняка не заметно. Из окна мне хорошо видна эта бе- 
реза, я знаю все ее повадки и секреты, мне хорошо 
известно, когда и что с нею происходит, кого она при- 
нимает, кто у нее в гостях и о чем она ведет беседы 
с паломниками по пушкинским местам. 

Я люблю делать для птиц скворечники, птичники, 
дуплянки, Просмотрел много книг с описанием, как 
некогда изготовлялись птичники. А делались в старину, 
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нужво сказать, чудесные домики — сказочные терема, и 
дворцы, и часовенки, Особенно понравились мне мно- 
гоэтажные резные скворечники. 

Вот я`и соорудил в Михайловском скворечник-хоро- 
мы. Первый этаж с портиком, а второй — с резной ант- 
ресолью. Уж не знаю почему, но домик показался моим 
скворцам подозрительным. Они долго его рассматри- 
вали и спереди, и с боков, и с крыши, заглядывали в 
окошко, но зайти внутрь не решались. Так мой домик 
и не был в тот год заселен. Я даже обиделся на небла- 
годарную тварь. 

Прошло лето, прошла зима, и наконец показалась 
новая весна. И вот в один февральский день я увидел, 
что в моем домике есть жильцы. Это были белки — 
самец и самка. Самец облюбовал себе верхний этаж — 
антресоли, самка поселилась внизу. 

Целыми днями они таскали в свой дом какие-то ме- 
бели и оборудование. Бывали дни, когда часами они 
сидели в своих хоромах, высунувшись в окошки, и о 
чем-то беседовали, поглядывая на мой дом. 

Ни я, ни домашние мои — никто их не тревожил. 
Мы старались делать вид, что ничего не замечаем. Всем 
нам очень хотелось, чтобы белки к нам привыкли. Так 
это в конце концов и получилось. Белки стали подбе- 
гать к садовому столику, который издавна стоит под 
этой березой, и принимали наши дары: желуди, шиш- 
ки, орехи, сахар, сушеные яблоки и грибы, которые мы 
с вечера им подготавливали. Спустя некоторое время 
я увидел, что супруг белочки скучает в одиночестве, его 
благоверная куда-то исчезла. Выяснилось, что у них 
прибавление семейства — пятеро маленьких бельчат. 

Наконец весна совсем разгорелась, стали раскры- 
ваться почки на березе, и в окощечке появились малю- 
сенькие зверьки. Когда они слишком высовывались из 
окошка, папа сверху угрожающе фыркал, мама кри- 
чала, в домике была слышна возня и писк, Вероятно, 
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папа и мама прививали своим детенышам необходи“ 
мые культурные навыки. 

Проходили дни. Я непрерывно наблюдал беличье 
семейство, стараясь увидеть всё, что происходит в до- 
мике, И вот однажды вижу, как выходит из дому бел- 
ка-мама, а за нею гуськом бельчата, Шествие замыка- 
ет папа. Вот все зверьки уселись на толстый сук. Па“ 
па о чем-то поговорил с мамой и вдруг сделал в возду* 
хе сальто-мортале, Перепрыгнул на другой сук и 
вернулся обратно. Потом он вновь перепрыгнул на 
сук, который поближе. Прыгнул медленно, словно пока- 
зывая детям, как это нужно делать, И так несколько 
раз. Я успел разглядеть, что он присел на задние лап- 
ки, потом оттолкнулся ими от сука, выкинув лапки 
вперед. Мать и ребятки внимательно смотрели на па- 
пины упражнения. «Ну, вот так,— сказал папа,— да- 
вайте начнем...» 

Бельчата запищали и стали растерянно ползать по 
суку, трясясь от страха. Тогда разгневанный папа бе- 
шено запрыгал с сука на сук и стал зло кричать на 
маму и детей. Испуганная мама прыгнула, за ней ста- 
ли прыгать и малыши. Но один бельчонок всё же не 
решался оторваться от сука, к которому прижимался, и 
ревел благим матом. Наконец и он прыгнул. Сделал 
всё так, как учил отец,— присел на задние лапки, ки- 
нулся вперед, выставив передние лапки, но чуточку не 
долетел, успел только схватиться коготками за кору 
дерева да так и повис. 

Всё семейство забегало, запищало. Вдруг малыш со- 
рвался и полетел вниз на землю с высоты почитай де- 
сять метров. Я бросился к нему. Он лежал на боку, 
дергая лапками. Я осторожно взял несчастного зверька 
и побежал домой. Там положил его в мягкую шапку и 
стал думать, что же теперь делать. 

Зверек оказался живучим и быстро отлежался. 

На другой день утром я увидел, что скворечник на 
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старой березе пуст. Вся беличья фамилия исчезла. 
Остался лишь мой малыш. 

Неудачник был еще совсем несмышленыш. Нужно 
было его кормить. А как кормить? Взяли мы глазную 
пипетку, согрели молочка и дали ему пососать. Он сра- 
зу же догадался что к чему. Через несколько дней пи- 
петка уже не годилась, потребовалась маленькая буты- 
лочка с игрушечной соской... Наш питомец ловко схва- 
тывал ее лапками и, зажмурив глаза, сосал молоко. 

А потом всё пошло как по-писаному. Наш бель- 
чонок стал быстро расти, шубка его делалась все 
гуще и красивей. За лето он вырос в великолепную 
белку. 

Подошла осень. Поспели яблоки, орехи, грибы — до 
всего этого бельчонок был большой охотник. Назвали 
мы его Ваней. Эту кличку он запомнил, и сразу отзы- 
вался на нее. Потом к клетке я пристроил дупленку, 
куда он отправлялся на ночлег и где у него было свое 
одеяльце и кормушка. 

Сидя в своей клетке, бельчонок стал делать запасы 
на зиму, складывать под одеяло орешки и грибы. Сто- 
ило подойти к клетке и сделать вид, что хочешь подо- 
браться к его зимним запасам, как он начинал сердить- 
ся и спустя некоторое время перепрятывал запасы в 
другое место. 

Раз-два в неделю мы выпускали его погулять. Что 
тут делалосы Он носился по комнате, делал фигуры 
высщего пилотажа, забирался на мою крозать, под по- 
душку и оттуда вылетал как пуля и снова влетал в 
свою клеточку. 

Особенно Ваня любил сахар и конфеты. Он знал, 
что у меня в пиджаке есть для него заветный карма- 
шек, а в том кармашке — сладкое. Стоило мне войти в 
комнату и открыть клетку, как бельчонок прыгал на 
меня и бросался в карман, ухитряясь залезть в него 
весь целиком, набивая за щеки сладости. 
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Ваня знал, что я возвращаюсь с работы в пять ча- 
сов. Это время сторож в Михайловском отбивает пятью 
ударами в старинную чугунную доску, и точно в этот 
час Ваня садился у окна, поджидая моего прихода... 

Так прошла долгая деревенская зима, и вот вновь 
весна. Наш Ваня затосковал, стал каким-то другим: 
то лежит соня соней, то вдруг как с ума сойдет, такие 
начнет выделывать фортели. 

Однажды я уехал на несколько дней в командиров- 
ку в Ленинград. Вернувшись обратно, я увидел, что 
мои домашние смотрят на меня виновато. 

— А где Ванечка? — спросил я. 

Ванечки дома не было. Что же произошло? Оказы- 
вается, убирая комнату, ‘забыли закрыть форточку. 
Зверек воспользовался этим, выскочил через окно в 
сад, только его и видели. 

И вот теперь, когда я гуляю по Михайловским ро- 
щам и иной раз вижу рыжую белочку, шелушащую 
шишку, мне всё кажется, что это мой зверек, и я кри- 
чу ему: «Ваня!.. Ванечка!..» 

Может, это и не моя белочка, белок ведь в Михай- 
ловском много, только я думаю, что это всё же моя, 
мой пушкинский Ваня. 


ЕНОТЫ 


И звери и птицы Михайловского привыкли к людям. 
С ними часто заигрывают белки, когда видят, что чело- 
век предлагает им пряники, орешки. На дорогах и ал- 
леях можно увидеть енотов, которые шуруют по урнам 
для мусора. 

Однажды я наблюдал такое. Возвращаюсь как-то 
ночью из Пскова в Михайловское, еду на машине по бе- 
регу Маленца. Дорога вбежала в темный лес. Вдруг по- 
среди дороги показался некто с круглым фонарем. Шо- 
фер остановил машину. Выйдя из машины, я увидел... 
енота, на голову которого была надета стеклянная кон- 
сервная банка. Вероятно, в поисках пищи он наткнулся 
на банку с остатками чего-то вкусного, просунул в нее 
голову, а вытащить обратно не смог. Вот и бегал по ле- 
су, ища спасения, и в конце концов прибежал к чело- 
веку. Подойдя к зверьку, я быстро и осторожно схватил 
банку и стащил ее с головы енота — тот, почувствовав 
облегчение, моментом юркнул в придорожный кювет и 
был таков! 

.Однажды одна тетя, гулявшая в лесу, подошла к 
вывороченному пню, у основания которого грелась ва 
солнышке семья енотов. Енотихе показалось, что пришел 
охотник: она схватила экскурсантку за брюки. Та стала 
кричать благим матом на весь лес — сбежались лю* 
ди. Енотиха со своими ребятами юркнула в нору. 
Экскурсанты долго смеялись над перепуганной тетей. 
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ЦВЕТЫ МИХАЙЛОВСКОоГО 


Цветок засохший, безуханный, 
Забытый в книге вижу я... 


Пушкив 


Когда погожим июньским днем вы ходите по пуш- 
кинским полянам, сорвите пучок травы и посмотрите — 
чего только нет в вашем букете! Тут и ромашки, и ко- 
локольчики, дикая гвоздика и куриная слепота, неза- 
будка и фиалка, земляника и зверобой. В ваших руках 
цветочная краса здешнего края — пестрое смешение 
красок и ароматов. Всё это видел Пушкин. Говорят, что 
наши незабудки столь ярки потому, что они впитали 
голубизну михайловских озер и весеннего неба, Может 
быть, это и так. А может быть, они впитали в себя го- 
лубизну глаз Пушкина. 

Случалось ли вам бывать в гостях у Пушкина ле- 
том, когда михайловское разноцветье и разнотравье 
ложится в «душистые скирды» на лугу возле дома по- 
эта? Всюду, куда бы вы ни пошли, за вами следует за- 
пах теплого сена. 

Бродили ль вы по парку в сентябре, когда отлета- 
ют золотые, желтые, бурые листья, когда всё кругом 
успокоилось и притихло в преддверии перемены време- 
ни года? И вдруг, неожиданно, как последний подарок 
уходящего лета, встретила вас на полянке у липовой 
аллеи запоздалая семья колокольчиков! У каждого она 
вызовет в душе что-то свое; один обрадуется, будто на- 
шел жемчужное зерно, другой грустно улыбнется, но 
оба вспомнят пушкинские «цветы последние»... 

Цветы украшали жизнь Пушкина. Они сопровожда- 
ли его в радости и горести. Они обогатили его поэтиче- 
ский словарь, придали деревенским главам «Онегина» 
особый колорит, 
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Цветы, любовь, деревня, праздность, 
Поля! Я предан вам душой... => 
благодарно восклицает он. 

Пушкин всегда любил цветы. В Михайловском по- 
любил их особенно. Всем сердцем он «стремился к 
жизни полевой, в деревню, к бедным поселянам, К с80* 
им цветам» (курсив мой. — С. Г.). ‹У меня на окне все- 
гда цветы»,— благодарно писал он Прасковье Алек- 
сандровне Осиповой. Потом Пушкин принес хозяйке 
Тригорского свой поэтический дар — «Цветы послед- 
ние...», которые для него были «милей роскошных пер- 
венцев полей»... Великий Гете, по чудесному выражению 
поэта Баратынского, «умел слушать, как растут цветы». 
Умел слушать и понимать тайный смысл цветов и Пуш- 
кин. Цветы были для него одним из тех лирических 
компонентов, которые составляли главное в его поэ- 
зии «жизни мирной». 

Цветочное царство Михайловского поистине ска- 
зочно. Чего-чего тут только нет! Есть цветы, которые 
пришли сюда неведомыми путями еще сотни тысяч лет 
назад — из сибирской тайги, с альпийских лугов, есть 
цветы с востока, из южнорусских степей... Есть цветы, 
отцветающие, не успев появиться на свет божий, 
они — «как мимолетное виденье». Есть цветы, которые 
природа наградила даром долгой жизни. Ученые-цве- 
товоды утверждают, что михайловской сирени более 
250 лет! Есть цветы всякие. 

Местное народное поверье угадывало в цветах раз- 
ные символы. В альбомах уездных красавиц пушкин“ 
ского времени часто можно не только читать, но и ви- 
деть лирические стихи и романсы. Они были изъясне- 
ны на языке нарисованных цветов. Считалось, напри- 
мер, что изображение цветов шиповника и гвоздики 
означает пылкую любовь, желтой розы — любовь без 
измены, навеки, лилии — чистоту верного сердца, пол- 
снежника — утешенье в печали, фиалки — скромность, 
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тюльпана — объяснение в любви, бархатца — поэтиче- 
ское вдохновение. Все это, несомненно, знал Пушкин, 
как знали все люди в те времена. 

В пушкинское время барометр был редкостью. Ему 
была исстари замена — цветок под названием ванька 
мокрый — сорт бальзамина, Ежели ожидается хорошая 
погода — вёдро, сочный стебель ваньки сух, а ежели 
непогода — с ваньки каплет вода. Не было дома, на 
окошке которого не стоял бы в горшочке ванька-«ба* 
рометр». В Михайловском, как и в других сельских 
усадьбах, были цветочные часы. Они не требовали ни- 
какого ремонта, показывали же время очень точно. Из- 
вестно, например, что летом цветы шиповника раскры- 
ваются в четыре часа утра, а закрываются в восемь ве- 
чера, мак раскрывается в пять утра, фиалка двухцвет- 
ная — в семь, вьюнок в восемь часов и т. д. Такие 
«часы» росли в Михайловском повсюду. 

Как и все смертные, Пушкин мог и прихворнуть: то 
насморк подхватит, то хандра на него нападет, то зуб 
заболит. Мало ли что с человеком случается! Лекарст- 
во от всех болезней было рядом с домом, на огороде, 


в цветнике, на лугу, а лекарь — всё она, его «мамуш- 
ка», — Арина Родионовна. Она всё знала, про всё веда- 
ла — она была ходячей энциклопедией тогдашней сель- 
ской жизни. Простудился — пожалуйте принять клено- 
вого соку с парным молоком или взвару из цветов за- 
ячьей капустки, голова заболела — втягивайте. в нос сок 
плющихи, прыщ вскочил на носу — выпей-ка настоя из 
анютиных глазок. 

Одуванчик — милый, первый весенний цветок, похо- 
жий на солнышко, его в наше время выпалывают из 
цветников, как сорняк. При Пушкине к нему относи- 
лись почтительно, считая эликсиром жизни, Корень его 
принимали при болезнях печени, настойка из цветов 
считалась лучшим средством от ожога. Ромашкой моло- 
дежь «золотила» в бане свои кудри. Настой из цветов 
барбариса снимал лихорадочное состояние заболевше- 
го. Есть у меня старинная, конца ХУШ века, руко- 
писная книга в добротном кожаном переплете, написан- 
ная неизвестным псковичом. Купил я ее случайно лет 
двадцать назад на базаре в Опочке, Называется она 
«Записки о земных произращениях, цветах и благово- 
ниях», Чего-чего только в этой книге нет! 

В конце ХУШ века помещичьи усадьбы на Псков- 
щине запестрели яркими красками гвоздики, анемонов, 
мячиковых георгинов, левкоев. Стали появляться кур- 
тины сирени, белых, красных и желтых роз, впервые 
завезенных в Россию еще в ХУП веке. Стали заводить 
клумбы с бархатцами, с геранью, которую рекомендо- 
вал для садов Петр [, устраивать цветочные куртины, 
партеры, клумбы, вавилоны, пилигрины, лабиринты. 
Обо всем этом рассказывается в моей замечательной 
книге. Она позволила определить многие старинные 
сорта цветов и фруктовых деревьев, помогла найти нуж- 
ный рисунок цветников, установить, где в Михайлов- 
ском находился «парнас», а где «лабиринт». Она заста- 
вила меня организовать поиск цветов, характерных для 
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русского сельского садово-паркового искусства пушкин- 
ского времени. Поиск увенчался успехом: удалось найти 
интересные сорта шиповника, фиалки, сирени... 

Долго искал я цветок, ставший в наше время исклю- 
чительной редкостью,— клен-малину. Нашел я его в 
двадцати километрах от Михайловского, в бывшей 
усадьбе приятельницы Пушкина Евпраксии Николаев- 
ны Вревской (Вульф), у которой как-то, будучи в гос- 
тях, Пушкин сажал в саду деревья. 

Сегодня кусты этого цветка вновь украшают сад по- 
эта. Листья цветка — подобны кленовым листьям. Цве- 
тет он, как шиповник, душист, как малина, и весел, как 
праздничный ситец. Весною и летом цветет себе и цве- 
тет... 

Как память о горячем почитании памяти Пушкина 
звучат названия «пушкинских» цветов, вывезенных в 
разное время из Михайловского учеными и любителями- 
селекционерами. А много лет тому назад крупнейший 
русский естествоиспытатель Дмитрий Петрович Кайго- 
родов посадил здесь новый цветок в память Пушкина. 
Такого цветка раньше в Михайловском не было. Об 
этом он писал 10 мая 1907 года А. Ф. Онегину — из- 
вестному собирателю пушкинских реликвий: «Я привез 
в Михайловское и посадил в честь поэта цветы — 
«Пушкина зеиллоидес» — маленькие луковичные расте- 
ния, родом, кажется, из Персии. Первоцветы его в виде 
баранчиков зацветают 20 апреля — 3 мая (старого сти- 
ля. — С. Г.) ». Эти цветы быстро распространились в са- 
дах Михайловского и Тригорского. 

В юбилейный 1949 год цветоводы Прибалтики уди- 
вили нас — работников заповедника — цветочными под- 
ношениями. Из Таллина, Тарту, Риги поступили новые 
сорта георгинов, гладиолусов, пионов, хризантем, на- 
званных их авторами именами героев пушкинских про- 
изведений: «Онегин», «Татьяна Ларина», «Ленский», 
«Арап Петра Великого»... Цветы эти были привезены в 
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Пушкинские Горы .и благоговейно возложены на могилу 
поэта, а часть их высажена в цветники Михайловского. 

Михайловские цветы и травы изучались многими бо- 
таниками. В 1970 году в издании Ленинградского госу- 
дарственного университета вышла в свет книга «Кон- 
спект флоры Псковской области». Эта книга — итог 
многолетнего труда большой группы ленинградских 
ученых, среди которых я должен назвать имя ученого- 
ботаника Н. А. Миняева-— моего школьного товарища. 
Будучи в Михайловском, он помог мне распознать за- 
бытые старинные растения и новые, появившиеся здесь 
в послепушкинское время. Так, например, он установил 
виды древнейших сортов сирени, культура которой была 
известна на Псковшине уже в конце ХУГ— начале 
ХУИ века. Им был обнаружен в Тригорском куст такой 
сирени, какой больше нигде на Псковщине нет. 

Как-то, будучи в заповеднике, ленинградский селек- 
ционер, доктор биологических наук П. Ф. Медведев об- 
ратил внимание на одно растение на полянке, возле 
аллеи Керн, показавшееся ему интересным с точки зре- 
ния селекционера,— это была разновидность ежи сбор- 
ной. Он взял семена растения, увез их к себе в Ленин- 
град и высадил в лабораторной теплице. Растение про- 
шло основные этапы селекционного процесса. И вот 
оно размножено и высеяно для конкурсной оценки, 
Изучение его на урожайность продолжалось пять лет. 
Сорт, выведенный из образца, собранного в Михайлов- 
ском, был назван ученым Пушкинским. Делясь со мной 
этим радостным известием, П. Ф. Медведев писал: «На- 
звание сорта занесено в Государственную книгу „Сор- 
та Советского Союза“». 

Замечательная трава эта, урожайная, питательная, 
долговечная, растет на одном месте многие, многие 
годы. Она будет служить нам — хранителям заповед- 
ных лугов и газонов — великолепным средством, чтобы 
содержать травяной покров всегда опрятным, изумруд- 
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ным, ибо пушкинская ежа не терпит соседства с пустя- 


ковыми и мусорными травами. 
Михайловское всегда было царством цветов и трав. 


Люди не только берегут это царство, но и приумножают 
это богатство во славу великого поэта — певца русской 


природы. 


ГЕРБАРИЙ 


Когда Пушкин приехал в Михайловскую ссылку, 
первыми его встретили цветы. Они ведь тут всюду, и 
всюду разные, разные во всякое время года. В своих 
стихах Пушкин не только упоминал цветы, но старался 
раскрыть их душу. 

Предчувствуя свою гибель, Пушкин просил жену не 
забывать Михайловское, похоронить его на этой земле. 
Наталья Николаевна выполнила его желание. Она при- 
езжала сюда дважды, в 1841 и 1842 годах. Она позабо- 
тилась о возведении памятника на могиле поэта. Она 
взяла у местных крестьян клятвенное обещание беречь 
пушкинскую землю, ее парки, сады и рощи. Она при- 
везла сюда детей и с ними и со своими родными и зна- 
комыми участвовала в «ботанической экспедиции» по 
Михайловскому и его округе. 

В 1841 году вместе с Натальей Николаевной в Ми- 
хайловском жили ее сестра Александра Николаевна и 
ее знакомые Густав и Наталья Ивановна Фризенгофы. 
Наталья Ивановна была приемной дочерью тетки жены 
Нушкина, Софьи Ивановны Загряжской, 

И вот Фризенгофы, Наталья Николаевна и ее дети, 
решили на память о поэте собрать гербарий цветов и 
трав Святогорья. Они обошли поля, луга, парки Ми- 
хайловского, Тригорского и даже побывали в Острове, 
куда ездили в гости к своим знакомым Корсаковым. 

Растений было уже не так много. Утренние замороз- 
ки сделали свое дело: «экспедиция» работала с 15 авгу- 
ста по 7 сентября. 

Собранные образцы засушили и на отдельных ли- 
стах альбома сделали композицию. Командовала 
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Н. И. Фризенгоф — люби* 
тельница ботаники и хоро- 
шая рисовальщица. Компо- 
зиции были довольно краси- 
вые, напоминали гравюры, 
Под каждым засушенным 
растением ставилась дата 
сбора и имя того, кто его 
принес,— «Маша, Гриша, 
Ната, Таша (Наталия), 
Александра Гончарова, Ан- 
на Вульф, Густав». Надпи- 
си сделаны по-французски. 
Над растениями кроме дат и цифрового обозначения 
собирателя указаны места сбора: Михайловское, Три- 
горское, Остров. Растения, представленные в герба- 
рии,— это широко распространенные на Псковщине 
при Пушкине и в наши дни вереск, полевой хвощ, ты- 
сячелистник, пижма, плаун, купырь.. В гербарии есть 
и культурные растения — космос, кореопсис, гайляр- 
дия, петуния.., 

Просматривая цветы в сегодняшних рабатках, клум- 
бах, газонах н парковых полянах, мне удалось найти 
все, вошедшее в гербарий 1841 года. 

У кореопсиса много разновидностей — свыше два- 
дцати. Михайловский кореопсис боится холода. Раз- 
множается своими семенами, растет на усадьбе. Кос- 
мос, или, как его  псковичи называют, «красотка», 
цветет весьма живописно, живет до заморозков. У него 
несколько сортов, наш сорт называется «Слава». Пету- 
ния — один из главных декоративных цветов старинных 
помещичьих парков. У нее много названий: «вероника», 
«цельсия», «лужица», «мытник», «наперстянка», «льви- 
ный зев»... В Михайловском его можно всегда видеть на 
околице усадьбы. Гайлярдия — цветок садовый, много- 
летний, красиво цветущий, разных оттенков. Прибыл в 
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Россию в ХУШ веке из Франции. Название свое полу- 
чил от фамилии французского ботаника Гайлярда, Есть 
десять сортов его. Я нашел этот цветок в Михайловском, 
на окраине фруктового сада. 

Гербарий Михайловского — это отнюдь не все цве- 
ты, растущие в нем. Составители не ставили своей целью 
собрать все цветочное царство Михайловского. Это был 
только альбом на память — сувенир. 

Гербарий сохранился до наших дней. Он был семей- 
ной реликвией Пушкиных. Потом попал в Бродзяны — 
имение Г. Фризенгофа, который в 1852 году женился на 
сестре Натальи Николаевны — Александре. 

Сегодня альбом находится в Литературном музее 
Пушкина в селе Бродзяны, неподалеку от западносла- 
вянского города Партизанска. Часть его была передана 
чешскими коллегами Всесоюзному музею А, С. Пушки- 
на в Ленинграде, 


ИСиЦЫ МИХАЙЛОВСКоГО 


..Воронич, Воронково, Синичино, Жаворовково, Щеглы, Дятлы, 
Голубы, Белагули, Коростели, Сорокино, Журавлево, Ястребово, 
Дрозды, Луни, Воробьево, Галки, Дупли, Луговка .. 


Из названий деревень, расположенных 
в округе Михайловского. 


„ИВОЛГИ НАПЕВ ЖИВОЙ“ 


Я прожил в Михайловском полжизни, видел и знаю 
его во сне и наяву. Давным-давно, еще в сороковых го- 
дах, на месте руин и пепелища начал я сажать кусты и 
деревья, цветы и травы, разводить птиц и зверей. По- 
том сдружился с ними. Многое понял, чего раньше не 
знал. На моих глазах молодые ели и сосны, липы и вя- 
зы стали пожилыми, и мне кажется, что я наконец по- 
нял, какими мог видеть их Пушкин. Мне стал ближе 
пушкинский мир природы с ее птицами и зверями, по- 
нятнее стали «дольней лозы прозябанье» и «незамен- 
ные три песни» соловья... 

Изучая птичье царство Михайловского, я много ду- 
мал о животворной его роли в жизни Пушкина и при- 
шел к заключению, что мир птиц привел поэта к ново- 
му состоянию, помог ему подняться над своей судьбой. 
Правда, Пушкин в своем творчестве ни разу не упомя- 
нул многих здешних пичуг, которые всегда были у него 
на глазах. В словаре Пушкина мы встречаем лишь 
аиста, вброна, ворону, вальдшнепа, галку, голубя, ивол- 
гу, индейку, канарейку, кукушку, кулика, коршуна, ку- 
рицу, ласточку, лебедя, орла, петуха, пустельгу, рябчика, 
синицу, скворца, сокола, соловья, сороку, утку, ястреба. 
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Мы не встречаем ни трясо- 
гузки, ни снегиря, нет дятла, жа- 
воронка, поползня, клеста, свири- 
стели, овсянки, зяблика, лазорев- 
ки, пеночки, славки, горихвостки 
и многих других птиц. Но ведь 
не мог же Пушкин не слышать 
их сольных концертов, их хоро- 
шего пения! Став «пророком», 
он научился слышать душу всего 
сущего. на земле, и даже «гад 
морских подводный ход» услы- 
шан был нм. 

Живя в Михайловском ана- 
хоретом, Пушкин не мог не ви- 
деть и не слышать того, что ви- 
дим и слышим мы, обретающиеся 
здесь сегодня. А мы видим и слы- 
шим, как живут, поют, наблю- 
дают за нами горлица, дрозд, 
скворец, зорянка, ласточка, слав- 
ка... 

Пушкин любил птиц. Целыми 
днями он пропадал в лесу тени- 
стом, внимая птичьим  пере- 
свистам. В те времена существо- 
вало поверье —если пойдешь в 
лес утром, натощак, услышишь 
кукованье кукушки и спросишь 
у нее, сколько тебе лет еще 
жить, то сколько раз она в от- 
вет прокукует — столько, стало 
быть, и жить будешь. Иной раз 
и Пушкин, гуляя по лесу, кричал: 
«Кукушка, кукушка, сколько лет 
осталось мне здесь жить-горе- 
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вать?» —и она ему куковала, а он считал; если «ку-ку» 
было одно-два — радовался, а ежели считал до десяти, 
а то и до двадцати, то свирепо рычал на нее: «Болтуш- 
ка окаянная, ну погоди, ужо свернет тебе ястреб 
шею!» 

Птичье пенье пробуждало в нем творческие мечты. 


В гармонии соперник мой 
Был шум лесов, иль вихорь буйный, 
Иль иволги напев живой... — 


писал он в своем «Разговоре книгопродавца с поэтом», 
вскоре после того как прибыл в михайловскую ссылку. 

Прекрасная песня иволги, услышанная Пушкиным 
в Михайловском, показалась ему достойным соперником 
его гармонии. Наряду с соловьем это самая голосистая, 
мелодичная птица. Ее можно назвать концертмейсте- 
ром здешнего птичьего хора. Голос ее удивительно чист 
и нежен, он слышится в садах и рощах во всяк час лет- 
него дня, когда солнце освещает и согревает всё живое, 
всё сущее на земле. Эта трехколенная песня столь ду- 
шевно — пронзительна, 
что мне всегда кажет- 
ся, что ее слышит и 
глухой. 

Птичий хор — одно 
из величайших наслаж- 
дений, какие доставля* 
ет природа человеку 
весной и летом. Скво- 
рец, зорянка, дрозд, 
горихвостка — запева- 
лы этого хора. За ни- 
ми начинают заливать- 
ся зяблики, славки, си- 
ницы, мухоловки, пе- 
ночки-теньковки. К 
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восходу солнца весь птичий хор в сборе. Особенно уми- 
лительна пеночка. Она обычно поет, неустанно порхая и 
прыгая с сука на сук, с дерева на дерево. Она первая 
прилетает сюда с юга, первая пробуждает дремлющий 
лес. Она мастер тонкой трели и очень высоких нот. А есть 
птичка, которая выпевает свои громкие переливчатые 
трели в Михайловском и зимой, когда сидит в снегу, 
почти зарываясь в нем, или на заснеженной ветви ели. 
Это птичка-малютка, у нее хвостик, как вымпел, всегда 
поднят к небу. Эта чудо-птичка — крапивник. 

Есть птицы, которые поют в Михайловском и по но- 
чам. Кроме соловья, это камышевка, козодой, сова... 


„РОДНОЙ ОБЫЧАЙ СТАРИНЫ“ 


Мир птичьего Михайловского был безграничен. Он 
был великим утешителем и целителем поэта. Птицы 
были всюду. Не только в рощах и лугах, но и в самой 
усадьбе. Соблюдая «обычай доброй старины», в его 
доме, в светлице няни, водились чижи и канарейки, а 
около дома — голуби, скворцы и ласточки, за которыми 
ухаживала Арина Родионовна. 


Забыв и рощу и свободу, 
Невольный чижик надо мной 
Зерно клюет и брызжет воду, 
И песвью тешится живой, 


В этом незаконченном стихотворении, оставшемся в 
бумагах Пушкина без даты, ощущается реальная си: 
туация, в которой находился поэт в своем Михайлов- 
ском доме в годы ссылки. 

Долгими зимними вечерами няня часто напевала 
поэту здешние народные песни. Особенно полюбилась 
Пушкину старинная «птичья» песня о том, как «Сини- 
ца за морем жила». 
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За морем синичка жила, 

Не пышно жила, пиво варивала, 
Солоду купила, хмелю взаймы взяла, 
Черный дрозд пивоваром был, 

Сизый орел винокуром слыл, 
Соловушка-вдовушка незваная пришла. 
Синичка по сеничкам похаживала. 
Соловушке головушку поглаживала. 
— Что же ты, соловущко, не женишься? 
— Рад бы жениться, да некого взять, 
Взял бы ворону, да тетка моя, 

Взял бы сороку — щенетливая она. 
Взял бы синичку — сестричка моя. ` 
За морем живет перепелочка, 

Она мне не мать и не тетущка, 

Ее-то люблю, за себя замуж возьму... 


Вот теперь все идут в Михайловское на поклон к 
Пушкину и его няне. Идут простые люди и непростые — 
художники, поэты, артисты... Иные приходят рано ут- 
речком, когда здесь никого еще нет. Им хочется побыть 
с Пушкиным наедине. 

«Я, как завороженный, ходил здесь и пел, пел всё 
пушкинское, что знаю и над чем работаю», — рассказы 
вает в своих воспоминаниях о поездке в Михайловское 
наш замечательный певец Борис Романович Гмыря. «Я 
пел белкам и скворцам... Мне так хотелось спеть няни- 
ну «Синицу» в ее светлице, что я не утерпел и попро- 
сил разрешения у хранителя музея... Я пел с таким 
задором, с каким пел редко, ибо пел я воображаемой 
старушке, ее лежаночке, пел Пушкину. В няниной «Си- 
ничке» мне мерещился сам Пушкин в образе синицы, 
принимающей гостей со всех волостей...» 

В доме Пушкина, за что ни возьмись, всюду птицы} 
тканые, вышитые, нарисованные; на полотенцах, ска- 
тертях, салфетках, простынях. Ведь птицы и знаки 
птиц — всё это знаки добра, здоровья, это символ ра- 
дости жизни, плодородия земли... Сел за стол писать — 
брал в руки перо гусиное, или лебединое, или аистиное, 
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Велел самовар подать, 
чтобы чаю испить, а у 
самовара кран в виде 
птичьего клюва. Подошел 
к горшку-водолею руки 
помыть, у того носик от 
«золотого петушка». Обе- 
дать сел— на столе та- 
релки и блюда фаянсо- 
вые, расписанные птица. 
ми... А весною к утренне- 
му чаю на стол подава- 
лись печеные крендельки — «жаворонки». 

Весною птиц выпускали из клеток на волю... Даже 
там, на юге, «на чужбине», Пушкин «свято наблюдал» 
этот «родной обычай старины», обычай древний и тро- 
гательный. 25 марта с началом весны, в благовещенье, 
люди выпускали на волю птиц, до того долгую зиму си- 
девших у печей. 

В пушкинское время было немало стихов на эту те- 
му. В них обычно писалось о радости освобожденной 
птички, о пробуждающейся весне, о празднике природы. 
Такие стихи можно было встретить почти в каждом до- 
ме, в семейных альбомах друзей и знакомых Пушкина. 
Листы таких альбомов украшались набросками ноки- 
нутых птичками «золотых клеток», рисунками, изобра- 
жающими пичуг, порхающих среди цветов... 

Одно из таких стихотворений принадлежит совре- 
меннику Пушкина, малоизвестному поэту Федору Ту- 
манскому. Оно было написано в 1823 году. Пожалуй, 
это единственное произведение Туманского, которое ос- 
талось в памяти народа. Напечатанное в 1827 году, оно 
пользовалось огромной популярностью. 


Вчера я растворил темницу 
Воздушной пленницы иоей: 
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г о 


Я рощам возвратил певицу, 
Я возвратил свободу ей. 


Она исчезла, утопая 

В сиянье голубого дня, 

И так запела, улетая, 
Как бы молилась за меня. 


Однажды в Тригорском одна из «дев гор» — Анна 
Николаевна Вульф стала просить Пушкина написать ей 
в альбом какое-нибудь стихотворение. Пушкин долго 
отнекивался, потом согласился и написал... «Птичку» 
Ф. А. Туманского. 

В 1823 году написал свое стихотворение «К птичке, 
выпущенной на волю» А. Дельвиг. Пушкин знал стихи 
Туманского и Дельвига, и в том же, 1823 году, уже на 
юге, написал свою «Птичку» с тем же количеством 
строк, что в стихотворениях Туманского и Дельвига. 


В чужбине свято наблюдаю 
Родной обычай старины: 

На волю птичку выпускаю 
При светлом празднике весны, 


Я стал доступен утешенью; 
За что на бога мне роптать, 
Когда хоть одному творенью 
Я мог свободу дароваты 


Посылая эти стихи Н. И. Гнедичу, поэт писал ему: 
«Знаете ли вы трогательный обычай русского мужика 
в светлое воскресенье выпускать на волю птичку? Вот 
вам стихи на это». 

Современники Пушкина, разделявшие с ним тя- 
жесть общей неволи, искали в этих стихах аллегориче- 
ский смысл. Одни понимали, что суть этой песенки не 
столько в птичке, сколько в самом авторе, его намеке, 
не дарует ли наконец и ему царь свободу. Иные истол- 
ковали «Птичку» как призыв поэта к освобождению 
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всех невинно осужденных людей. Но были и такие чи- 
татели, у которых «Птичка» вызывала не умиление и 
доброе размышление, а раздражение. Они чувствовали 
в ней старый «деревенский» мотив крамольного Пуш- 
кина — призыв к освобождению крепостных крестьян. 
Так, один псковский крепостник-помещик завел в своей 
библиотеке специальную тетрадь для записи подозри- 
тельных, по его мнению, пушкинских стихов; на облож- 
ке ее написал: «Собрание ненапечатанных стихотворе- 
ний А. Пушкина и других. С примечаниями хозяина 
книги, начатой в 1824 году | августа». Первое стихо- 
творение, которое он записал в свою книгу, была «Птич- 
ка». Под текстом стихотворения он сделал ехидное при- 
мечание: «А выпускает ли на волю сочинитель своих 
лошадей?..» 

Свято соблюдал Пушкин этот прекрасный народный 
обычай в Михайловском, как, впрочем, соблюдал и мно- 
гие другие народные обычаи и обряды. Мне кажется, 
что, будь на то у поэта власть, он скупил бы всех птиц, 
посаженных людьми в клетки, и выпустил их на сво- 
боду. 


ЖИВЫЕ ЭКСНОНАТЫ 


Из окна своего кабинета, вероятно, не раз Пушкин 
наблюдал за веселой белобокой птицей сорокой, разо- 
рительницей чужих гнезд — мастерицей жить за чужой 
счет. Эту птицу можно встретить в Михайловском по- 
всюду: и возле ворот на усадьбу, и у крыльца дома-му- 
зея, и около ларька, где торгуют сувенирами. Она пад- 
ка на всё что плохо лежит, — карандан, монета или 
носовой платок... Зазевается какая-нибудь старушка, по- 
ложит свою сумочку на садовый диван — сорока тут как 
тут и даже пытается лапками открыть замочек... 

«Скачет сорока возле дома — гостей пророчит», «На 
своем хвосте сорока дому вести приносит»,— говорит 
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народная примета. Пушкин хорошо знал эту примету. 
В незаконченном стихотворении «Стрекотунья белобо- 
ка», датируемом 1829 годом, он говорит: 


Стрекотунья белобока, 
Под калиткою моей 
Скачет пестрая сорока 
И пророчит мне гостей... 


Он любил хаживать к «пруду под ивами». Долго 
смотрел на его спокойные воды, разглядывая то кара- 
сей, весело справлявших свой свадебный обряд, то во- 
рону, охотившуюся за малыми утенятами, то уток-моло- 
дух, плывущих за крошками хлеба, которые кидал им 
дворовый мальчик, Утки резвились и громко хохотали: 
«Кхря-кхря-кхря!» Он в ответ им ловко подражал, и 
они вместе хором крякали и потешались. Смотря на их 
игры, он чувствовал себя веселым, как птица. Так весе- 
ло ему не бывало никогда. 

Потом, в тридцатых годах, когда мечты о свободной, 
независимой жизни в деревенском поместье — «обите- 
ли трудов и чистых нег» — получили у Пушкина осо- 
бенно устойчивую форму, он с грустью вспоминал в 
своих «Отрывках из путешествия Онегина» об этом чуд- 
ном уголке природы и его птичьем раздолье... 

Много лет я держал дома чижей, синиц, голубей и 
канареек. Канареек растил, чтобы потом поместить их 
в светелку няни в качестве музейного экспоната. Моя 
канарейка Таня научилась петь под аккомпанемент фор- 
тепьяно и гитары. В ее песне ясно слышалось человече- 
ское — «люли, люли, люли...». Она любила мое доброе 
слово, постоянно обращенное к ней и утром, и днем, 
и вечером: «Пичужка моя!..» 

В экспозиции музея Таня пробыла недолго, меньше 
недели: ее буквально замучили своими ласками посети- 
тели... Теперь в светелке осталась от Тани пустая клет- 
ка, сделанная мною по старинному образцу... 
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НА ОЗЕРЕ КУЧАНЕ 


Закаркав, отлетела 
Ватага черная ворон... 


Пушкин 


Дом, в котором я живу, стоит на окраине усадьбы 
Михайловского. Окна его расположены по четырем сто- 
ронам света. Через них я всегда могу видеть всё, что 
захочу, — пушкинский сад, голубятню, пасеку, Сороть и 
дали за ней, и «пруд под сенью ив густых», и кто куда 
идет и по какому делу... Дому этому уже более ста лет. 
В нем всегда жили управители имения. А теперь живу 
я, вот уже сорок лет. 

Зимой, когда от снегов всё вокруг бело, Сороть за- 
стывает и становится почти незаметной, сливаясь с озе- 
ром Кучане. Тогда озеро кажется особенно большим, 
потому что его края растворяются в бескрайних засне- 
женных лугах. 

Как только лед окрепнет, на озеро приходят рыбаки 
с удочками. Они вырубают во льду лунки, устраивают 
из хвои седалища и начинают трясти свои маленькие 
удочки. Трясут, пока не стемнеет. Ловят обычно всякую 
мелочь, и редко-редко кому удается поймать большую 
рыбину. 

Тогда в Михайловском всё приходит в движение. 
Рыбину приносят на усадьбу, экскурсанты смотрят, аха- 
ют, пытаются торговать... 

Заканчивая ловлю, каждый рыбак, прежде чем по- 
кинуть озеро, опускает в свою лунку жерлицу с жив- 
цом — маленькой плотицей или какой другой рыбкой: 
авось ночью жадная щука схватит рыбку с крючком. 

Поглядывая на рыбарей, вижу я непременных спут- 
ниц их — ворон, сидящих на низеньких прибрежных 
ивах. 

Сидят вороны весь день, безмолвно и зорко наблю- 
дая за рыбаками, Но вот рыбари начинают сворачи- 
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вать свои снасти, опускают 
жерлицы в проруби, подвязы- 
вают концы их к колышку или 
ледышке и уходят. И тут сра- 
зу же, как по команде, на их 
места прилетают вороны. Они 
тщательно всё осматривают, 
ищут, не осталось ли чего после рыбаков, какой-нибудь 
крошки, которой можно поживиться. А затем начинают 
таскать из воды жерлицы. Схватят за конец у колышка 
и тянут, пока не покажется живец. 

Знает ворона, что вкусный живец — на крючке, по- 
тому, вытащив его, расправляется осторожно, чтобы са- 
мой не попасть в беду. 

Много раз наблюдал я за этими птицами, но ни разу 
не видел, чтобы хоть одна из них попалась на крючок. 
Очень сообразительная птица серая ворона, и живет 
она и трудится только там, где человек, хотя и отно- 
сится к нему с большой опаской. Вероятно, поэтому у 
нее и повадки эдакие человечьи. Лесники считают ее 
вредной, потому что она не только ловит полевых мы- 
шей, но и разоряет птичьи гнезда, истребляет птенцов, 
зайчат и другую мелкую живность, населяющую запо- 
ведный край, 


ЛЕБЕДЬ НА СОРОТИ 


Я люблю смотреть на Сороть, всегда люблю: весной и 
летом, осенью и зимой. В ней я вижу начало начал 
прославленного ландшафта Михайловского. Она бес- 
крайна и уютна, величественна и интимна. В ней ощу* 
щаешь великое совершенство пушкинской природы, 
бесконечность пространства, нескончаемого во времени. 
Здесь, конечно же, здесь пронзило великое видение Пуш- 
киным России и ее таинственного духа... 

У берегов Сороти он видел все сущее — воду-живицу, 
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поющую, вопиющую, спящую, чудеса творящую. Вокруг 
нее старое, новое, вечное: селища, городища, холмы, ни- 
вы, дедовцы-зимари, колдовские камни, знаки, дорожки, 
ведущие куда угодно, и даже «к богу в рай, на самый 
край...». 

Здесь пролегает осенняя трасса, по которой идет пе- 
релет птиц из Египта в Мурманск, из Никарагуа в 
Псков, из болгарского Пловдива в Пушкинские Горы. 
На древнем озере Кучане пролетающие птицы — гуси, 
утки, лебеди — обычно отдыхают. Бывает иной раз, про- 
ходишь по берегу, сядешь на лаву, знаешь, что вокруг 
никого нет, и в то же время понимаешь, что все-таки 
есть кто-то. И вдруг видишь цирковой прыжок какого-то 
зверя. Кто это? Это выскочила из своей норы выдра и 
бросилась в речку. Ах, как красиво, с какими фокусами 
купается она! 

Однажды, когда пришла зима на Сороть и Кучане 
и сковало их льдом, вода текла открыто лишь в устье 
реки. Проходя по берегу, я вдруг услышал странный 
крик. Стал вертеть головой туда-сюда и вдруг увидел... 
лебедя, который в торжественном одиночестве важно 
плавал от берега к берегу, то вверх по течению, то 
ВНИЗ... 


С тех пор я целый месяц каждый день по утрам шел 
на Сороть и смотрел на своего красавца и кричал ему: 
«Здорбво!> Он молча отнлывал от берега. Так было в 
ноябре. Вскоре я уехал в отпуск. Вернулся во второй 
половине декабря. И сразу же побежал на Сороть. 
Смотрю — лебедь мой на месте. Все как прежде было. 

Но вот неожиданно в Михайловское пришла отте- 
пель. Все раскисло. Дождь лил целую неделю. Затре- 
щал лед. Вода хлынула на берега и затопила все, как 
это обычно бывает весной, а не зимой... Лебедю стало 
вольготней. Изредка он стал подплывать к лаве, выска- 
кивать на южный берег и подходить все ближе к доро- 
ге, которая ведет к моему дому. Он останавливается, 
поднимает голову. и слушает, как мои домашние гусв 
и утки резвятся на «пруду под ивами» и радостно гого- 
чут. Лебедь слушает их голоса. Замирает. Что-то чу- 
дится ему. Видно, хочет подлететь ближе к пруду, по- 
знакомиться с моими зимородами, но не решается. 

Каждый день подходя к Сороти, смотрю на своего 
лебедя и думаю: «Ох, ох, спаси бог птицу. Только бы 
какой-нибудь прохиндей-охотник не подстрелил зе!» 

Как-то рано утром, делая обход усадьбы, я подошел 
к плотине, что у «пруда под ивами», стал смотреть на 
Сороть — искать глазами своего друга. Вижу -- тут... Он 
подплыл, прилепился к кромке берега, засунул голову 
под крыло и замер... Вдруг из воды выскочила выдра и 
прыгнула на спящую птицу. Дикая уточка, что была 
неполалеку от лебедя, громко крякнула, взлетела к не- 
бу и понеслась в сторону Савкиной горки. Лебедь встре- 
пенулся, раскинул свои широкие крылья, словно орел 
на старинном знамени, взвился над водой и прыгнул 
на зверя. И вдруг исчез... Мне показалось, что выдра 
схватила его за ногу и юркнула с ним под воду, в свою 
нору. «Конец! Конец!» — подумал я. Долго стоял, смот- 
рел, смотрел, но так и не увидел больше своего друга. 
Конец... «И се заплакася горько», пошел домой. Через 


469 


час-полтора опять иду по плотине и по привычке пово- 
рачиваю голову к Сороти и — глазам не верю... Вижу 
чудо! Мой красавец на месте — жив! Опять гордо и ве- 
личественно плавает по Сороти. Урра! 


Золотой ПЕТУШОК 


Зима на пушкинской земле бывает капризная — «то 
как зверь она завоет», то такими снежными сугробами 
все занесет, что еле-еле доберешься до Михайловской 
усадьбы. У дома Пушкина сугробы высотою в два метра 
и выше. Холодно. Куда-то попрятались все птицы. И 
только в домах, где люди, повсюду тепло. Теперь в Пуш- 
кинских Горах и в округе печи не только дровяные, как 
были при Пушкине, но и газовые, электрические, паро- 
вые... 

Только у птиц все как было встарь. Для них такая 
зима — беда! Все в снегу: и земля, и деревья, кусты и 
кормушки. Все похоронил снег... 

У меня дома свое птичье царство. В нем не только 
воробьи, голуби, утки, но и поползни, синицы, дятлы, 
сойки и... Золотой петушок. Петухи особенно боятся мо- 
розов. А мой петух не простой, а ученый — пушкинский, 
летом все им любуются... Вот я и решил благоустроить 
его вольер: обил стены 
дерюгой, на пол положил 
соломенный тюфячок, 
двери обил войлоком, 
провел внутри электри- 
чество. Лампочка боль- 
шого накаливания не 
только светит, но и гре- 
ет петушиную хибарку. В 
стенке домика я сделал 
дырку — вентилятор с за- 
движкой. Благодать! 


Стал мой Золотой жать в полном благополучии. Уз- 
навши про его блаженство, местные воробьи, ютившие- 
ся под застрехой дома, стали залетать в вольер через 
«вентилятор». В петуховой хоромке не только тепло и 
светло, в ней и кормушка с зерном и-хлебными крошка- 
ми, и кринка с теплой водицей... Сперва прилетел воро- 
бышек-разведчик, а за ним и целая стая. Петя против 
гостей не возражал. Одиночество ему было в тягость. А 
тут — целая стая веселых пичуг, Одни стали пете пе- 
рышки чистить, другие песенки чирикать, третьи пля- 
сать... 

Поначалу, когда я утром приходил в вольер, чтобы 
его почистить и накормить хозяина и гостей, воробышки 
забивались от страха в угол, под потолок. Потом прн- 
выкли. Как только открывал я утром двери, все хором 
кричали: 

— Здравствуйте, Семен Степаныч, здравствуйте! 

— Ну, как вы тут живете? — спрашивал я. 

И все хором мне отвечали: 

— Дружно, дружно! 

А мой Золотой радостно пел: 

— Ку-ка-реку| 


ВоРОБЕЙ-РАЗЗОЙПИК 


Весна. Как всегда, над карнизом дома Пушкина ла- 
сточки слепили гнездо. И вот какой-то местный воро- 
бей-прохиндей решил присвоить себе его. Очень уж оно 
ему понравилось. Залез в чужой дом, закричал: «Мой, 
мой дом, мой, мой...» Как ни старались ласточки изгнать 
насильника — ничего не получалось. Воробей топорщил 
крылья, лез в драку... Отлетели в сторону бедные хо- 
зяева, стали взывать о помощи. Слетелась целая стая 
птиц. Посмотрели на воробья и улетели. Вскоре стали 
прилетать обратно. У каждой птицы в клюве был кусо- 
чек земли. Одна за другой они стали подлетать к гнезду 
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и заделывать отверстие. Вскоре воробей оказался заму- 
рованным, и стая разлетелась. Пленник поднял неисто- 
вый крик. 

Глядючи на все это действо, пожалели мы воробья. 
Принесли лестницу, вскрыли «тюрьму». Воробей выско- 
чил из гнезда, как из пушки, и был таков. А ласточки 
вернулись в свой домик и запели радостную песню. 

Совершенно толстовская история! 


„ЧУВСТВА ДОБРЫЕ“ 


Когда в 1962 году замечательный русский художник 
Сергей Тимофеевич Коненков приезжал в Михайлов- 
ское, он как-то по-особому слушал здешних птиц. Он 
долго смотрел на игру голубя турмана в небе, на ку- 
панье белых голубей в пруду, а прослушав пенье кана- 
рейки Тани, растрогался чуть не до слез и сказал: «Зна- 
ете, про что здешние птицы пели Пушкину? Они пели 
ему про «чувства добрые», про рай, дорогу в который он 
искал всю свою жизнь. Михайловское и было для него 
раем. Незадолго до смерти он это хорошо понял, и 
стремился только сюда. Лучше Михайловского он на 
всем свете места не нашел. Теперь его тень постоянно 
на страже у входа в этот рай... Вот что такое Михай- 
ловское!..» 

Птицы хорошо отличают доброго человека от злого, 

Пушкин был добрый и доверчивый человек и не мог 
не любить птиц, и они не могли не быть доверчивы к 
нему. 

Вероятно, и при Пушкине в Михайловском огороде 
стояло пугало. Стоит оно и теперь, в виде этакого моло- 
дого столичного прохиндея: шест, на шесте куртка и 
штаны в модных заплатах, на голове грива, на гриве 
шляпа, а в кармане куртки поселилась... синица, и сей- 
час торчат из этого кармана головы орущих пичуг... 
Экое диво! 


472 


На усадьбе Михайловского вечером горят фонари. 
А в фонаре сидит на своем гнезде мухоловка. Хоть ей 
и жарко, но вольготно, и тепло птенцам, и не страшно, 
что ворона схватит и разорит ее семейство. 

В Михайловском всё испокон веков. И в этом непо- 
вторимость сегодняшнего заповедного места. 

Куда бы вы ни пошли, всюду птица — добрая, довер- 
чивая к тем людям, для которых Пушкин и всё пуш- 
кинское священно и неприкосновенно. 

В центре усадьбы, там, где летом бывает особенно 
много народу, растут густые кусты шиповника, жасми- 
на, сирени, дикого винограда. За ними хорошо ухажива- 
ют, и они всегда в своей полной красе. И не удивитель- 
но, что почти в каждом из них летом живут и гнездятся 
птицы. 

Однажды я сделал большую глупость. Обнаружив 
гнездо дрозда в кусте жасмина, растущем неподалеку 
от домика няни, я решил показать его публике во время 
экскурсии. Я подвел экскурсию к жасмину и, как фо- 
кусник, раздвигая ветви его, сказал: «А теперь, дорогие 
друзья, посмотрите, что тут делается!» Публика была в 
восторге. А к птице пришла беда. Ее гнездо стали пока- 
зывать другие экскурсоводы. Иные стали пальтами тро- 
гать гнездышко... Одним словом, началась суета, и дрозд 
покинул свое гнездо. 

А разве неудивительно, что дикие утки, много лет 
кряду выводящие утят в зарослях ганнибаловского Чер- 
ного пруда, после того как птенцы вылупятся, уволят 
их по Еловой аллее к месту своего постоянного пребы- 
вания — реке Сороти или озеру Кучане. Обычно это 
случается в день Пушкинского праздника поэзии, когда 
по аллее, как по Невскому проспекту, бежит несметная 
толпа людей. Все спешат, ничего не замечают, гонят- 
ся за пролетающим экскурсоводом... И среди этой тол- 
пы — семья молодых утят, важно шествующих к ре- 
ке. Иные люди и замечают это чудо, но им кажется, 
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что так здесь всегда, что, мол, это один из заповед- 
ных, постоянно действующих пушкинских экспона- 
тов!.. 

На околице Михайловского всегда немноголюдно. 
Она так велика, что и тысяча человек на ней малопри- 
метна. Такое редко где увидишь, разве что во сне. Здесь 
всегда спокойно и ласково. В особенности в час, когда 
день подходит к концу и наступает вечер, когда засы- 
пают воды, травы, деревья. Лишь на лугах таинственно 
перекликаются дергачи. В небе спешат какие-то боль- 
шие снежно-белые, поразительной красоты птицы — это 
аисты. Дом аиста на высокой, очень старой, еще ганни- 
баловской ели — единственной на околице. Аистов ра- 
достно встречают молодые аистята— они безмолвно 
размахивают крыльями, кружатся  хороводом по 
гнезду... 

Неподалеку чуть слышится какая-то другая возня и 
воркотня. Это цапли готовят своих малышей на сон 
грядущий... Михайловские серые цапли! Их много — 
около полусотни гнезд. Живут большой колонией в 
больших гнездах, на самых больших соснах. Эта птица 
вообще любит лишь те места, где есть озера, реки, бо- 
лота, где водится много рыбы, лягушек, змей, до кото- 
рых она большой охотник, В Михайловском всего этого 
вдоволь, и цапли здесь издревле. О них святогорский 
монах еще в ХУ веке писал в духовную консисторию, 
ЧТО «птица, именуемая «зуй» любит места сии богом 
данные, понеже в древние времена здесь был монастырь 
Михаила архангела». - 

И деревенское название Михайловского — Зуёво, так 
и Пушкин его называл. 

От зари до зари цапли в полете и охоте. Отдельные 
пары их летают из Михайловского почти до Пскова, а 
то и дальше — до побережья Чудского озера. Это заме- 
тили псковские краеведы еще много лет тому назад. 
Днем цапли бродят по лугам Михайловского и Тригор- 
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ского. Часами стоят у воды и высматривают в ней рыбу. 
Количество семей их из года в год меняется. Этому мно- 
го причин. Одна из главных — гибель при перелетах с 
юга на север. В этом году гнезд было около пятидеся- 
ти, а пять лет тому назад было тридцать пять. 

В 1922 году, когда Михайловское было объявлено 
Государственным заповедным имением, колония цапель 
значительно пополнилась. Сюда прилетела группа ца- 
пель, жившая дотоле в вековой роще у стен древнего 
Спасско-Елизаровского монастыря, находившегося в 
20—25 километрах к северу от Пскова. После Октябрь- 
ской революции монастырь опустел, монахи разбежа- 
лись, и в 1921 году он был передан Псковскому инсти- 
туту народного хозяйства для размещения в нем есте- 
ственнонаучной станции и общежития студентов. 

«Время было тяжелое, с питанием студентов было 
очень плохо, и ребята стали лазать на деревья, забирать 
птичьи яйца, охотиться за цаплями... — рассказывает 
бывший преподаватель института, ныне ленинград- 
ский профессор-геолог Л. Н. Дзенс-Литовский. — И вот 
однажды вся Елизаровская колония цапель исчезла. 
А вскоре стало известно, что эта стая переселилась в 
Михайловское». 

Цапля — птица беззащитная. Обороняться от недру- 
гов она не умеет. Природа наделила ее лишь истошным 
криком. Вот ястреб или орел налетает на зуёво гнез- 
довье, и всё пушкинское село оглашается сплошным 
птичьим воплем. В другом месте этого не услышишь... 

Иной раз бывают у цапли ссоры с надоедливыми 
посетителями Михайловского. Подойдет какой-нибудь 
суетливый человек поближе к сосне, на которой гнездо 
цапли, начинает кричать и хлопать в ладоши, чтобы за- 
ставить птицу помахать крыльями и дать голос. Тогла 
разгневанная цапля повернется задом к такому дя- 
де, поднимет хвост и пустит в него большую белую 
струю... 
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Когда молодые цапли начинают учиться парить, они 
часто выпадают из гнезда. Я их подбираю, зову ветери- 
нара, он осматривает птицу и, если есть в ней какая 
поломка, накладывает лубок. Лечим ее, кормим свежей 
рыбешкой, лягушками. Птица живет в вольере, в саду 
Михайловского, а потом она выходит в сад, пробует ле- 
тать, а там, смотришь, взмоет в небо и улетит к своим 
сородичам у озера Маленец. 

В последние дни октября, когда ложится на землю 
осенний туман и «сребрит мороз увянувшее поле», птн- 
цы всей стаей собираются на своих соснах, отпоют про- 
щальную песнь и улетают в дальний путь. 

И тогда в Михайловскую обитель приходит грустное 
безмолвие. 


МИХАЙЛОВСКИЙ СКВОРЕЦ 
ЗАЛЕТЕЛ В БОЛГАРИЮ 


В Михайловском много птичьих домиков, штук три- 
ста будет. Деревья в заповеднике большей частью ста- 
рые, ветхие, больные. На них постоянно нападают раз- 
ные жучки-вредители — точильщики,  пилильцики и 
другие всякие. Ученые говорят, что истинные спасители 
таких деревьев — птицы, что тысяча семей скворцов, 
вапример, за одно только лето уничтожает два вагона 
древесных вредителей, 

Здешние лесники — народ изобретательный, заботли- 
вый. Они понаделали птичников самых разных. Тут и 
маленькие терема, избушки, светлицы, колоды, — не толь- 
ко обыкновенные ящички. И всюду в них гнездятся пер- 
натые друзья заповедного места. 

Ставили как-то ранней весной в Михайловском но- 
вые домики для скворцов и синичек. Разница между те- 
ми и другими небольшая — дырка-лазок у синичников 
поменьше, вот и всё. Ставили новые на тех местах, где 
были старые, прохудившиеся. 
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В одном старом домике уже устроился скворец. Уле- 
тел рано утром из старого, а прилетел вечером и не за- 
метил, что домик-то новенький. Как на грех, лесники 
сделали ошибку: на место скворечника поставили си- 
ничник. Подлетел скворец, сунулся к дырке, туда-сю- 
да — пролезть не может. Решил проскочить с ходу, 
разлетелся — ничего не получается. Наконец как-то 
втиснулся. Вскоре в домике послышалась возня. Оказы- 
вается, туда-то скворец залезть ухитрился, а вот обрат- 
но вылететь — не может, бьется, словно в тюрьму по- 
пал. 

Смотрю: что дальше будет? Скворец и так и этак 
пробует вылететь — ничего не получается. Запищал да- 
же с горя. Решил я помочь беде пичугиной. Взял лест- 
ницу, приставил ее к дереву и полез к домику, чтобы 
садовым ножом увеличить леток. Смотрю — скворец в 
ужасе забился в угол, притаился и глаза закрыл. Увели- 
чил я дырку, спустился на землю и жду. Замер скворец, 
не показывается, да так долго, что и я уже стал думать: 
может, птица со страху богу душу отдала? Смотрю, нет. 
Появился в дырке кончик клюва, потом клюв, за клю- 
вом голова — и... скворец пулей вылетел из домика. Два 
дня мой сосед и близко не хотел подлетать к домику, 
а потом всё же вселился — вероятно, решил, что тюрьма 
ему приснилась. 

В новом домике скворец уже вывел на свет пятое 
поколение, Я окольцевал одного праправнука, вырезав 
на колечке: «СССР, Пушкин. Михайловское, 24 мая 
1965 года». А на другой год получил нежданно-негадан- 
но письмо из Софии, от болгарских школьников — дру- 
зей Пушкина, с которыми переписываюсь. Они сообща- 
ли мне о том, что михайловский скворец попал в сети 
юных орнитологов и был ими выпущен на волю. Вес- 
ною он снова явился в свои пушкинские края, 
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Много примечательного в птичьем царстве Михай- 
ловского. Есть и чудо-чудеса. Вот одно из них. Осенний 
отлет птиц в теплые края. Зрелище это неописуемое. 
Птицы стаями и караванами разлетаются в разные 
страны: соловьи и горихвостки летят в Эфиопию — на 
родину прадеда Пушкина Ибрагима Ганнибала; стри- 
жи — на Мадагаскар; аисты летят в Африку... Скворцы 
отправляются на юг Украины, в Болгарию... 

Особенно трогательно прощание с Михайловским 
скворцов. Они чувствуют расставание уже тогда, когда 
мы еще совсем не замечаем приближения «унылой по- 
ры» года. И вот наступают последние дни того месяца, 
когда опускается на землю какая-то особенная тишина 
и последняя ласковая теплынь, тогда в Михайловском 
происходит великий птичий сбор. Кажется, что слетели 
разом в одно место все нтахи. Их тысячи и тысячи, все 
они садятся на высокие ивы, что у горбатого мостика, 
и исполняют торжественное песнопение, 

Я каждый год с замиранием сердца жду этого часа, 
и мне всегда грустно оттого, что вижу и слышу это 
чудо только я и лишь немногие со мною. 


АРХИВ СТАРОГО АИСТА 


Или вот тоже почти чудо — находка «архива» старо- 
го михайловского аиста. 

На усадьбе Михайловского издревле живет аист. Го- 
ворят, что эта птица приносит счастье тому месту, где 
она поселилась... 

Много лет назад аист жил на огромной старой кри- 
вой сосне, стоявшей на околице, на выходе со двора 
в сторону озера Маленец. Когда эта сосна засохла — в 
нее ударила молния, расщепила ствол дерева и повре- 
дила гнездо, — сосну спилили, древний пушкинский на- 
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сельник перебрался на другое место, во фруктовый сад, 
на старую березу, и жил здесь до войны. Когда же при- 
шла война и фашисты стали рубить Михайловские ро- 
щи, аист отсюда ушел совсем. Он вернулся только вме- 
сте с людьми, когда фашистов не стало и в Михайлов- 
ское вновь пришли тишина и мир. Это было весною 
1945 года. 

Аист вновь поселился на березе, гнездо было очень 
большое, а береза уже ветхая: во время войны немало 
ран нанесли ей осколки вражьих снарядов и пуль. 

Летом 1956 года налетел на Михайловское ураган и 
повалил березу на землю вместе с гнездом. 

Три года птицы летали над Михайловским, подыски- 
вая для себя новое удобное место. Подыскивал для них 
новое место и я. Приказал поставить на шести разных 
деревьях — двух березах, двух липах и двух елях — ко- 
леса и бороны, как учит народная примета. И вот на- 
конец птица остановила свой выбор на высокой липе, 
что стоит при входе на усадьбу с восточной стороны 
ее — там, где экскурсоводы начинают свой рассказ о 
деревенском Пушкине. С тех пор на этой липе наши 
аисты вырастили уже десятое поколение, 

Говорят, что аисты петь не могут, что они только 
трещат. Это неправда! Аист действительно трещит при 
встрече с другими аистами, при возвращении с полета 
в свое гнездо, при нападении на его жилище хищника. 
Треск его напоминает барабанную дробь. Но аист и 
поет. Это бывает рано утром, на заре, или вечером, при 
заходе солнца, в тот период, когда подрастает выводок 
и когда вся семья в сборе. Поет он не очень громко. 
Ненье его жалостливое и очень приятное. 

Недавно на усадьбе пришлось менять одно из двух 
имеющихся старых аистовых гнезд. Обветшала верши- 
на дерева, на котором гнездо стояло, и аист убоялся 
в нем плодить свое потомство. Это значит, что люди, 
которым аист доверил свой род, должны позаботиться о 
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новом гнезде или произвести капитальный ремонт ста- 
рого. 

Как делается ремонт? Просто и непросто. Отважные 
люди лезут на вершину дерева, удаляют старое гнездо 
и снимают с его основания борону или колесо, потом 
удаляется сгнившая часть дерева и на здоровую его 
часть опять поднимается и ставится болышое колесо или 
борона: Мы в Михайловском обычно ставим колесо. Та- 
кое гнездо стоит около десяти лет. За десять лет своего 
существования гнездо делается огромным, ибо птица 
каждый год в него что-нибудь добавляет: сучья, ветви, 
разную траву... 

Когда в этом году мы закончили операцию по ре- 
монту старого гнезда, я произвел тщательное обследо- 
вание старья. Чего-чего в нем только не было: разное- 
разное тряпье и... целый бумажный архив! Здесь были 
фрагменты газет «Известия», «Псковская правда», стра- 
ница специального выпуска «Пушкинский праздник по- 
эзии 1973 года», билет для входа в дом-музей, «Памят- 
ка для экскурсанта», обрывок любовного послания ка- 
кого-то Алеши к какой-то Танечке... Вот так-то! 

Кое-что из птичьего царства пушкинского Михайлов- 
ского сегодня утрачено. Теперь уже нет в наших рощах 
черного аиста. Есть только белый. Последняя семья 
«черногуза» погибла несколько лет назад. Гнездо этой 
птицы, находящееся на южной окраине заповедного 
имения, разорил какой-то проходимец. 

В связи с наблюдающимся в последние годы обме- 
лением озер ушли от нас дикие гуси. Но это дело по- 
правимое. Ведь удалось же нам возвратить в Михай- 
ловское других птиц, 


СТРАШНЫЕ ГОДЫ 


Известно, что гитлеровцы, три года хозяйничавшие 
на пушкинской земле, тоже были «большими любителя- 
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ми» птиц, и не только птиц, но и пчел. Пчел любили за 
их чудесный липовый мед. Поэтому в парках Михай- 
ловского и Тригорского гитлеровцы срезали старинные 
липы, в дуплах которых жили большие семьи пчел, и 
было у них много меду. «Любили» они вальдшнепов, 
тетеревов, уток, куропаток. «Любили» и птицу пев- 
чую — ловили и отсылали ее к себе в Германию в ка- 
честве особо ценного трофея. Подумать только — трофей 
из заповедного имения великого русского поэта! 

К моменту боевого поединка нашей армии с гитле- 
ровцами на берегах Сороти и Великой птичье царство 
Михайловского сильно поредело. 

А когда по окончании войны всё здесь стало возрож- 
даться, стали восстанавливать в нем и мир птиц. Доб- 
рый аист прилетел сам, скворец — тоже. Утки и разная 
другая дичь размножались очень быстро... Плохо было 
с певчей птицей. Птичьи домики, синичники, скворечни- 
ки, дуплянки были разорены. Гнездиться птице было 
трудно. Поэтому одновременно с восстановлением исто- 
рических зданий и сооружений восстанавливались и зе- 
леные насаждения и сооружались «домики» и кормуш- 
ки для птиц. 

Ик было построено около тысячи, самых разных, про- 
стых и затейливых, по старинным образцам. Нам много 
помогли в этом здешние ребята-школьники. Птицы бы- 
стро поняли заботу о них и при весенних перелетах на 
север стали всё больше и больше останавливаться в Ми- 
хайловском и гнездиться в нем. 

А вот соловьи пропали. Соловей— птица малая, неж- 
ная, не любящая людской суеты и грязных отходов чело- 
веческой жизни: мазута, ржавого железа, разной тухля- 
тины. А тут еще пушечная вонь и разные отбросы гитле- 
ровской солдатни... 

Как-то приехал в Михайловское ленинградский ле- 
совод-орнитолог Д, Терентьев. Поговорили с ним. Он 
посоветовал обратиться к своему старому знакомому — 
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птицелову Ивану Матвеевичу Климкову, бывшему еге- 
рю бывшего барона Гревеница, бывшее имение которо- 
го когда-то находилось за Ораниенбаумом. Дал мне Те- 
рентьев адрес Климкова. Встретился я со стариком. До- 
стал мне егерь две пары соловьев, и я сразу же привез 
их в Михайловское. Выпустил их в сад, где в то время, 
на месте теперешней водокачки, был посажен кустар- 
ник желтой акации, сирени, смородины и боярышника... 

Прошло много лет. Теперь в Михайловском как при 
Пушкине: 

В лесах, во мраке ночи праздной, 


. Весны певец разнообразный 
Урчит и свищет, и гремит... 


И не только в лесах, но и в саду можно услышать 
прекрасные птичьи концерты, а у кого душа богатая, 
тот сможет услышать и пушкинские «незаменные три 
песни соловьиные». 

Разводил я в Михайловском и другую пернатую 
тварь, которая водилась на усадьбе Пушкина при жиз- 
ни поэта. 

По описи 1838 года, на усадьбе был богатый «птичий 
двор с двумя избами и курятниками», а в нем много ин- 
дюшек, гусей, кур, уток... Были и фазаны и цесарки. 
Кое-что развести мне удалось, а с фазанами и индюш- 
ками не повезло. Их прикончил коршун. Разбойничьч 
повадки этой хищной птицы Пушкин прекрасно описал 
в поэме «Руслан и Людмила». «С порога хижины моей» 
он наблюдал, как 


Над ними хитрыми кругами 
Цыплят селенья старый вор, 
Приняв губительные меры, 
Носился, плавал коршун серый 
И пал как молния на двор. 


Эту картину можно видеть и сегодня с порога мн- 
хайловского дома Пушкина — эта птица камнем летит 
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с большой высоты в Сороть и хватает зазевавшуюся 
щуку или леща. 


БЫЛАЯ СЛАВА ПСКОВСКИХ ГУСЕЙ 


С древних времен на ПИсковщине была своя порода 
домашних гусей. Они назывались «псковские лысые» и 
отличались вкусным мясом, добротным чистым пером, 
мощными красными лапами и большой лысой головой 
на длинной шее. У жителей столицы они пользовались 
больщой славой. На Сенной площади Петербурга был 
даже особый торговый ряд, в котором продавали толь- 
ко псковских гусей. 

Разводили гусей на Псковщине повсеместно, в том 
числе и в Святогорье, Были они в фаворе и у помещи- 
ков, и у простых крестьян, в особенности тех, что жили 
вблизи рек Сороти, Великой, Луговки, Кучановки, 

Гусь — птица неприхотливая, сама себе добывает 
корм. Летом огромные стада их покрывали берега, слов- 
но белые пуховые ковры. Один из таких ковров всегда 
стелился на Сороти под горой, на которой стоял дом 
Пушкиных. 

Гусей в Михайловском было много и при Пушкине, 
и при его сыне Григории Александровиче, который жил 
здесь помещичьей жизнью почти тридцать лет. При нем 
в Михайловском птичнике содержалось полторы сотни 
гусей. Тысячи их водились у жителей деревень, лежа- 
щих вокруг Михайловского, — Дедовцев,  Зимарей, 
Савкина, Бугрова... 

Осенью гусей большими стадами, пешим ходом от- 
правляли на продажу в Псков и Питер. Гнали их мужи- 
ки, хорошо знавшие это дело, вооруженные длинными 
хворостинами. А чтобы во время долгого пути птицы не 
сбивалн себе ног, им заранее смазывали пятки густой 
смолой... 
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А когда приходила зима и реки одевались льдом, 
нередко можно было видеть картину, нарисованную < 
натуры Пушкиным в одной из деревенских глав «Евге- 
ния Онегина», 


На красных лапках гусь тяжелый, 
Задумав плыть по лону вод, 
Ступает бережно на лед, 

Скользит и падает... 


Во время Отечественной войны псковские гуси почти 
совсем пропали. Сейчас во многих хозяйствах области 
они возродились, чего нельзя сказать о домашних гусях 
колхозников, живущих у берегов Сороти. Теперь на ми- 
хайловских и тригорских лугах уже давно не слышатся 
гусиные клики, не стелятся пуховые ковры... Только ду- 
мается мне, что придет время и возродится старинная 
традиция: держать каждому дому своих гусей ‘на слав- 
ной пушкинской речке — реке отчичь и дедичь местных 
жителей, 


„ХУТЕН И ИКТУ“ 


Временами к птицам Михайловского приходит лихо. 
Оно бывает разное, Иной раз всю зиму настоящей зимы 
нет. Она проходит без морозов и снегов. Весна насту- 
пает рано, поэтому и птицы с юга прилетают рано. 
И вдруг весеннюю благодать рушат холода и снегопады. 
В поисках тепла скворцы лезут в скворечники, набива- 
ются в них, как сельди в бочке, давят друг друга, и в 
конце концов многие оказываются задушенными. Лас- 
точки слетаются большими группами к какому-нибуль 
гнезду, лепятся друг к другу, образуя огромные гроздья. 
Но это не спасает их от холода, они коченеют и гибнут. 
Бывает и наоборот — зима очень лютая, метровой тол- 
щины снег покрывает землю, тридцатиградусные морозы 
стоят подолгу. В рощах и парке часто слышится гром- 
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кая пальба, Это «стреляют» старые деревья, в стволах 
которых образуются морозобойные глубокие трещины. 
Живущие в дуплах этих деревьев птицы в страхе поки- 
дают их и летят на усадьбу — поближе к людскому жи- 
лью, к птичьим кормушкам. Зимняя стужа для птицы — 
время трудного поиска корма. 

На стенах моей избы две кормушки — одна у вход- 
ных дверей, другая под окном столовой комнаты. А вот 
и мои постояльцы, их, почитай, сотни две будет! Это — 
синицы, большие и малые, поползни, дятлы — пестрые и 
зеленые, сойки, воробьи... Прорываются к столу и воро- 
ны, но я их отгоняю, очень уж вредная эта птица, зимой 
пожалеешь — весной не отгонишь... Утром, задолго до 
рассвета, мои подопечные начинают меня будить, бара- 
баня носами и лапками в оконную раму. В их стуке 
мне ясно слышится: «Эй, хозяин, вставать пора, пора 
на стол накрывать...» 

Когда бывает особенно холодно, я приоткрываю окна 
в сенях и в одной из теплых комнат, чтобы дать воз- 
можность закоченевшим пичугам залететь и обогреться. 
Мне всегда кажется, что в сердце птицы живет благо- 
дарность человеку за то, что он помог ей пережить су- 
ровое время. 

Есть сегодня в михайловском саду особый вольер — 
маленькая лечебница. Она работает летом, когда здеш- 
нее птичье царство всё в сборе. В ней мы содержим 
птиц, нуждающихся в людской помощи. Часто экскур- 
санты, в особенности дети, приносят сюда то чистенка, 
то цапленка, то кукушонка, выпавшего из гнезда и под- 
вернувшего лапу или крылышко. У меня есть знакомый 
фельдшер — отличной души человек. Не успею ему по- 
звонить — как он тут как тут, и помощь птице обеспе- 
чена. Хлопот с больными пичугами много, бывает и мно- 
го слез... Не всегда удается приучить‘птенца брать пищу 
с рук. Если удастся — будет жить, а нет — умрет. Ра- 
достно бывает глядеть, как выздоравливающий детеныш 
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начинает взлетать, сперва на куст, потом на яблоню. Си- 
дит и смотрит в ту сторону, где живут его родичи. А по- 
том, когда вовсе окрепнет, он вдруг взлетит в небо и 
улетит к своей братии. 

На дверях вольера вывеска, красиво нарисованная 
художником Р, Яхниным, на ней написано: 


ХУТЕП И ИКТУ 


— Дяденька,— спрашивают меня дети, пришедшие 
на экскурсию в Михайловское, — можно посмотреть пти- 
чек? 

— Можно, посмотрите, — отвечаю. 

— А что тут написано? — указывают они на вывеску. 

— А ты прочти, только читай не слева направо, а 
наоборот. 

Господи, радости-то сколько, когда надпись прочи- 
тана! 


ЛАСТОЧКИНОо ГНЕЗДО 


Я давно приметил, что птицы своей кротостью и до- 
верием к человеку часто напоминают нам, что в этом 
мире больше милосердия, чем зла. 

Послушайте маленькую историю, поучительную и 
добрую. 

В 1951 году в Михайловском рядом с основным до- 
мом восстанавливали флигелек, в котором некогда были 
кухня и людская. Оплели стены хмелем, поставили пле- 
тенёк, скамейку, рядом с крыльцом устроили собачью 
будку для Жучки, и получился не домик, а загляденье — 
сказка. Внутрь домика принесли всё, что свойственно 
ему иметь. Всякую деревенскую радость и рукоделие. 
Когда всё было готово, уселись строители домика на 
скамеечку, чтобы сфотографироваться на память, и вдруг 
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видят: влетела на крыльцо ласточка, покрутилась-по- 
крутилась и стала лепить свой домик на низеньком ко- 
сяке входной двери. 

В доме открылся музей, стали приходить люди, они 
шли сюда, чтобы посмотреть, как жили дворовые люди 
Пушкина, с которыми поэт особенно сдружился в годы 
ссылки. Здесь они видели вещи, названия которых обо- 
гатили поэтический словарь Пушкина: огромную дере- 
венскую ступу, в которой баба-яга по ночам бродила 
в Михайловских лесах и рощах, расписные прялки, за 
которыми пушкинские девицы-красавицы пряли свою 
пряжу и друг другу сказки сказывали. Когда-то здесь 
слышалась музыка маленьких жерновов домашней 
мельницы, моловшей всё, муку любую. 

Каждого человека, приходящего в домик, ласточка 
встречала веселой песней, в которой ясно слышалось: 
«Мир вам». 

Не все сразу замечали птичку и ее гнездо. Стали за- 
мечать лишь тогда, когда появились птенцы, Они довер- 
чиво глядели на людей любопытными своими черными 
бусинками. 

Ласточка была очень чистоплотной. Никаких следов 
не оставляла, все убирала за собой и птенцами. Музей- 
ные уборщицы умилялись, видя такую ее чистоту и по- 
рядок. 

Многие посетители, входившие в дом, не хотели ве- 
рить, что гнездо и ласточка настоящие, думали, что это 
музейный макет, и пытались потрогать гнездо пальцем. 
Другие, сидевшие на скамейке, будто на часах, кричали 
на них: «Зачем вы трогаете гнездо, неужели не видите, 
что оно настоящее!» Какой-то заботливый дядя из Дома 
туристов однажды явился к домику, принес с собой фа- 
нерный щиток с тесемочками и подвесил его под гнез- 
дом — чтобы птицам было спокойней. Другой сделал 
объявление: «Граждане посетители музея, входите осто- 
рожнее. Здесь живет ласточка!» 


487 


С тех пор экскурсанты стали входить в людскую на 
цыпочках. Ласточкино гнездо стало одним из экспона- 
тов деревенского пушкинского музея. 

Но вот прошло время, младое племя выросло, и пти- 
цы покинули родное гнездо. Сказка кончилась. Одни 
лишь ласточки радовались. Они весело летали по пуш- 
кинской усадьбе и пели свою короткую красивую пе- 
сенку. 

Здешние старики говорят, что у ласточки две песни: 
одна о том, что самое доброе на земле — мир, а дру- 
гая — песня-скороговорка: «В нашем доме все сусеки 
хлебом позасыпаны...» 


ЧЕРНЫЙ ВОРОН 


Подъемлю солнце я с востока... 
Пушкив 


У Поклонной горки, где стоит старая часовня Ми- 
хайловского,— группа строгих великанов сосен. Они как 
часовые на страже. На одной — большое гнездо, проч- 
ное. Видно, что живет в нем птица не простая, суровая, 
гнездо не прячет. Каждый лесник хорошо ее знает. Это 
черный ворон. Говорят, что ворон живет на свете сотни 
лет. Кто знает, когда поселился ворон здесы! Сосна 
очень старая, двухсотлетняя... 

В июне 1967 года была в Михайловском большая 
гроза. Сильная молния ударила прямо в вершину сосны, 
стоящей почти рядом с той, на которой живет ворон. От 
удара кора на дереве расщепилась и разлетелась в сто- 
роны, у земли вспыхнула голубым огнем молодая по- 
росль, а стародавний ворон, сидевший в гнезде, даже не 
встрепенулся. 

Утром на заре ворон поворачивается головой к вос- 
току и приветствует восходящее солнце громким кри- 
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ком, и в этом крике явственно слышится слово «аллах». 
Не верите — послушайте сами! 

Ученые пишут, что, когда к старому ворону приходит 
смертный час, он умирает глядя в ту сторону, откуда 
восходит солнце,— на восток. 

Впрочем, так делают многие птицы и звери. Это одна 
из нераскрытых тайн природы. 


СИМВОЛ ВЕЧНОСТИ 


Деревенский дом Пушкина вскоре после смерти по- 
эта дал приют его вдове и детям-сиротам. Но он был 
уже настолько старым и ветхим, что жить в нем было 
невесело, и его все покинули, 

И вот в дом въехали другие жильцы. Над камином 
в кабинете Пушкина устроилась сова, в самом же кз- 
мине поселилось семейство хомяков... Все они жили 
здесь, пока старый дом совсем не развалился и на его 
месте не стали строить новый. 

Сто и еще много лет прошло после смерти Пушкина, 
но и теперь сова навещает место, где он жил. Каждый 
год осенью, когда усадьба и рощи Михайловского пу- 
стеют, она лунными ночами прилетает к дому поэта, 
садится между двух беленых труб, на коньке высокой 
кровли, и громко плачет. Именно плачет. Это подметил 
еще Пушкин, когда писал: 


То был ли сон воображенья 
Иль плач совы... 


В старину русские люди называли сову «сирин — пти* 
ца вещая». А древние греки и римляне считали ее сим- 
волом вечности. Сова в Михайловском и ес2ь символ 
вечности великого Пушкина. 
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Давно известно, что для любого поэта места, где 
складывалась его судьба, где открылись его «вещие зе- 
ницы», особенно дороги. Они остаются для него навсе- 
гда самыми примечательными на свете. 

Начало своей творческой биографии сам Пушкин 
связывал не только с царскосельскими садами, но ис 
михайловскими рощами. В Михайловском он осознал, 
«зачем на свет родился». Он постиг в нем истинную 
щедрость природы, ее безграничность, «красу, вечно 
сияющую». И он отдал сердце и любовь здешнему небу 
и земле, ее хлебу, цветам, деревьям и птицам. Михай- 
ловское было его домом, через окна которого он увидел 
свою Отчизну. Оно было его судьбой и счастьем. 

Через любовь к цветам, птицам и травам к великому 
поэту пришла любовь к своему народу, любовь светлая, 
жизнерадостная, как чудесная песнь соловья или иволги. 

Через любовь к природе Михайловского приходит ра- 
дость и ко всем нам. 
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Гейченко С. С. 

У Лукоморья: Рассказы хранителя Пушкинско- 
го заповедника. — 5-е изд., доп. — Л.: Лениздат, 
1986. — 494 с., ил. 


Семен Степанович Гейченко — директор заповедника в Пушкин- 
скик Горах — хорошо известен всем, кто любит Пушкина. Многие 
слышали его увлекательные рассказы во время экскурсий по пуш- 
кинским местам на Псковщине, иные видели в телевизионных пере- 
дачак, а те, кто читал книжку «У Лукоморья», уже пятый раз вы- 
пускаемую Лениздатом, знакомы с ним и как с литератором, 

Настоящее издание «У Лукоморья», как и предыдущие, | допол- 
нено новыми рассказами, а также рисунками энгузнаста пушхинских 
мест — художника Василия Михайловича Звонцова. 
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